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ערים ועיירו ת שנהרס ו בשוא ה דורשו ת מ ן השרידי ם להנצי ח א ת 
זכר הקרבנות ; וע ל כ ן רב ו ספרי־הזכרון , שהופיע ו בעולם . אש ר 
לביסאראביה, הופיע ו ע ד כ ה ר ק מע ט ספרי־זכרו ן לקהילותי ה היהודיות , 
ואין ז ה מקרה . ספרי ם היסטוריי ם ע ל יהדו ת ביסאראבי ה חסרים , וג ם 
מאמרים ומחקרי ם ש ל היהודי ם ש ם ה ם ל א רבים . ע ל אח ת כמ ה וכמ ה 
כשהמדובר הו א בישו ב קט ן כבריטשיבה , שכ ל קיומ ו ע ד לשוא ה הגי ע 
למאה וחמ ש שני ם בלבד . השוא ה השמיד ה א ת התושבים , ויח ד את ם 
הושמדו ג ם מסמכי ם היסטוריי ם כ ל שהם , וא ף אל ה שנשאר ו גנוזי ם 
אי־שם ואינ ם בהיש ג ידנו . בעל־כרחנ ו עלינ ו להתבס ס ע ל המע ט מ ן 
המעט, שנשתמ ר פ ה וש ם בעיתונו ת (וא ף ז ה נמצ א במיד ה זעומה ) 
ובעיקר ע ל זכרונו ת אישיים . בנ י הדו ר הקשיש , שנשאר ו לפליט ה אחר י 
החורבן, א ף ה ם הולכי ם וכלים , אחרי ם מפוזרי ם בכ ל רחב י עולם , ורוב ם 
עזבו א ת העייר ה לפנ י הרב ה שנים . בריטשיבאי ם החיי ם כיו ם בתחומ י 
ברית־המועצות ושזוכרי ם אול י דברי ם אל ה א ו אחרים , ל א בא ו במג ע 
עם המערכ ת וא ף הי א ל א פנת ה אליהם ; ה ם א ף ל א יודעי ם שאנ ו 
מוציאים ספר־זיכרו ן לעיירתנו . 

כל ז ה י ש ב ו משו ם הסב ר לאפי ו ש ל "פינק ס בריטשיבה" . אי ן אנ ו 
מתיימרים שאנ ו מוציאי ם ספ ר היסטורי . כ ל מ ה שכתו ב כא ן מתבס ס 
על זכרונות , ע ל כתבו ת בעיתונים , שיכולנ ו להגי ע אליהם , ע ל תצלומים . 
ייתכן שפ ה וש ם מוזכרי ם מאורעו ת ומצבי ם אל ו א ו אחרי ם יות ר מפע ם 
אחת, כיוו ן שהכותבי ם ה ם שוני ם ; ייתכ ן שפ ה וש ם נמצאו ת אפיל ו 
סתירות ביח ס לתאריכי ם א ו לאישים . העור ך ל א יד ע להכרי ע לכא ן א ו 
לכאן ; הו א ג ם ל א נט ל ע ל עצמ ו א ת האחריו ת לשנות . 

המערכת מצא ה לנכו ן לת ת א ת כ ל החומ ר בשת י הלשונות , בעברי ת 
וביידיש. היידי ש תשמ ש א ת הבריטשיבאי ם הפזורי ם בעולם , והעברי ת 


* 

שטעט א ו שטעטלעך , ווא ט זענע ן חרו ב געוואר ן אי ן דע ר ציי ט פונע ם 
אומקום, פאדער ן פו ן ד י איבערגעבליבענ ע זי י זאל ן פאראייביק ן דע ם 
אנדענק פו ן ד י קרבנו ת ; דערפא ר זענע ן דערשינע ן א ס ך געדענק־ביכער . 
וועגן קהילו ת אי ן בעסאראבי ע זענע ן בי ז איצ ט דערשינע ן גא ר ווייני ק 
ביכער, אי ן ס׳אי ז גיש ט קיי ן צופאל . היסטאריש ע ביכע ר אדע ר פארשוכגע ן 
וועגן בעסאראבע ר יידנטו ם פעל ן אויס . בפר ט א ז ס ע רעד ט זי ך וועג ן 
א קליינע ם ישו ב וו י בריטשעווע , ווא ט זיי ן קיו ם ביז ן אומקו ם הא ט 
קוים דערגרייכ ט  105 יאר . דע ר חורב ן הא ט אומגעבראכ ט ד י אייג ־ 
וווינערס, או ן אינאיינע ם מי ט זי י זענע ן פארניכטע ט געוואר ן היסטאריש ע 
דאקומענטן, או ן ד י ווא ט זענע ן י א פארבליב ן זענע ן באהאלט ן ערגעץ־ווו , 
און מי ר קענע ן ניש ט דערגרייכ ן צ ו זיי . דערפא ר מו ז מע ן זי ך באגרינד ן 
אויף דע ם גאר־ווייניק ן ווא ט אי ז פארבליב ן ד א או ן דאר ט אי ן דע ר 
פרעסע, או ן דערעיק ר אוי ף פערזענלעכ ע זכרונות . ד י פונע ם אלט ו דור , 
וואט זענע ן פארבליב ן נאכ ן חורבן , ווער ן שוי ו אוי ך ווא ט ווייניקער , 
אנדערע זענע ן פארשפריי ט איבע ר גא ר דע ר וועלט , או ן מערסטיי ל האב ן 
פארלאזט דא ס שטעט ל צורי ק מי ט א ס ך יארן . בריטשעווע ר ווא ט לעב ן 
היינט־צו־טאג אי ן ד י תחומי ם פו ן ראטן־פארבאנ ד או ן ווא ט געדענקע ן 
אפשר ד י אדע ר יענ ע זאכן , זענע ן ניש ט אי ן קאנטאק ט מי ט דע ר רעדאק ־ 
ציע, או ן ז י הא ט זי ך צ ו זי י ניש ט געווענדע ט ; זי י ווייס ן אפיל ו ניש ט 
אז מי ר גיב ן ארוי ס דע ם בוך . 

דאס אל ץ קע ן פארטייטש ן דע ם כאראקטע ר פו ן "בריטשעווע ר 
פינקס". מי ר בארימע ן זי ך נישט , א ז מי ר גיב ן ארוי ס א היסטאריש ן בוך . 
אלץ ווא ט אי ז ד א געשריב ן באזיר ט זי ך אוי ף זכרונות , אוי ף קארעספאג ־ 
דענצן אי ן צייטונגען , ווא ט מי ר האב ן געקענ ט צוקומע ן צ ו זיי , אוי ף 
פאטאבילדער. מיגלע ך א ז ד א או ן דאר ט ווער ן געשעעניש ן או ן לאגע ס 
דערמאנט מע ר וו י איי ן מא ל ; מיגלע ך א ז ד א או ן דאר ט געפינע ן זי ן אפיל ו 
סתירות אי ן שייכו ת מי ט דאט ן או ן פערזאנען . דע ר רעדאקטא ר הא ט 
נישט געקענ ט באשליס ן אהי ן אדע ר אהער ; ע ר הא ט אוי ך ניש ט 
גענעמען אוי ף זי ן ד י אחריו ת צ ו ענדערן . 

די רעדאקצי ע הא ט געפונע ן פא ר ריכטי ק צ ו גיב ן דע ם גאנצ ן 
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תבטיח א ת הקש ר שבי ן דורנ ו לאל ה שלאחרינו , אש ר יוכל ו למצו א בספ ר 
דמות חיי ם שאינ ם מוכרי ם להם . 

השתדלנו להאי ר א ת חיי ה ש ל בריטשיב ה מכ ל הצדדים , אב ל ל א 
תמיד על ה הדב ר בידנו . דר ך דוגמה , פעולת ה ש ל תנוע ת "גורדוניה " 
ת1ארה, ואיל ו ית ר התנועו ת הוזכר ו ר ק במע ט ; פשו ט ל א נמצא ו אנשי ם 
שהיו מוכני ם לכתו ב עליהן , וזא ת ע ל א ף פניותינ ו החוזרות . דוגמ ה ז ו 
יש ב ה כד י ללמ ד ג ם ע ל מאורעות , מוסדו ת ואנשים . 

אשר לתמונו ת קבע ה ל ה המערכ ת לק ו של א לת ת כל ל (מטעמי ם 
מובנים) תמונו ת משפחתיו ת א ו תמונו ת ש ל בודדים , פר ט לזקנ י העיירה , 
שתמונותיהם נמצא ו במקרה . צ ר לנ ו מאד , של א מצאנ ו א ף תמונ ה ש ל 
מוסד, ש ל בית־כנסת , ש ל בית־ספר . 

החומר שהוג ש ביידי ש תורג ם כול ו לעברי ת ביד י העור ך ; דבריה ם 
של הר ב אברה ם שלאפיד , מיר ל ולא ה פרנס , שמעו ן פרנס , אפרי ם 
קסטלאן, ריב ה פורר , דבור ה גולד , הינד ה סאנדלמן , שיינדל ה קסטלמן , 
זאב שטשיגליק , מנד ל שיכמ ן ורח ל כה ן תורגמ ו מעברי ת ליידי ש ביד י 
יצחק פאנ ר — ואנ ו מודי ם ל ו ע ל כך . כ ל ית ר הדברי ם שהוגש ו בעברי ת 
תורגמו ליידי ש ביד י העורך . אש ר לטכס ט הייד י השתד ל העורך , שהלשו ן 
תהיה ככ ל האפש ר ז ו שהית ה שגור ה בבריטשיבה , אב ל בל י לפגו ם בלשו ן 
הספרותית המקובלת . 

את התמונו ת (בנוס ף למ ה שהעור ך עצמ ו מצא ) המציא ו הבריטשי ־ 
באים הבאי ם : לא ה וזהב ה (בנותי ו ש ל גבריא ל פישמן) , יפ ה בוטני ק 
(קסטלמן), רבק ה אהרנזו ן(יוציס) , דבור ה גול ד (מרביץ) , זא ב שצ׳יגליק , 
שמעון פרנס , הר ב ד ב יחיאל , מש ה רויזנבליט , ריב ה פורר , צפור ה 
מוגילובסקי, הינד ה ליטוי ן (בלאנק) , מלכ ה ושר ה (בנותי ו ש ל יעק ב 
שפילברג), מוטיק ה קסטלמן , רוז ה צימרמ ן (רובינשטיין) , צב י גליינ י 
(גולירגאנט), חיי ם שפייאר , פינ י גולדנבר ג ז״ל , אליה ו כהן , נחמ ן לבנו ן 
(וייסברג) — כ ל אל ה מישראל . ומחו ץ לאר ץ : ד״ ר יחיא ל אייזנשטיין , 
אשר ו1לדמן , מוס י בלאנק , חיי ם רויזנבליט , פאנ י גיוולד ר (גרצנשטיין) . 
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מאטעריאל אי ן בייד ע שפראבן , אי ן עברי ת או ן אי ן יידיש . יידי ש ווע ט 
דינען פא ר ד י בריטשעווע ר אוי ף גא ר דע ר וועלט , או ן עברי ת ווע ט פארזי - 
כערן ד י פארבינדונ ג צוויש ן אונדזע ר דו ר או ן ד י ווא ט נא ך אונדז , וועלכ ע 
מעלן געפינע ן אי ן בו ן א פאר ם פו ן לעג ן ווא ט אי ז זי י ניש ט באקאנט . 

מיר האב ן זי ך באמי ט צ ו באלייכט ן דא ס לעב ן פו ן בריטשעוו ע פו ן 
אלע זייטן , אבע ר ניש ט תמי ד הא ט ע ט אונד ו געלונגען . למשל , ד י 
טעטיקייט פו ן "גורדוניה " אי ז באמאל ט געווארן , אבע ר אנדער ע באוועגוג ־ 
גען זענע ן ווייני ק דערמאנ ט געוואר ן ; מי ר האב ן ניש ט געפונע ן ד י מענטש ן 
וואט ואל ן שרייב ן וועג ן זיי , ניש ט געקוק ט אוי ף אונדזער ע ווענדונגען , או ן 
נישט איינמאל . דע ר דאזיקע ר ביישפי ל קע ן דינע ן אוי ך וועג ן געשעענישן , 
אנשטאלטן או ן פערזאנען . 

וואט שיי ך פאטאבילדע ר הא ט ד י רעדאקצי ע זי ן געהאלט ן (צולי ב 
פארשטענדלעכע טעמים ) ב א דע ר ליני ע פו ן ניש ט ארייננעמע ן בילדע ר פו ן 
א פאמילי ע אדע ר פו ן איינצלנ ע מענטשן , א חו ץ ד י עלטסט ע פונע ם 
שטעטל, ווא ט וייער ע בילדע ר האב ן זי ך צופעלי ק געפונען . מי ר באדויער ן 
זייער, ווא ט מי ר האב ן ניש ט געפונע ן אפיל ו איי ן ביל ד פו ן א אנשטאלט , 
א קלוי ז אדע ר א שול . 

דער מאטעריאל , ווא ט הא ט זי ך באקומע ן אי ן יידי ש אי ז אינגאנצ ן 
איבערגעזעצט געוואר ן דורכ ן רעדאקטא ר ; ד י וכרוכו ת פו ן הר ב אברה ם 
שלאפיד, מיר ל או ן לא ה פרנס , שמעו ן פרנס , אפרי ם קעסטלמאן , ריב ה 
פורר, דבור ה גאלד , הינד ה סאנדלמאן , שיינדעל ע קעסטעלמאן , 
ז׳ שטשיגליק , מנד ל שיכמא ן או ן רח ל בהן , זענע ן איבערגעזעצ ט געוואר ן 
פון עברי ת אי ן יידי ש דור ך יצח ק פאנע ר — או ן מי ר דאנקע ן אי ם דערפאר . 
אלע איבעריק ע זאכן , ווא ט זענע ן געשריב ן אי ן עברית , הא ט איבערגעזעצ ט 
דער רעדאקטא ר אי ן יידיש . ווא ט שיי ך דע ם יידיש ן טעקס ט הא ט דע ר 
רעדאקטאר זי ך באמיט , א ז ד י שפרא ך זא ל זיי ן וו י מיגלע ך ד י ווא ט אי ז 
געווען גענוצ ט אי ן בריטשעווע , אבע ר ניש ט קאלי ע מאכ ן ד י געוויינטלעכ ע 
ליטערארישע שפראך . 

די בילדע ר פאר ן בו ך ( א חו ץ ד י ווא ט דע ר רעדאקטא ר הא ט אליי ן 
געפונען) האב ן צוגעשיק ט ד י פאלגנדיק ע בריטשעווע ר : לא ה או ן זהב ה 
(די טעכטע ר פו ן גבריא ל פישמאן) , יפ ה בוטני ק (קעסטעלמאן) , רבק ה 
אהרונזאן(יוציס) , דבור ה גאל ד (גורוויץ) , זא ב שטשיגליק , שמעו ן פרנס , 
הרב ד ב יחיאל , מש ה רויזנבליט , ריוו ע פורער , צפור ה מאגילאווסקי , 
הינדע ליטווי ן (בלאנק) , מלכ ה או ן שר ה (ד י טעבטע ר פו ן יענק ל 
שפילבערג), מאטיק ע קעסטלמאן , ראז ע צימערמא ן (רובינשטיין) , צב י 
גלייני (גאלערגאנט) , חיי ם שפייער , פינ י גאלדנבער ג ע״ה , אלי ה כהן , 
נחמן ווייסבער ג (לבנון ) _ אל ע פו ן ישראל . או ן פו ן אויסלאנ ד — ד״ ר 
יחיאל אייזנשטיין , אש ר וואלדמאן , מוט י בלאנק , חיי ם רויזנבליט , פאני ע 
גערצנשטיין (גיוועלדער) . 
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היה הי ה 
געוועו 8מא ל 


ק. א . ברתינ י / תי-אבי ב 

פרקים מ ן העב ר 

א 

כל אח ד מאתנו , בי ן שביל ה א ת רו ב ימי ו בבריטשיב ה ובי ן שר ק חל ק משנו ת 
חייו ח י שם , קשו ר בנימ י נפש ו בעיירה . טבע י הו א שאד ם יתגעג ע תמי ד ע ל מקו ם 
מוצאו, וכש ם שאי ן אד ם מוכ ן לעול ם להחלי ף א ת אמ ו יולדתו , כ ך אי ן אד ם מסכי ם 
לעולם ע ם הרעיו ן שייתכ ן כ י מקו ם מוצא ו יוחל ף באחר . ודאי , ידענ ו כולנ ו מה י 
בריטשיבה מבחינ ה אובייקטיבית , מ ה ה ם חסרונותיה ; ידענ ו שהי א היתד , מליא ת 
אבק ולכלו ך בקיץ , ומליא ת בו ץ בימו ת הגשמים ; ידענ ו שאי ן הי א מצטיינ ת 
כלל וכל ל ביפ י רחובותי ה וסימטותי ה ; ידענ ו שאי ן הי א הדור ה בבתי ה ובתיכנונ ה ; 
ידענו שאי ן ההיסטורי ה של ה מצטיינ ת באישי ם א ו במעשי ם — ואף־על־פי־כ ן 
היינו נוצרי ם אות ה בלבנ ו כפ י שהיותה , ול א ז ו בלב ד של א התביישנ ו בה , אל א 
שהתגעגענו עלי ה והתפארנ ו בה , והי א היתד , קרוב ה ללב , מכ ל מקו ם אח ר בעולם . 

אנו זוכרי ם ר ק א ת הטו ב והחבי ב שבה , א ת הגני ם שמסביב , א ת הריאו ט 
ואת הריפאקארשה , א ת ההליכ ה א ל המעי ץ שמחו ץ לעיירה . אנ ו זוכרי ם א ת 
הנקיון שבתו ך הבתי ם וא ת האוויר ה האינטימית . פע ם אח ת סיפ ר ל י חב ר וידיד ־ 
לעבודה מקישינוב , שנזדמ ן ל ו לבק ר בבריטשיב ה לרג ל עניי ן ציבורי ; הי ה ז ה 
מייד אחר י פורים , והבו ץ היה , כמובן , ע ד הברכיים . לראשונ ה בימ י חיי ו רא ה 
מראה רחו ב בלכלו ך כזה ! ויתיר ה מזו , כשצרי ך הי ה לעבו ר א ת הרחו ב א ו מבי ת 
לבית, נאל ץ ממ ש אחו ל ע ל ארבע . כאש ר סיפ ר ל י א ת הדבר , הי ה נרא ה כאד ם 
שניצל מסכנ ה גדולה , ואף־על־פי־כ ן הוסיף , כ י לאח ר שעב ר א ת הבו ץ ונכנ ס 
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ק. א . בערטינ י / תל־אבי ב 

קאפיטלעו פו ן אמא ל 


א 

יעדער איינע ר פו ן אונדז , צ י ע ר הא ט פארבראכ ט ס׳רו ב יאר ן אי ן בריטשעווע , 

צי נא ר א טיי ל פו ן זיי ן לעבן , אי ז פארבונד ן מי ט זימ ע נשמה־פעדי ם מיט ן שטעטל . 
ס׳איז נאטירלעך , א ז א מענט ש בענק ט תמי ד נא ך זיי ן אפשטאם־ארט , או ן פונק ט 
ווי א מענט ש אי ז קיינמא ל ניש ט גריי ט צ ו בייט ן זי ץ מאמע , ווא ס הא ט אי ם געבוירן , 
זאל ז י אפיל ו זיי ן מי ט גא ר ווייני ק מעלות , אוי ף א ן אנדערע ר מאמע , או ן אפיל ו 
ווען ז י אי ז ד י שענסט ע או ן ד י בעסטע , — אזו י אי ז קי ץ שו ם מענט ש ניש ט מסכי ם 
מיטן געדאנק , א ז ס׳אי ז מיגלע ך זיי ן אפשטאם־אר ט זא ל פארביט ן ווער ן אוי ף א ן 
אנדערן. געווים , אל ע האב ן מי ר געוווס ט ווא ם אי ז בריטשעוו ע פונע ם אביעקטיוו ן 
שטאנדפוגקט, וועלכ ע זענע ן איר ע חסרונות ; מי ר האב ן געוווס ט א ז ז י אי ז פו ל 
מיט שטוי ב או ן שמו ץ או ם זומער , או ן פו ל מי ט בלאט ע או ם ווינטע ר ; מי ר האב ן 
געוווסט א ז ז י צייכנ ט זי ך ניש ט א1י 0 מי ט דע ר שיינקיי ט פו ן איר ע גאס ן או ן געסלע ך ; 
מיר האב ן געוווס ט א ז ז י אי ז ניש ט באציר ט מי ט איר ע הייזע ר או ן מי ט אי ר 
פלאנמעסיקייט < מי ר האב ן געוווסט , א ז אי ר געשיכט ע צייכנ ט זי ר ניש ט אוי ם מי ט 
פערזענלעכקייטן או ן מי ט טאט ן — או ן כאט ש אזו י האב ן מי ר ז י אפגעהי ט אי ן 
אונדזערע הערצע ר אזו י וו י ז י אי ז געווען , או ן ניש ט נא ר מי ר האב ן זי ך מי ט אי ר 
נישט געשעמט , נא ר מי ר האב ן געבענק ט נא ך אי ר או ן זי ך בארימ ט מי ם איר , א ץ 
זי אי ז געווע ן נאענ ט צו ם האר ץ מע ר וו י יעדע ר אר ט אוי ף דע ר וועלט . 

מיר געדענקע ן נא ר דא ם גוט ע או ן דא ם ליב ע אי ן איר , ד י גערטגע ר פ ץ ארום , 

דעם רעווע ט או ן ד י ריפעקארשע , דא ם גיי ן צו ם קערניטשקעל ע ארוי ם דע ם שטעט ל 1 
מיר געדענקע ן ד י ריינקיי ט אי ן ד י שטיבע ר או ן ד י אינטימ ע אטמאספער . איינמא ל 
האט מי ר דערצייל ט א חב ר א ץ פריינ ד פ ץ קעשענעוו , ווא ם ס׳אי ז אי ם אויסגעקומע ן 
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לאיזה בי ת פנימה , הבהי ק פתאו ם לעיני ו הנקיון , הלוב ן — והו א ל א חד ל לדב ר 
מתון־ התפעלות : אי ך יכולי ם בני־אד ם לשמו ר ע ל נקיו ן כז ה וע ל אינטימיו ת 
כזאת בפני ם הבתים , כשהכ ל בחו ץ טוב ל בלכלו ך וברפש . 

כך שנדמ ה הי ה לגו , כ י אי ן חגי ם כחגי ה ש ל עיירתנו , ואי ן שבתו ת כשבתותיה , 

ואין ערבי ם כערביה . אכן , הי ה ב ה בכ ל זא ת בבריטשיב ה משהו , שב ו נבדל ה מית ר 
העיירות שבסביבה , וא ת המשה ו הז ה הי ו מצייני ם ל א ר ק בריטשיבאים , אל א 
גם תושב י הערי ם כגו ן בל ץ א ו סורוק ה וכגו ן תושב י המושבו ת היהודיו ת האחרו ת 
הם עצמם . היית י אומ ר שמשה ו ז ה התבט א בדינאמיות : יות ר מכ ל עייר ה אחר ת 
שבסביבה היתד . בריטשיב ה מגל ה פעילו ת בכיוו ן ההסתגלו ת לרו ח הזמן ; היית י 
אולי מבט א א ת ז ה בקצ ת ציוריות : הפרובינציאליו ת ש ל בריטשיבאי ם בהשווא ה 
לעירוניות ש ל בלץ , 10ר1קד . ודומיהן , היתד . פחו ת מורגשת , החשגו ת ל א הי ו 
קטנוניות. 

זאת ועוד : א ם איננ י טועה , היתד . בריטשיב ה ל א ר ק הנקוד ה הישובי ת 
היחידה בביסראביה , אל א אול י בעול ם כולו , שב ה ל א הי ה כל ל בית־תפיל ה 
לנוצרים. כלומר , ב ה בשע ה שבכ ל ישו ב אחר , ואפיל ו כשהאוכלוסי ה הית ה רוב ה 
יהודית, קיי ם הי ה בכל־זא ת מעי ן פרב ר גוי י ע ם בית־כניסה , הר י היתד . בריטשיבז ז 
בעלת אוכלוסי ה יהודי ת טהור ה כמע ט ; מע ט הגויי ם הי ו כמ ה פקידי ם א ו מזרים , 
או אנש י שירו ת ועבוד ה בבתי־החרוש ת לשמ ן א ו בטחנת־הקמ ח — וה ם פשו ט 
לא הי ו מעונייני ם באיז ה שיכ ה ש ל קבע . לצור ך פולחנ ם הדת י הי ו הולכי ם 
לבאראבוי א ו לטירנוב ה א ו לכפ ר קרו ב אחר . וילד י היהודי ם ואפיל ו בנ י נוע ר 
רבים ל א ידע ו מה ו מראה ו הפנימ י ש ל בית־תפיל ה נוצר י ; ה ם ל א שמע ו פעמוני ־ 
כנסייה. 

עובדה ז ו היתה , כנראה , אח ד הגורמי ם לכך , שההנהג ה היהודית , הפנימית , 

תהיה עיק ר בחי י בריטשיבה , ולא ו דווק א ז ו ש ל השלטונות . ייתכ ן מאו ד כ י 
עובדה ז ו א ף הביא ה לכך , שבשנו ת ההפיכ ה לאח ר מלחמת־העול ם הראשונ ה ל א 
סבלה בריטשיב ה מפרעות , כש ם שסבל ו עיירו ת אחרו ת — וודא י שלאחדי ם מאתנ ו 
זכורה ההגנ ה העצמי ת שהתקיימ ה א ז בבריטשיבה , והכ ל ב א כאיל ו באופ ן ספונטאנ י 
ובכל זא ת מאורגן : הי ה מטה־כלל י והי ה מחס ן ע ם נש ק ותחמוש ת — וצעירי ם 
היו רוכבי ם ע ל סוסיה ם בימ י הירי ד ושומרי ם ע ל הסדר , ובליל ה הי ו משמרות . 
הפורעים המזוייני ם גיס ו כמ ה פעמי ם לחדו ר לתו ך העיירה , ול א על ה בידם . 

הרכבה היהוד י הטהו ר ש ל בריטשיב ה הו א שהביא , כנראה , לכך , שאנשי ה 
יכלו לגלו ת סולידריו ת לאומי ת ורגש י אחוו ה ודאג ה לסובלי ם בשע ת צרה . לדו ר 
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צו באזוכ ן בריטשעוו ע צולי ב א געזעלשאפטלעכ ן עניי ן : ס׳אי ז געראד ע געווע ן גא ך 
פורים, או ן ד י בלאט ע איז , געוויינטלעך , געווע ן בי ז אי ן ד י קני . ס׳ערשט ע מא ל אי ן 
זיין לעב ן הא ט ע ר געזע ן א גא ם מי ט אז א בלאט ע או ן שמח . או ן ניש ט נא ר דא ם : 
אז ע ר הא ט געדארפ ט אריבערגיי ן ד י גאס , אי ז ע ר געווע ן געצווונגע ן צ ו קריכ ן אוי ף 
אלע פיר . ווע ן ע ר הא ט מי ר געהאלט ן אי ן דערציילן , הא ט ע ר אויסגעזע ן וו י א מענט ש 
וואם אי ז ניצו ל געוואר ן פו ן א גרויסע ר סכנה , או ן דא ך הא ט ע ר צוגעגיבן , א ז נא ד 
דעם ווא ט ע ר אי ז אריבע ר ד י בלאט ע או ן אריינגעגאנגע ן אי ן א שטוב , הא ט פא ר אי ם 
געפעכלט ד י ריינקייט , ד י ווייסקיי ט — או ן ע ר הא ט ניש ט אויפגעהער ט צ ו רעד ן 
מיט התפעלות : וו י קענע ן מענטש ן אפהיט ן אז א ריינקיי ט או ן אז א אינטימקיי ט 
אינעווייניק אי ן ד י שטיבער , ווע ן אי ן דרויס ן אי ז אל ץ איינגעטונקע ן אי ן שמו ץ או ן 
אין בלאטע . 

אזוי ארוס , א ז ס׳הא ט זי ך אונד ז אויסגעוויזן , א ז ס׳אי ז נישט א קיי ן יום־טובי ם 
ווי ד י יום־טובי ם פו ן אונדזע ר שטעטל , ס׳אי ז נישט א קי ץ שבתי ם וו י איר ע שבתים , 
נישטא קי ץ אויפדערנאכט ן וו י איר ע אויפדערנאכטן . א ץ ווירקלעך , ס׳אי ז דא ך 
געווען אי ן בריטשעוו ע עפע ס אזוינם , ווא ם מי ט דע ם הא ט ז י זי ו אונטערשייד ט 
פון אל ע אנדער ע שטעטלע ך אי ן דע ר סביבה , או ן דא ס דאזיק ע עפע ס האב ן אנגעציירנ ט 
נישט נא ר בריטשעווער , נא ר אוי ך ד י איינוווינע ר פו ן ד י שטע ט וו י בעלץ , סאראקע , 
און ד י איינוווינע ר פ ץ אנדער ע שטעטלע ך פלעג ן ע ם אוי ך באשטעטיקן . כ׳וואל ט 
געזאגט, א ז דא ם דאזיק ע עפע ם הא ט זי ך אויסגעדרוק ט אי ן דינאמישקיי ט ; מע ר פו ן 
יעדער אנדע ר שטעט ל אי ן דע ר סביב ה פלע ג בריטשעוו ע ארויסווייז ן אקטיוויטע ט 
אין דע ר ריכטונ ג פ ץ צופאס ן זי ך צו ם גייס ט פו ן דע ר ציי ט : כ׳וואל ט ע ם אויסגע ־ 
דרוקט א ביס ל בילדערי ש : דע ר פראווינציאליז ם פו ן ד י בריטשעווע ר א ץ פאר ־ 
גלייך מי ט דע ר שטעטישקיי ט פו ן א בעלץ , א סאראק ע או ן דעסגלייכן , אי ז געווע ן 
ווייגיקער באמערקט . ד י השגו ת זענע ן ניש ט געווע ן קליינלעכע . 

און נא ד א זאך : אוי ב כ׳הא ב ניש ט קי ץ טעות , אי ז בריטשעוו ע געווע ן דע ר 
איינציקער ישו ב אי ן בעסאראביע , או ן אפש ר אוי ף גא ר דע ר וועלט , ווא ם הא ט ניש ט 
געהאט קי ץ קלויסטער . דא ם הייסט , אי ן דע ר ציי ט ווא ס אי ן יעד ן אנדער ן ישוב , 
אפילו ווע ן ד י באפעלקערונ ג אי ז געווע ן מייסטנ ם א יידישע , אי ז דא ך געווע ן א גוייש ע 
געגנט מי ט א קלויסטע ר — אי ז בריטשעוו ע געווע ן כמע ט גאל ע ייד ן ; דא ם ביס ל 
גויים זענע ן געווע ן עטלעכ ע אנגעשטעלט ע אדע ר רעגירונג־לערערס , אדע ר דינסטן , 
אדער ארבעטע ר אי ן ד י בוימל־פאבריק ן א ץ מיל ן — או ן זי י זענע ן פשו ט ניש ט געווע ן 
אינטערעסירט צ ו באזעצ ן זי ך סטאביל . צולי ב רעליגיעז ע צוועק ן פלעג ן זי י גי ץ 
קיץ באראבו י אדע ר קי ץ טערנעוו ע אדע ר אי ן א ן אנדע ר נאענ ט דארף . א ץ בריטשע ־ 
ווער קינדער , או ן אפיל ו יוגנטלעכע , האב ן ניש ט געוווס ט וו י ס ע זע ט אוי ם א קלוים ־ 
טער פו ן אינעווייני ק ; זי י האב ן ניש ט געהער ט קי ץ קלויסטער־גלאקן . 

דער דאזיקע ר פאק ט איז , ווייז ט אוים , געווע ן איינע ר פ ץ ד י סיבות , תא ם האב ן 
געבראכט דערצו , א ז ד י יידישע ר אנפירונג , ד י אינערלעכע , זא ל זיי ן ד י עיקרדיק ע 
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שלנו זכורי ם הפליטים , שבא ו לבריטשיב ה בימ י מלהמת־העול ם הראשונה , כשרוסי ה 
הצארית גזר ה ע ל גירו ש יהודי ם מאזור י הגבול . ה ם בא ו מנובוסלי ץ ומליפקא ן 
ומן הכפרי ם הסמוכי ם לה ן ומצא ו אחיז ה בבריטשיב ה ע ד עבו ר זעם . ולדורנ ו זכורי ם 
בוודאי ה״ארנבות" , שהתחבא ו מגזירו ת הגיו ס והשילו ח לחזית ; הי ו אל ו צעירי ם 
יהודים שמעב ר לדניסטר , אש ר מצא ו מחבו א ומחס ה בבריטשיב ה במש ך שני ם 
אחדות. לדורנ ו זכורי ם בוודא י החיילים־הפליטי ם מרומניה , שברח ו מש ם ע ם היכנ ס 
רומניה למלחמת־העול ם הראשונה , וה ם הסתתר ו בבריטשיב ה ע ד תו ם המלחמה . 
בכל המקרי ם הלל ו הי ו הבריטשיבאי ם עושי ם למע ן אחיה ם בצור ה פשוטה , גלויה , 
אחאית, בל י שיצטרכ ו לפנו ת לאיז ה מוס ד ש ל סעד . 

בשנים 1919— 1920 ואילך , כשזר ם ש ל פליטי ם ב א מאוקראינ ה מחמ ת הפרעו ת 
שפרצו שם , הר י היתד , בריטשיב ה אח ת מנקודות־הקליט ה העיקריות . ול א ז ו 
בלבד שדאג ה לקיומם , אל א בריטשיב ה הית ה גקודת־ישו ב חשוב ה בכך , שהשיג ה 
למען פליטי ם אל ה א ת הרשיו ן היוריד י מצ ד השלטונו ת הרומניי ם לשהיי ה 
בביסראביה — ואנ ו זוכרי ם כמ ה אנשי ם מתו ך פליטי ם אל ה השתרש ו בבריטשיב ה 
עצמה, כמ ה מה ם מצא ו ב ה מחס ה זמנ י והיגר ו אחר־כ ך לאמריק ה הצפוני ת 
והדרומית, וכמ ה מה ם על ו אחר־כ ך לארץ־ישראל , וי ש מה ם התופסי ם ג ם כיו ם 
פה באר ץ מקומו ת מרכזיי ם במוסדו ת שונים . 

אפשר שדינאמיו ת זו , שלתוכ ה נסחב ה העייר ה בתוק ף המאורעות , והשפע ת 
האנשים שבא ו מ ן החוץ , ה ן שהביא ו ג ם לתסיס ה תרבותית־רוחני ת בבריטשיבה . 
עיירתנו ל א פיגר ה כל ל וכל ל בנידו ן זה . יל ד הייתי , כשכב ר נמצא ו צעירי ם וצעירות , 
שמתוך דחיפ ה פנימי ת נתעורר ו לעשו ת למע ן עצמ ם ולמע ן הרבי ם ויסד ו ספרייה . 
התנועה הציוני ת ע ם תנועות־נוע ר לכ ל גוניהן , "קולטור־ליגה " ע ם בית־ספ ר 
משלה; ויכוחים , הרצאות , דיונים , משפטי ם ציבוריים , ע ם כוחו ת מבפני ם וע ם 
כוחות מבחו ץ — כ ל אל ה התסיס ו א ת חי י העיירה . מובן , שקיומ ה ש ל להק ה 
דראמאטית עצמאית , שהגיע ה במש ך שנו ת פעולת ה להישגי ם אמנותיי ם ניכרים , 
ואפילו קיומ ה ש ל תזמורת־חובבי ם — כ ל ז ה העי ד ע ל דינאמיו ת והסתגלו ת 
לרוח הזמ ן ולדרישותיו . 

ברור שההוו י היהודי־המסורתי , בתי־הכנס ת ע ל מתפלליהם , הר ב והדיי ן 
והשוחטים, החזני ם ובעלי־ ד,תפיל ה — א ף הלל ו שיו ו לבריטשיב ה א ת דיוקנ ה 
של העיירה . 

כל ז ה ע ד שבא ה השואה . יח ד ע ם קרובינ ו ויקירינו , שמצא ו א ת מות ם בדר ך 
לטראנסדניסטריה ובטראנסדניסטריה , בסיבי ר ובאסי ה המרכזית , בחזי ת ובעורף , 
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אין בריטשעווע ר לעבן , או ן דווק א ניש ט ד י אפיציעלע ׳ פ ץ דע ר מאכט . מיגלע ד א ז 
דער דאזיקע ר פאק ט הא ט געבראכ ט דערצו , א ז אי ן ד י אומרולק ע יא ה פו ן נא ך 
דער ערשטע ר וועלט־מלחמ ה הא ט בריטשעוו ע ניש ט געליט ן פו ן פאגראמען , וו י 
ס׳ האב ן געליט ן אנדער ע שטעטלע ך — או ן אייניק ע פו ן אונד ז געדענקע ן אוודא י ד י 
זעלבסטשוץ, ווא ט הא ט עקזיסטיר ט אי ן בריטשעוו ע ; אל ץ אי ז געשע ן כמע ט ספאנטאן , 
און כאט ש אזו י ארגאניזיר ט : ס׳אי ז געווע ן א שטא ב או ן א טקלא ד מי ט געווע ר או ן 
אמוניציע — או ן יונג ע חבר ה פלעג ן רייט ן אוי ף ד י פער ד אי ן ד י ירידי ם או ן אפהיט ן 
ארדענונג, או ן באנאכ ט זענע ן געווע ן פאטרולן . ד י אנגוואפנט ע פאגראמטשיקע ס 
האבן עטלעכ ע מא ל געפרווו ט אריינרייס ן זי ך אי ן שטעטל , או ן ס׳הא ט זי י ניש ט 
געלונגען. 

דער ריין־יידישע ר צוזאמענשטע ל פו ן דע ר באפעלקערונ ג הא ט אויך , ווייז ט 
אוים, געבראכ ט דערצו , א ז ד י מענטש ן האב ן געקענ ט ארויסווייז ן נאציאנאל ע 
כאלידאריטעט או ן ברודערלעכקיי ט או ן זאר ג פא ר ד י ליידנדיק ע אי ן צרה . אונדזע ר 
דור געדענק ט ד י פליטים , ווא ט זענע ן געקומע ן קי ץ בריטשעוו ע בעת ן ערשט ן 
וועלט־קריג, ווע ן דא ם צאריש ע רוטלאנ ד הא ט גוז ר געווע ן צ ו פארטרייב ן ייד ן פו ן ד י 
גרענעץ־געגנטן. ד י פליטי ם זענע ן געקומע ן פו ן נאוואסעלי ץ או ן ליפקא ן או ן פו ן ד י 
דערפער ארו ס זי י או ן האב ן געפונע ן אי ן בריטשעוו ע א ן אנהאל ט בי ז דע ר אומגלי ק 
איז אריבער . אונדזע ר דו ר געדענק ט אוודא י ד י "האזן" , ווא ט האב ן זי ך אויסבאהאלט ן 
פון מאביליזאצי ע אי ן דע ר צארישע ר ארמי י או ן פו ן אוועקשיק ן אויפ ן פראנ ט ; ס׳אי ז 
געווען מיינטטנ ס יוגנטלעכע , ווא ט זענע ן געקומע ז פו ן יענע ר זיי ט נעסטע ר צ ו 
געפינען א באהעלטעגי ש או ן שו ץ אוי ף עטלעכ ע יאר . אוגדזע ר דו ר געדענק ט אוודא י 
די טאלדאטן־פליטי ם פו ן רומעניע , ווא ט זענע ן אנטלאפ ן פו ן דארט , ווע ן רומעני ע 
איז אריינגעטרעט ן אי ן קריג , או ן זי י זענע ן פארבליב ן אי ן בריטשעוו ע ביז ן טו ף 
מלחמה. אי ן ד י אל ע פאל ן האב ן ד י בריטשעווע ר געטא ן פא ר זייער ע יידן־ברידע ר 
אין א פשזטער , אפנהערציקע ר פארם , אזו י א ז זי י האב ן ניש ט געדארפ ט זי ך ווענד ן 
צו א טאציאל ן הילף־אנשטאלט . 

אין ד י יאר ן 1920— 1919 או ן ווייטער , ווע ן א שטרא ם פו ן פליטי ם אי ז געקומע ן 
פון אוקריינ ע מהמ ת ד י פאגראמען , אי ז בריטשעוו ע געווע ן איינע ר פו ן ד י עיקרדיק ע 
אויפנאם־פונקטן. או ן גיש ט נא ר ז י הא ט געזארג ט פא ר זייע ר עקזיטטענץ , נא ר ז י אי ז 
אויך געווע ן א וויכטי ק פלא ץ דערמיט , ווא ט ז י הא ט געקריג ן פא ר ד י פליטי ם ד י 
געהעריקע יורידיש ע דערלויבעני ש פו ן ד י רומעניש ע מאכט־אינסטאנצן , זי י זאל ן 
קענען פארבלייב ן אי ן בעטאראבי ע — או ן מי ר געדענקע ן וויפ ל מענטש ן פו ן ד י 
דאזיקע פליטי ם זענע ן איינגעווארצל ט געוואר ן טאק ע אי ן בריטשעווע , או ן אנדער ע 
האבן געפונע ן ד א א צייטווייליק ן אזי ל או ן דערנא ד עמיגריר ט קי ץ צפו ן אמעריק ע 
אץ דרום־אמעריקע , וו י אוי ך אנדער ע ווא ט זענע ן עול ה געווע ן קי ץ אר ץ ישראל , 
און אייניק ע פו ן זי י פארנעמע ן איצ ט צענטראל ע פלעצע ר אי ן פארשיידענ ע 
אנשטאלטן. 
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נחרבה ג ם העייר ה עצמה . איננ י יוד ע כמ ה מאל ה הנמצאי ם אתנ ו כיו ם הי 1 
בבריטשיבה אחר י השואה . אנ י הגב ר היית י שם , ואנ י יכו ל להעיד , שכמונ י כרבי ם 
אחרים, שקוד ם לכ ן הי ו מתגעגעי ם ע ל בריטשיב ה ומנצלי ם כ ל הזדמנו ת להיו ת 
שם, כע ת א י אפש ר לה ם להשתהו ת ש ם הרבה . נרא ה שא ת הל ב אי ן לרמות . 
העיירה בל י קרובינו , בל י אנשינו , אינ ה שלנו . בתי ם שבחלק ם נעקר ו מ ן 
השורש, ואחרי ם שמתגוררי ם בה ם אנש י באראבו י וגיזדיטה , אפיל ו נשא ר ש ם 
קומץ קט ן ש ל יהודים , אינ ה בריטשיב ה ש ל געגועינו . 

אבל בשבילנ ו עדיי ן קיימ ת בל ב בריטשיב ה ש ל הימי ם ההם , בריטשיב ה 
שמאז, ע ל יהודי ה וע ל יקירינו . עליה ם ועלי ה אג ו שופכי ם געגועינ ו — ולה ם 
ולה אנ ו חבי ם חו ב גדו ל : להשי ב לה ם גמו ל בזעיר־אנפי ן — להצי ב מצב ת זיכרון . 

עכשיו, שאנ ו רחוקי ם מהימי ם ההם , ואנ ו יודעי ם שה ם כב ר ל א ישובו , ואנ ו 
הדור האחרו ן שעדי ץ זוכ ר א ת העבר , מצווי ם אנ ו לעשו ת כד י שהזכ ר ל א יימחה . 
אם ל א אנו , הדו ר והדורו ת שיבוא ו אחרינו , ודא י של א יהי ו מסוגלי ם לעשו ת זאת . 

אני נזכ ר במ ה שהי ה לפני ם כשלושי ם שנ ה ומעלה . פעם , כשבאת י לבריטשיבה , 
פניתי א ל אב י ז״ ל כד י לשמו ע מפי ו דברי ם ע ל קדמות ה ש ל בריטשיב ה — אמ ר 
לי: פנק ס יש ן ש ל החברה־קדיש א שמו ר עדיין , וש ם רשומי ם דברי ם ע ל ימי ם 
ראשונים. הפנקס , אמ ר לי , שמו ר עת ה אצ ל נחו ם צימרמן , ואי ן נותני ם אות ו 
לקריאה, אול י ל ך יתן . ותאר ו לעצמכם , שדחית י א ת הדב ר ול א ביקשת י א ת 
הפנקס? סבו ר היית י שעו ד תגי ע השע ה לכ ך — מסתב ר של א הגיעה . 

קדמוגינו ז״ ל אמרו : גזיר ה ע ל המ ת שישתכ ח מ ן הלב . סת ם גזיר ה פירוש ה 
גזירה רעה , כלומ ר המ ת כאיל ו אינ ו רוצ ה שישכחוהו , אב ל נגז ר עלי ו שישכחוהו . 
על־כן לוח ם תמי ד האד ם ע ם הגזיר ה הזאת . וכשאנחנ ו עושי ם איז ה דב ר לזס־ ו 
של המת , אנ ו מסייעי ם ל ו ולעצמנ ו בכך , של א יישכח . ודא י לנו , שיקירינ ו וקדושינ ו 
דורשים מאתנ ו שנילח ם בגזיר ה הזאת . ה ם הר י ל א זכ ו שתוק ם אבן־מציב ה ע ל 
קברם. מחובתנ ו שלנ ו לחשו ב ע ל איז ה ציו ן במקו ם אבני־מציב ה של א הוקמ ו — 
פנקס ב ר י ט ש י ב ה . 


ב 

כשהייתי יל ד וניגשת י ללמו ד ראשי־פרקי ם בגיאוגרפיה , ונתגל ה ל י ג ם 
השימוש במפות , התחלת י מחפ ש אח ר סימונ ה ש ל בריטשיב ה באח ת המפו ת — 
וגדול הי ה דאבונ י ע ל של א סומנ ה כלל . כעבו ר שנים , לאח ר סיפוח ה ש ל ביסראבי ה 
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מיגלעך א ז ד י דאזיק ע דינאמישקייט , ווא ם אונדזע ר שטעט ל אי ז אי ן אי ר 
אריינגעשלעפט געוואר ן א דאנ ק ד י געשעענישן , וו י אוי ך ד י השפע ה פו ן ד י מעגטשן , 
ודאם זענע ן געקומע ן פו ן דרויסן , האב ן גור ם געווע ן צ ו א קולטורעלער־גייסטיקע ר 
אויפרודערונג אי ן בריטשעווע . אונדזע ר שטעט ל אי ז ניש ט געבליב ן נאכשטעליק . 
כבין נא ך געווע ן א קינד , ווע ן ס׳האב ן זי ך שוי ן געפונע ן יוגנטלעכע , ווא ט פו ן 
אינערלעכן דראנ ג האב ן זי י באשלאס ן צ ו טא ן פא ר זין ־ או ן פאר ן רבי ם או ן געגרינדע ט 
א ביבליאטעק . ד י ציוניסטיש ע באוועגונ ג מי ט ד י יוגנט־באוועגונגע ן פו ן אל ע 
שאטירונגען, ד י קולטור־ליגע " מי ט אי ר אייגענע ר שול ; דעבאטן , רעפעראטן , 
פארלעזונגען, געזעלשאפטלעכ ע מישפטי ם מי ט אייגענ ע או ן מי ט פרעמד ע כוחו ת — 
דאס אל ץ הא ט אויפגערודער ט דא ם לעב ן פונע ם שטעטל . געוויינטלעך , ד י עקיים ־ 
טענץ פו ן א ן אייגענע ם דראמאטיש ן קרייז , ווא ס אי ז דערגאנגע ן אי ן מש ך פו ן זיי ן 
אקטיוויטעט צ ו באדייטנדיק ע קינסטלעריש ע דערגרייכונגען , או ן אפיל ו ד י עקזים ־ 
טענץ פו ן א ן ארקעסטע ר — דא ס אל ץ הא ט עדו ת געזאג ט וועג ן דינאמישקיי ט או ן 
צופאסן זי ך צו ם גייס ט פו ן דע ר ציי ט או ן צ ו זיינ ע פאדערונגען . 

קלאר, דע ר יידישער־טראדיציאנעלע ר שטייגער , ד י שול ן מי ט ד י דאוונער , דע ר 
רב או ן דע ר דיי ן או ן ד י שוחטים , ד י חזני ם או ן ד י בעל־תפילו ת — האב ן אוי ך 
צוגעגיבן צו ם קאלארי ט פונע ם שטעט ל — 

דאם אל ץ בי ז דע ר חורב ן אי ז געקומען . איגאיינע ם מי ט אונדזער ע נאענט ע 
און טייער ע ווא ם זייע ר טוי ט הא ט זי י געטראפ ן אוי ף ד י וועג ן קי ץ טראנסניסטרי ע או ן 
אין טראנסניטרי ע אליין , אי ן סיבי ר או ן אי ן מיטל־אזיע , אויפ ן פראנ ט או ן אי ן 
הינטערלאנד, אי ז אוי ך חרו ב געוואר ן דא ם שטעט ל אליין . אי ך וויי ס ניש ט וויפ ל 
פון ד י ווא ס געפינע ן זי ך איצ ט דא , אדע ר ערגע ץ אנדערש , זענע ן געווע ן אי ן בריט ־ 
שעווע נאכ ן אומקום . אי ך אליי ן בי ן דאר ט געווען , או ן אי ך קע ן עדו ת זאגן , א ז אי ה 
און אנדער ע וו י איך , ווא ס פריע ר פלעג ן מי ר בענקע ן קיי ן בריטשעוו ע או ן אויסניצ ן 
יעדע געלעגנהיי ט צ ו זיי ן דארט , איצ ט אי ז אוממיגלע ך דאר ט זי ך צ ו פארזאמען . 
ווייזט אוים , א ז דא ס האר ץ קע ן מע ן ניש ט אפנארן . דא ס שטעט ל א ן אוגדזער ע 
נאענטע, א ן אוגדזער ע מענטשן , אי ז ניש ט אונדזערם . שטיבע ר ווא ם זענע ן טיילוויי ז 
ארויסגעריסן געוואר ן פו ן זייער ע פונדאמענטן , או ן אנדער ע אי ן וועלכ ע ס ע וווינע ן 
באראב1יער או ן גיזדיטע ר גויים , אפיל ו ס׳אי ז דאר ט פארבליב ן א ביס ל ייד ן — 
איז ניש ט בריטשעוו ע פו ן אוגדזע ר בענקשאפט . 

אבער פא ר אונד ז עקזיסטיר ט גא ך אי ן האר ץ בריטשעוו ע פו ן יענ ע צייטן , 
בריטשעווע פו ן אמאל , מי ט איר ע ייד ן או ן אונדזער ע טייערע . נא ך זי י או ן נא ך אי ר 
בענקען מי ר — או ן זי י או ן אי ר זענע ן מי ר שולדי ק א גרויס ן חו ב : אפצוצאל ן זי י 
כאטש א קליינע ם אפצא ל — אנידערשטעל ן א געדענק־מציבה . איצט , ווע ן מי ר 
זענען וויי ט פו ן יענ ע יארן , או ן מי ר ווייסן , א ז זי י וועל ן זי ך שוי ן ניש ט אומקערן ׳ 
און מי ר זענע ן דע ר לעצטע ר דו ר ווא ם געדענק ט בא ך ד י פארגאנגענהייט , אי ז דע ר 
חוב אונדזערע ר צ ו טאן , א ז דע ר זכ ר זא ל גיש ט אפגעמעק ט ווערן . אוי ב ניש ט מיר , 
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לרומניה בשנ ת 1918 , כשהופיע ו מפו ת מהחיו ת — ר ק א ז מצאת י א ת ש ם עיירתנ ו 
במפה המחוזי ת ש ל סורוק ה לי ד כפרי ם אחרים . אב ל א ם העייר ה ל א זכת ה אל א 
לעיתים נדירו ת למיפויה , הר י בנ ו נשתמר ה כפ י שהיתר , לפנ י חמישים־ששי ם 
שנה ואילך , והר י מבחינ ת תכנית ה ובנייני ה ל א נשתנת ה אל א במע ט ע ד לימ י השוא ה 
ועד לאבד ן צביונ ה היהודי , 

וכך נשתמ ר בנ ו זכרה , זכ ר שלדה , בקווי ם עיקריי ם : שלוש ה רחובו ת ארוכים , 
כמעט מקבילי ם מצפו ן לדרום , לאור ך מדרו ן כלשהו , כ ך שבצד ק נקרא ו הרחובו ת 
לפי השיפוע : הרחו ב העליון , הרחו ב התיכו ן והרחו ב התחתון . מבי ן שלוש ה 
אלה הי ה התיכו ן הארו ך ביותר , קצ ר יות ר הי ה העליון , והקצ ר מ ן השניי ם הי ה 
התחתון. א ת שלוש ת הרחובו ת חצ ה רחו ב כמע ט משי ק לה ם ממער ב למזרח , מ ן 
העליון וע ד התחתו ן במורד , ומש ם על ה א ל גבע ה שממול . תחילת ו ש ל רחו ב 


1909 : בית ו ש ל איצי ק שטשיגליק . בנוס ף למשפחת ו ולמשפח ת יחיא ל זיסמן , שהי ה ד ר א ז 
כשכן בביתו , י ש ילדים , ילד י ידידים , ביניה ם ג ם מחבר־השורו ת / דא ס הוי ז פו ן איצי ק 
שטשיגליק. א חו ץ זיי ן פאמילי ע או ן יחיא ל זיסמאנ ם פאמיליע , דעמל ט א שכן , זענע ן געזעס ן 
קינדער פו ן נוט ע ברידער , צוויש ן זי י אוי ך דע ר מחב ר פו ן ד י שורות . 
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וועלן דע ר דו ר או ן ד י דורו ת נא ך אונד ז אוודא י גיש ט קענע ן טין . אי ד דערמא ן מי ד 
אין דע ם ווא ט אי ז אמא ל געווען , צורי ק מי ט א דרייסי ק יא ד או ן מערער . איינמאל , 
ווען כ׳ב ץ געקומע ן קי ץ בריטשעווע , הא ב אי ך מי ד געווענדע ט צ ו מי ץ פאטע ר ע״ד . 
ב׳זאל פו ן אי ם הער ן וועג ן פארצייטיקיי ט פו ן בריטשעוו ע — הא ט ע ר מי ר געזאג ט ? 
אן אלטע ר פינק ם פו ן דע ר הבר א קדיש א געפינ ט זי ך נאך , או ן דאר ט זענע ן פארשריב ן 
זאכן פו ן ד י ערשט ע צייטן . דע ר פינקס , הא ט ע ר מי ר געזאגט , אי ז אפגעהי ט ב א נחו ם 
צימערמאן, או ן מ ע גי ט אי ם קיינע ם ניש ט צ ו לייענען ; אפש ר די ר ווע ט ע ר אי ם 
גיבן. או ן שטעל ט איי ך פאר , א ז כ׳הא ב אפגעלעג ט ד י זא ך או ן ניש ט געבעט ן דע ם 
פינקם ; כ׳הא ב געמיינ ט א ז ס ע ווע ט נא ד קומע ן ד י ציי ט פא ר דע ם — הא ט זי ך 
ארויטגעוויזן, א ז ז י אי ז ניש ט געקומען . 

אונדזערע קדמוני ם האב ן געזאגט : מ׳הא ט גוז ר געווע ן אויפ ן מת , ע ר זא ל 
פארגעסן ווער ן פונע ם הארץ . סת ם גזיר ה הייס ט א שלעכט ע גזירה ; ס ע הייסט , 
אז דע ר מ ת ווי ל ניש ט מ ע זא ל אי ם פארגעסן , מ׳הא ט אבע ר גוז ר געווע ן ע ר זא ל 
פארגעסן ווערן . דערפא ר קעמפ ט תמי ד דע ר מענט ש מי ט דע ר דאזיקע ר גזירה . או ן 
אז מי ר טוע ן עפע ם פאר ן זכ ר פונע ם מת , העלפ ן מי ר אי ם או ן זיך , ע ר זא ל ניש ט 
פארגעסן ווערן . מי ר זענע ן זיכע ר א ז אונדזער ע טייער ע או ן קדושי ם פאדער ן פו ן 
אונדז מי ר זאל ן קעמפ ן מי ט דע ר דאזיקע ר גזירה . זי י זענע ן דא ך ניש ט זוכ ה געווע ן 
סע זא ל אויפגעשטעל ט ווער ן א מציב ה אוי ף זייע ר קבר . א ת אונדזע ר פליכ ט צ ו 
טראכטן וועג ן א באצייכענונ ג אויפ ן אר ט פו ן מציבה־שטיינער , ווא ם זענע ן ניש ט 
אויפגעשטעלט געוואר ן — א בריטשעווע ר פינ קם . 


ב 

קינדווייז, ווע ן כ׳הא ב אנגעהויב ן לערנע ן געאגראפיע , או ן ס׳הא ט זי ך מי ר אנט ־ 
פלעקט דע ר באנו ץ מי ט מאפעס , הא ב אי ך אנגעהויב ן זוכ ן וו ו אי ז אנגעצייכנ ט 
בריטשעווע אוי ף אייג ע פו ן ד י מאפע ס — או ן מיי ן צע ר אי ז געווע ן זייע ר גרויס , 
וואט כ׳הא ב ע ם ניש ט געפונען . שפעטע ר מי ט יארן , ווע ן בעסאראבי ע אי ז צוגעשטאנע ן 
צו רומעני ע אי ן יא ר 1918 , או ן ס׳האב ן זי ך באוויז ן געגנט־מאפע ם — דעמל ט הא ב אי ך 
שוין געפונע ן דע ם נאמע ן בריטשעוו ע אוי ף דע ר מאפ ע פו ן סאראקע ר קריי ז(זשודעץ ) 
לעבן אנדער ע דערפער . נא ר כאט ש דא ס שטעט ל אי ז זוכ ה געווע ן גא ר זעלט ן 
פארפיקסירט צ ו ווער ן אוי ף א מאפע , אי ז אינעווייני ק אי ן אונ ח אי ז ז י אפגעהי ט וו י 
זי אי ז געווע ן צורי ק מי ט פופציק־זעכצי ק יאר , וויי ל אי ן פר ט פ ץ פלאניר ן או ן 
הייזער אי ז ז י זייע ר ווייני ק געביט ן געוואר ן בי ז ד י יאר ן פו ן חורב ן או ן אומקו ם או ן 
פארלירן דע ם יידיש ן קאלאריט . 

און א ט וויאזו י ט׳אי ז ב א אונד ז פארבליב ן אי ר זכר , דע ר זכ ר פו ן אי ר סקעלעט , 

אין ד י הויפ ט שטריכן : דרי י לאנג ע גאסן , כמע ט פאראלעלע , פו ן צפו ן צ ו דרום , 
אין דע ר לענ ג פ ץ א בארג־אראפ , אזו י א ז ריכטי ק האב ן ד י גאט ן געטראג ן ד י נעמע ן 
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זה היתד . מו ל בית ו רחב־המידו ת ש ל איצי ק שצ׳יגלי ק שברחו ב העליו ן ולי ד 
ביתו ש ל מרדכ י גלמא ן מימין , וסופ ו הי ה ברא ש הגבע ה כמעט , לי ד כרמ ו ש ל פר ץ 
הזקן (פרצ׳ע ס זשיע) . וכיוו ן שבפינ ת הרחו ב הז ה ע ם הרחו ב האמצע י עמ ד בית ו 
הגדול ש ל חיים־אהר ן אייזנשטיין , וסמו ך ליד ו בי ת שני , א ף הו א שלו , והו א 
בנוי לבני ם אדומות , נקר א הרחו ב ע ל ש ם הבעלי ם — הרחו ב ש ל חיים־אהרן ; 
חלק אח ר ש ל הרחו ב למט ה הגי ע ע ד לבית ו המפוא ר ש ל אהר ן צינמא ן (בי ת ע ם 
מרפסת מזוגג ת צבעוני ת וע ם גינ ה לפנ י הבית) , על־כ ן נקר א בחל ק ז ה — הרחו ב 
של אהר ן צינמאן ! והחל ק האחר ת ש ל הרחוב , במעלה , הולי ך לכפ ר גיזדיטה , 
על־כן נקר א בש ם "דר ך גיזדיטה" . 

מאחורי הבתי ם ש ל הרחו ב העליו ן נתמשכ ו גנים , גני־פר י ע ם כרמים , לאור ך 
הרחוב כולו . ואיל ו מאחור י הבתי ם שברחו ב התחתון , שהיה , כאמור , בקצ ה המורד , 
היתד, מעי ן בקע ה ארוכה , ששולי ה המשופעי ם הלכ ו וצר ו ע ד תחתיתה , והתחתי ת 
— נח ל זורם . גח ל ז ה הי ה נעצ ר מאחור י בית ה ש ל מאזי ה (אמ ם ש ל שמואל ־ 
נחום, ש ל בנצית , ש ל היר ש וש ל ליי ב כהן ) ומו ל בית ו ש ל אהר ן צינמאן , במעי ן 
סכר, שמעלי ו גשרו ן למעב ר עגלות . ודא י שע ם הפשר ת השלגי ם א ו בימו ת הגשמי ם 
היה קור ה שהגשרו ן הי ה נפר ץ ונהר ס — ומ י תיק ן ומ י שיקם , קש ה הי ה לקבו ע 
משום ששו ם ועד ה מוניציפאלי ת ל א פעל ה ול א דאג ה לכך . בקצ ה השנ י ש ל הבקע ה 
נתרחב הנחל , והמי ם הניע ו תחנת־קמח , ז ו הטחנ ה ש ל השפייארים , שתחילת ה 
טהנת־מים בנוי ה קרשים , ע ם הגלג ל הענק י המזלי ף מימי ו באיטיות , וסופ ה 
טחנת־מנוע בבניי ן אבני ם בע ל שת י קומות . ל א רחו ק מ ן הטחנ ה נמצ א בית־המרח ץ 
של העיירה . קצ ת הלא ה לשמאל ו היתד , מעי ן מעברת־עץ , שעלי ה הי ו עוברי ם 
בהלוויות כד י לקבו ר א ת המתי ם בבית־ ד,קברו ת שע ל הגבע ה ממול . 

שני שיפוע י הבקעה , ובעיק ר ז ה שלצ ד בת י הרחו ב התחתון , הי ו משמשי ם 
בראשית המאה , וודא י בפסג ה התשע־עשרה , מקו ם איסו ף לאשפות , והרב ה מתושב י 
העיירה הסמוכי ם הי ו עושי ם צרכיה ם ש ם — ע ד שהגי ע הזמ ן ויהוד י העייר ה 
דאגו להקי ם בתי־כס א משלהם , עשויי ם עץ , מאחור י כ ל בית . 

בנוסף לארבע ה רחובו ת אל ו הי ו סימטאו ת חוצו ת א ת הרחובות , מה ן אח ת 
עיקרית, בי ן הרחו ב העליו ן(מו ל בית ו ש ל יעק ל שיכמן ) ובי ן האמצע י ; בסימט ה 
זו הי ה בית־הכנס ת בש ם "המרתף" , על־כ ן קרוי ה היתד , הסימט ה כול ה "סימט ת 
המרתף". סימט ה אחרת , מקביל ה לקודמת , התחיל ה לי ד בית ו ש ל ברו ך טומאניבק ר 
(גולד), מזה , ובית ו ש ל זוסי א גלמן , מזה , ונמשכ ה ע ד לרחו ב האמצעי . בסימט ה 
זו עמ ד בית ו ש ל הר ב ישעיה ו אפלבוים , ליד ו הי ה בית ו ש ל שלמ ה זאבראנסקי , 
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לויטן שיפו ע : ד י אייבערשט ע גאס , ד י מיטלסט ע גא ס או ן ד י אונטערשט ע גאס . פו ן 
רי דרי י אי ז ד י מיטלסט ע גא ס געווע ן ד י לענגסטע , קורצע ר אי ז געווע ן ד י אייבערשטע , 
און נא ד קורצע ר — ד י אונטערשטע . ד י דרי י גאס ן זענע ן דורכגעשניט ן געוואר ן 
פון א פערטע ר ווא ס אי ז געווע ן אי ן דע ר ריכטו ע פו ן מער ב קי ץ מזרח ׳ או ן ד.א ט 
ויך געצויג ן פו ן דע ר אייבערשטע ר גא ם בי ז דע ר אונטערשטער , או ן פו ן דארט ן 
יוייטער אוי ף א באר ג ארויף . ד י דאזיק ע גא ס הא ט זי ך אנגעהויב ן אקעג ן איצי ק 
שטשיגליקס גרוי ם הוי ז אי ן דע ר אייבערשטע ר גאס , לעב ן מרדכ י בונימ ם (געלמאן ) 
הויז, או ן הא ט זי ך געענדיק ט אויפ ן שפי ץ פונע ם באר ג כמעט , לעב ן פרצ׳ע ס זשי ע 
(וויינגארטן). או ן אזויוו י אי ן ווינק ל פו ן דע ר דאזיקע ר גא ס מי ט דע ר מיטלסטע ר 
גאס אי ז געשטאנע ן דא ם הוי ז פו ן חיים־אהר ן אייזנשטיין , או ן לעב ן אי ם א צוויי ט 
הויז, מי ט רויט ע ציגל , אוי ך חיים־אהרנ׳ס , הא ט מע ן ד י גא ס גערופ ן "חיים־אהרנ׳ ס 
גאס". א צוויימע ר טיי ל פו ן דע ר גא ם אי ז דערגאנגע ן בי ז אהר ן צינמאנ׳ ס שי ץ הוי ז 
(מיט א געגלעזט ן פארביק ן גאנע ק או ן מי ט א גערטנד ל פו ן פארנט) , דערפא ר הא ט 
מען דע ם טיי ל גערופ ן ״אהר ן צינמאנ׳ ס גאם ״ ; דע ם אונטערשע ר טייל , ווא ם הא ט 
געפירט בארג־ארוי ף קיי ן גיזדיטע , הא ט מע ן גערופ ן "גיזדיטע ר וועג" . 

הינטער ד י הייזע ר פו ן דע ר אייבערשטע ר גא ס האב ן זי ך געצויג ן גערטנע ר מי ט 
וויינגערטנער (געפלאנצ ט מי ט דע ר היל ף פו ן דע ר יק״א־געזעלשאפט ) אי ן דע ר 
גאנצער לענ ג פו ן דע ר גאם . או ן הינטע ר ד י הייזע ר פו ן דע ר אונטערשטע ר גא ס 
איז געווע ן א מי ן לאנגע ר טא ל ( א ריפע) , ווא ט ד י ברעגע ם זענע ן אל ץ שמעלע ר 
געווארן ביז ן דנא , או ן דע ר דנ א אי ז געווע ן א שטראמנדי ק וואסער . דא ס טעכ ל אי ז 
דערגאנגען בי ז הינטע ר מאזיע׳ ס הוי ז (ד י מוטע ר פו ן שמואל־נחום , הירש , בנציו ן 
און ליי ב כהן) , אקעג ן אהר ן צינמאנ׳ ם הויז . דא ס וואסע ר אי ז פארהאלט ן געוואר ן 
מיט א מי ן דאמב ע (גרעבליע) , או ן איבע ר אי ר אי ז געווע ן א בריק ל וועג ן פורן . 
פארשטענדלעך א ז ווע ן ד י שנייע ן האב ן נאכגעלאזט , אדע ר אי ן ד י גרויס ע רעגנם , 
פלעג זי ד דא ם בריק ל אפרייס ן — או ן ווע ר הא ט ע ם פארריכט , אי ז מי ר שווע ר 
פעסטצושטעלן, וויי ל קי ץ מוניציפאל ע קאמיסי ע הא ט ניש ט תמי ד עקזיסטירט . אי ן 
אנדערן ע ק פו ן דע ם טא ל הא ט זי ך דא ם טעכ ל פארברייטערט , או ן דא ס וואסע ר הא ט 
געטריבן א מיל , ד י שפייער ם מיל , ווא ם צו ם אנהיי ב אי ז ז י געווע ן געבוי ט פו ן 
ברעטער, מי ט א גרויס ן ראד , פו ן וועלכ ן דא ם וואסע ר פלע ג פאל ן לאנגזא ם טראפנ ־ 
ווייז, או ן צו ם סי ף אי ז ז י געוואר ן א מי ל מי ט א מאטא ר אי ן א שטיינערגע ם בניי ן 
פון צווי י עטאזש . ניש ט וויי ט פו ן דע ר מי ל אי ז געווע ן ד י באד . א ביס ל ווייטע ר 
לינקס אי ז געווע ן א שמא ל בריק ל פו ן צווי י ברעטער , ווא ס איבע ר אי ם פלע ג מע ן 
אריבער גי ץ מי ט לוויו ת צ ו באגראב ן ד י מתי ם אויפ ן בית־עולם , אקעג ן אויפ ן בארג . 
ביידע זייט ן פו ן דע ר ריפע , א ץ בעיק ר ד י ווא ם אי ז געווע ן לעב ן ד י הייזער , פלעג ן 
דינען בא ם אנהיי ב פונע ם יארהונדערט , אי ן אוודא י אי ן ניינצנט ן יאר־הונדערט , פא ר 
א פלא ץ פ ץ מיסטן , א ץ א ס ך איינווויגע ר פו ן ד י נאענט ע הייזע ר פלעג ן דאר ט 
טון זיייר ע מענטשלעכ ע באדערפעניש ן — בי ז ס׳אי ז געקומע ן א ציי ט ווע ן בריטשע ־ 
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שלאחר הגר ו לארצות־הברי ת נהפ ך זמגי ת למעו ן לבית־הספ ר "תרבות " (ב ו 
לימד א ז חתנ ו ש ל הרב , ברו ך יאשצ׳יקמן , שעב ר אחר־כ ך ליידינץ) . סיממ ה ז ו 
היתד. קרוב ה ל י בימ י ילדות י ונעורי , משו ם ביקור י אצ ל חבר י דו ד שייקין , 
שהוריו (ואלוו ל ורוזה ) התגורר ו שם , וכ ן אצ ל שב ע אפלבוים , בת ו ש ל הרב . 
סיממה אחר ת חיבר ה א ת הרחו ב האמצע י (ל א רחו ק מבית ו ש ל אברה ם יעק ל דע ר 
הירש׳כס, רויזנבליט ) א ל התחתון , לי ד בית ו ש ל פר ץ הזקן , מצ ד שמאל , ובית ו 
של ליי ב שטרנבר ג (מוכר־הקמח ) מימין . 

ברור, שבריטשיב ה ל א זכת ה כ ל ימי ה ל א לצינורו ת מי ם ול א לביוב . א ת 
המים הי ו שואבי ם מבארות . בארו ת שופעו ת מי ם הי ו בתו ך העייר ה עצמ ה ; האח ת 
— ברחו ב העליו ן בי ן בית ו ש ל יעק ל שיכמ ן ומש ה רבינוביץ , מצ ד זה , לבי ן 
ביתו ש ל אביגדו ר שפילברג , מצ ד זה ; השני ה באות ו הרחוב , שנכרת ה בשנו ת 
העשרים, בערך , הית ה בי ן בית ו ש ל היר ש הבלן , מזה , ובי ן בית ו ש ל גבריא ל 
ליכט, מזה . ועו ד בא ר אח ת מרכזי ת היתד . ברחו ב התיכון , בפינ ת הרחו ב ש ל אהר ן 
צינמן, לי ד בית ו ש ל מת ת גוטמן . בא ר אחר ת היתד . בקצ ה הרחו ב התיכון , לי ד 
ביתו ש ל ניס ן פרנ ס ומו ל בית ו ש ל שמואל־אברה ם החייט . אב ל שואבי־המים , 
שהיו מוליכי ם א ת המי ם לחלוק ה בחביו ת ע ל גב י גלגלי ם בקי ץ וע ל גב י מזחל ה 
בחורף, הי ו מספקי ם א ת מימיה ם בעיק ר מתו ך הבא ר שבדר ך העול ה לטירגובה . 
בבארות שבתו ך העייר ה הי ו משתמשי ם בידי ת ע ם סלי ל ומעלי ם א ת הדל י בחבל , 
ואילו בז ו שבדר ך לטירנוב ה הי ו מעלי ם א ת המי ם בעזר ת קילון . בארו ת דומו ת 
היו מצויו ת ג ם בית ר הדרכים , שהוליכ ו מ ן העייר ה לכיווני ם שונים , כלומ ר א ל 
כפרים שונים , שתושביה ם הי ו מקיימי ם יחסי ם כלכליי ם ע ם תושב י העיירה . 

והרי הדרכי ם א ל מחו ץ לעיירה : העיקרית , כאמור , היתד . בכיוו ן לטירנובה , 

ששם תחנת־הרכב ת הסמוכ ה ביותר , במרח ק ש ל כשש ה קילומטרים . לי ד בית ו 
של ישעי ה פרנס , בקצ ה הרחו ב התיכון , בזווי ת ש ל ששי ם מעלו ת לצ ד ימין , 
פנתה הדר ך ביריד ה ע ד הבא ר ע ם הקילון , ומש ם עלת ה ע ד שהגיע ה א ל בניי ן 
הטחנה הגדול ה (שעמד ה שוממ ה אחר י השריפה , שעלי ה עו ד ידובר ) ע ם ארובתה , 
ארובת־הלבנים הגבוה ה הענקי ת בתו ך חצ ר גדול ה מגודרת . לפניה , מצ ד שמאל , 
היה בית־החרוש ת הגדו ל לשמ ן ש ל אברהם־יוס ל גוטמ ן (לאמית ו ש ל דבר , שות ף 
היה ל ו ג ם אחי ו נת ן גוטמן) . קד ם ל ו בשטח , א ף הו א מצ ד שמאל , בית־החרוש ת 
לשמן ש ל מוט ל בונד ר (ששב ת מעבוד ה מש ך שני ם רבות) . מ ן הטחנ ה הגדול ה 
הסתובבה הדר ך שמאל ה בזווי ת ש ל  45 מעלו ת לטירנוב ה ; ממנ ה נסע ו א ל הכפרי ם : 
דוגדושאן, צא ו ועוד . 
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וועד ייד ן האב ן שוי ן געזארג ט אויפצושטעל ן הילצערנ ע קלאזעט ן הינטע ר ד י 
היתער. 

א ח ח ד י פי ר גאט ן זענע ן געווע ן עטלעכ ע געטלעך , ווא ט האב ן זי י דורכגעשניט ן ? 

פון ד י געסלע ך (ליקן ) אי ז געווע ן איי ן לי ק צוויש ן דע ר אייבערשטע ר גא ס (אקעג ן 
יענקל שיכמאנ׳ ס הויז ) או ן צוויש ן דע ר מיטלסטער : אי ן דע ר לי ק אי ז געווע ן ד י 
שול, ווא ט הא ט געהייס ן "ד י באשקע" , דערפא ר הא ט טאק ע ד י לי ק געהייס ן "ד י 
באשקע ליק" . א ן אנדער ע ליק , א פאראלעל ע צ ו דע ר פריערדיקער , הא ט זי ך 
אנגעהויבן לעב ן הוי ז פו ן ברו ד טומאניווקע ר (גאלד) , פו ן איי ן זייט , או ן זוטי ע געל * 
מאג׳ם הויז , פו ן דע ר אנדערע ר זייט ׳ או ן הא ט זי ך געצויג ן בי ז דע ר מיטלסטע ר 
גאס. אי ן דע ר לי ק הא ט געוווינ ט דע ר ר ב ישעי ה עפלבוים ; לעב ן זי ץ הוי ז אי ז 
געווען דא ם הוי ז פו ן שלמ ה זאבראנטקי , ווא ט נא ך דע ם ווא ט ע ר הא ט עמיגריר ט קי ץ 
אמעריקע, אי ן זיי ן הוי ז פארוואנדל ט געוואר ן אי ן דע ר שו ל "תרבות " (דעמל ט אי ז 
געווען דאר ט דע ר לערע ר ברו ך יאשטשיקמאן , דע ם רב׳ ם איידעם , ווא ט אי ז דערנא ך 
איבערגעפארן קי ץ יעדינעץ) . ד י דאזיק ע לי ק אי ז מי ר געווע ן נאענ ט אי ן מיינ ע 
קינדער־און־יוגנט־יארן, וויי ל כ׳פלע ג באזוכ ן מי ץ חב ר דוי ד שייקין , ווא ט זיינ ע 
עלטערן (וועלוו ל או ן ראזע ) האב ן דאר ט געוווינט , א ץ אד ך שב ע עפלבוים , דע ם 
רב׳ם טאכטער , ווא ט אי ז געווע ן מיי ן חברטע . 

אן אגדער ע לי ק הא ט פארבונד ן ד י מיטלטט ע גא ם (ניש ט וויי ט פו ן אברהם ־ 
יעקל־דער־הערשעכעם, רויזנבליט ) מי ט דע ר אונטערשטע ר גאם , לעב ן הויכ ן הוי ז 
פון דע ם אלט ן פרצ׳ען , פו ן לינקס , או ן ליי ב שטערנבערג׳ ם (דע ר מעל־פארקויפער ) 
הויז, פו ן רעכטם . 

קלאר, א ז בריטשעוו ע הא ט ניש ט זוכ ה געווע ן אל ע איר ע יאר ן צ ו האב ן וואטער ־ 
לייטונג או ן קאנאליזאציע . ס׳וואטע ר פלע ג מע ן שעפ ן פ ץ קערניצעם . פול־וואטערדיק ע 
קערניצעס זענע ן געווע ן אי ן שטעט ל גופא : איינ ע — אי ן דע ר אייבערשטע ר גאם , 
צווישן יעק ל שיכמאנ׳ ם הוי ז או ן מש ה ראבינאוויטשעם , פו ן איי ן זייט , או ן אביגדו ר 
שפילבערג׳ם הויז , פו ן דע ר אנדערע ר זייט . ד י צווייט ע קערניצ ע אי ן דע ר זעלבע ר 
גאס אי ז אויסגעגראב ן געוואר ן אי ן ד י צוואנציקע ר יארן , בערך , או ן אי ז געשטאנע ן 
צווישן הער ש ביידער ם הויז , פו ן איי ן זייט , או ן גבריא ל ליכט׳ ם הויז , פו ן דע ר 
אנדערער זייט . 

אן אנדער ע קערניצ ע אי ז געשטאנע ן אי ן דע ר מיטלע ר גאס , בא ם עק , לעב ן 
הויז פו ן ניס ן פדנט , קעג ן הוי ז פו ן שמואל־אברה ם שניידער . או ן נא ך א צענטראל ע 
קערניצע געדענ ק איך : אי ן דע ר מיטלסטע ר גאס , לעב ן מאטע ם גוטמאג׳ ם הויז , 
אקעגן דוד י אלטערמאן . ס׳זענע ן געווע ן אפש ר נא ך א פא ר קערניצעס , אבע ר ד י 
וואטער־פירערס, ווא ט פלעג ן צעפיר ן דא ם וואסע ר אי ן פעטלע ך אוי ף רעדע ר (טאקא׳ם ) 
אום זומע ר א ץ אוי ף שליטנ ם או ם ווינטער , האב ן געשעפ ט דא ם וואסע ר דערעיק ר 
פץ דע ר קערניצ ע אוי ף טערנעווע ר וועג . ב א ד י קערניצע ס אי ן שטא ט גופ א פלע ג 
מען זי ך נוצ ן מי ט א שטרי ק אוי ף א רעדל , ווא ט מ ע פלע ג דרייע ן מי ט ד י העבט , 
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מביתו ש ל שמואל־אברה ם וע ד לבניין־לבני ם רחוק , שהי ה קרו י בש ם "מחסן ־ 
הנפט", נמש ך כ ר נרח ב עטו י דש א בימו ת האבי ב והקיץ . מאחוריו , מצ ד מערב , הי ו 
משתרעים כרמי ם (למשל , כרמ ו ש ל שמשון ־משה , שעב ר אחר־כ ך לחיי ם מילמן ) 
ומלפניו, מצ ד מזרח , שדו ת תבואה . מחו ץ ל״מחסן־הנפט " הי ה ש ם עו ד בית י 
לבנים ממול , ז ה ש ל ישרא ל ארלי ך (שלימי ם עק ר לבלץ) . הכ ר הנרח ב שימ ש 
משך קיצי ם רבים־רבי ם מקום־טיו ל לאנשים , נשי ם וטף . בערבי ם הי ו ש ם 
משתרעים משפחות־משפחות , זוגו ת צעירים , א ו סתם , קבוצות־נוע ר וילדים , 
שרים ומשוחחי ם ו״מבלים״ . לצא ת לטיו ל פירוש ו הי ה — לכאן . לימי ם נבנ ו ש ם 
בתים (בה ם גר ו אביגדו ר אדסמן , אברה ם זאק , יאש ה דלזגאט ש ועוד) , והטיולי ם 
הערביים עבר ו למקומו ת אחרים , בעיק ר א ל הגני ם שמאחור י הבתי ם ברחו ב 
העליון. 

הטיולים ב״כר " הי ו מתארכי ם לפרקים , במיוח ד בימ י שבתות ! הי ו חוצי ם 
אל שדו ת התבוא ה שבהמשך , פוני ם אחר־כ ך מעב ר לשוח ה (גבול־שדות , כנראה ! 
אולי בי ן שדו ת בויטשיב ה לבי ן שדו ת הכפריים ) שמאלה , בזווי ת ישרה , ואחר־כ ך 
ימינה, שו ב בזווי ת ישרה , ויורדי ם ע ד לאגם , שנח ל יוצ א ממנו , ע ם סכר , אש ר 
נשא א ת הש ם ריפאקארש ה (כנראה , צירו ף ש ל שת י מלי ם מולדאביות : בקעת • 
קארשה). בשת י גדו ת האג ם הי ו קני־סו ף צומחים , שראשיה ם הקטיפניי ם הי ו 
מהנים א ת הילדי ם וא ת בני־הנוער . ש ם הי ו מתרחצי ם בימו ת החמ ה והחום . ד א 
עקא, מפע ם לפע ם הי ה מגי ע לכא ן ביע ף שומר־השדו ת (ה״ווטאב " במולדאבית) , 
רכוב ע ל סוס ו הדוה ר א ו בדופני ת מהיר ה — וא ז נאלצת , במחילה , לחטו ף א ה 
כותונתך ובגדי ך ולרו ץ עירו ם כיו ם היוולד ך מחמ ת זעמ ו ש ל השומר . וזא ת לדע ת ! 
בגדי־רחצה עדיי ן ל א הי ו נהוגים . ברו ר שהמתרחצי ם הי ו ממי ן זכ ר בלבד . י ש 
ש״החברה" הי ו מתעללי ם במתרחצים , מטמיני ם א ת בגדיה ם בי ן השיחי ם א ו שורי ם 
את שרוול י הכותונ ת במי ם ועושי ם מה ם קשרי ם הדוקים ! בגל ל הרטיבו ת ל א 
ניתן להתי ר א ת הקשרים . בסו ף שנו ת העשרי ם ובשנו ת השלושי ם הוקמ ה ש ם 
מעין שכונ ה גויית , שנקרא ה בש ם היומרנ י ׳,רומאני ה מארה " (רומני ה הגדולה) . 

בקצהו השנ י ש ל הרחו ב האמצעי , הדרומי , שנסתיי ם בשנ י הבתי ם ש ל האחי ם 
יוסף ומשול ם שפייאר , נמשכ ה הדרך , שהתלכד ה ע ם ז ו שיצא ה מהרחו ב התחתו ן 
(שבקצהו עמ ד בית ו ש ל יעגק ל בלאנק , המכונ ה יעק ל קודראן , כלומ ר שמוצא ו 
מחבל הקודר ה בביסראביה , מקו ם כרמי ם ויקבי־יץ ) והגיע ה לעי ר בלץ . 

הרחוב העליו ן נגמ ר (ע ד סיו ם מלחמת־העול ם הראשונה ) בבית ו רחב ־ 

המידות ש ל איצי ק שצ׳יגלי ק (שתקופ ה מסויימ ת שימ ש ג ם במחצית ו דיר ה 
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אבער אי ן דע ר קערניצ ע אוי ף טערנעווע ר ווע ג פלע ג מע ן שעפ ן דא ס וואסע ר 
מיט א קערלי ק ( א וואסער־זשוראף) . ענלעכ ע קערניצע ס האב ן זי ך געפונע ן אוי ך 
אויף אנדער ע וועגן , ווא ט האב ן זי ך געצויג ן אי ן פארשיידענ ע ריכטונגען , דא ם 
הייסט אי ן שכניש ע דערפער , ווא ס האב ן געהא ט עקאנאמיש ע באציונגע ן מי ט ד י 
בריטשעווער. 

און א ט זענע ן ד י וועג ן ארוי ס דע ם שטעט ל : דע ר עיקרדיקע ר ווע ג אי ז געווען , 

ווי געזאגט , קי ץ טערנעוו ע ; דארט ן אי ז געווע ן ד י נאענטסט ע באן־סטאנציע , א זעק ס 
קילאמעטער ד י ווייט . לעב ן ישעי ה פרנס׳ע ס הויז , אי ן ע ק פו ן דע ר מיטלסטע ר גאס , 
אין ווינק ל פו ן זעכצי ק גרא ד רעכטס , הא ט זי ך דע ר ווע ג געקער ט באר ג ארא פ בי ז 
דער קערניצ ע מיט ן קערליק , או ן פו ן דארט ן באר ג ארוי ף בי ז דע ם בגי ץ פ ץ דע ר 
גרויסער מי ל (ווא ס אי ז געשטאנע ן פוס ט נא ך דע ר שריפה , וועג ן וועלכע ר ס ע ווע ט 
זיך נא ך רעדן ) מיט ן ריזיק־הויכ ן קוימען ׳ פו ן רויט ע ציגל , אי ן א גרויס ן ארומ ־ 
געצאמטן הויף . פא ר איר , פו ן לינקם , אי ז געווע ן ד י גרויס ע אייל־פאברי ק פו ן 
אברהם־יאסל גוטמא ן(אי ן אמת ן הא ט ע ר געהא ט פא ר א שות ף זיי ן ברודע ר נתן) . 
פאר דע ר דאזיקע ר פאבריק , אוי ך לינקס , אי ז געשטאנע ן מאט ל באנדער ס אייל ־ 
פאבריק (ווא ס אי ז יאר ן געשטאנע ן פוסט) . פ ץ דע ר גרויסע ר מי ל הא ט זי ך דע ר 
וועג געווענדע ט אי ן א 45־גראדי ק ווינק ל קי ץ טערנעווע ; פו ן דארט ן אי ז מע ן 
געפארן אי ן ד י דערפע ד : דאנדושען , צא ו(צאוואלע ) או ן אנדערע " 

פון שמוא ל אברהס׳ ם הוי ז בי ז דע ם ציגלנע ם בניין , ווא ם הא ט געהייס ן "דע ר 
גאז־רעזערווואר", הא ט זי ך געצויג ן א ברייט ע לאנקע , געדעק ט מי ט גרא ז פרילינ ג 
און זומע ר (ד י טאלעקע ) ; הינטע ר איר , פו ן מערב־זייט , האב ן זי ך געצויג ן וויינגערט ־ 
נער ( א שטייגער , שמשון־משה׳ ס וויינגארטן , ווא ם אי ז דערנא ו פארקויפ ט געוואר ן 
חיים מילמאן) . או ן פו ן פארנט , פ ץ מזרח־זייט , זענע ן געווע ן תבואה־פעלדער . א חו ץ 
דעם רעזערווא ר אי ז דאר ט געווע ן א ציגל־הוז , אקעג ן ישרא ל ערלץ־׳ ס הוי ז 
(דערנאך אי ז ע ר איבערגעפאר ן קיי ן בעלץ) . ד י טאלעק ע אי ז געווע ן אי ן מש ך פו ן 
גאר א ס ך זומער י א שפאציר־פלא ץ פא ר גרויס ע או ן קלייגע . אי ן ד י אויפדערנאכט ן 
פלעגן זי ך דאר ט צעלייג ן גאנצ ע פאמיליעם , יוגג ע פארלעך , צ י סת ם יוגנט־גרופע ם 
און קינדער , פלעג ן זינגע ן או ן שמועס ן או ן פארברענגען . ארויסגי ץ שפאציר ן — 
האט געהייס ן אר,ער . מי ט דע ר ציי ט הא ט מע ן דאר ט אויסגעבויע ט הייזע ר (דאר ט 
האבן געוווינ ט אביגדו ר אדעסמאן , אברה ם זאק , יאש ע או ן גיני ע דלוגאטש , יאסל ־ 
יהודה גאראדעצק י או ן נאך ) — או ן ד י אויפדערנאכטיק ע שפאציר ן זענע ן איבער ־ 
געגאנגען אי ן אנדער ע פלעצער , דערעיקרש ט אי ן ד י גערטגע ר הינטע ר ד י הייזע ר 
פץ דע ר אייבערשטע ר גאם . 

די שפאציר ן אוי ף דע ר טאלעק ע פלעג ן זי ך אמא ל פארציע ן ווייטער , באזונדער ם 
אין ד י שבתי ם ; מ ע פלע ג דורכשנייד ן ד י תבואה־פעלדער , איבערשפרימ ן דערנא ך 
איבערן גראב ן( א פעלדער־גרענעץ , מ ן הסת ם ! מיגלע ך צוויש ן בריטשעווע ר פעל ־ 
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למשפחתו ש ל יחיא ל זיסמן) . אב ל לימים , בשנו ת העשרי ם והשלושים , נבנ ו ש ם 
כמה בתים , והרחו ב הואר ך קצ ת ונסתיי ם בשנ י בנייני ם משיקי ם כמע ט ז ה אה : 
האחד — ש ל בית־הספ ר העממ י ״תרבות״ , והשנ י — משי ק לו , כלומ ר מוס ב 
בפניו בחוס ם א ת הרחוב , בית־הספ ר העממ י הממשלת י (הרומני) . אל א שנשא ר 
מעין רוו ח בפינה , ששימ ש דר ך (בזווי ת ישר ה שמאלה) , אש ר הוליכ ה א ל מחו ץ 
לעיירה. במרח ק ל א ר ב משמא ל נמצא ה טחנת־הרו ח השוממ ה (לפני ם היתד . זו , 
כנראה, היחידה , והשתייכ ה לחנינ א הזקן , סב א ש ל האחי ם שפייאר , ע ד שהוקמ ה 
טחנת־המים, שהוזכר ה לעיל) . אפורה־שחרחר ה עמדה , וכנפי ה שבורו ת ומתפרקו ת 
מרוח ומגשם . מש ם נמשכ ה הדר ך במור ד בזווי ת ש ל כששי ם מעלות , ע ד גשרו ן 
שמעל נה ר הריאוט , שכא ן צ ר הי ה בהרב ה מאש ר לי ד בלץ , למשל , א ו לי ד 
קאפראשט. מעב ר לגש ר מש ם נמשכ ה הדר ך ע ד לכפרי ם סקאיאן , פראסין , באר ־ 
לידאן וע ד העייר ה יידינץ . 

בקצהו השנ י ש ל הרחו ב עמ ד בי ת יפה , גבוה , בית־הלבגי ם שנבנ ה למע ן 
הרופא ד״ ר גרמאנט , וברבו ת הימי ם נהפ ך לבני ץ הפרו־גימנאסי ה "תרבות" . מש ם 
פנתה הדר ך ימינ ה בזווי ת קה ה וירד ה ע ד לגש ר שמע ל הריאוט , ומש ם עלת ה ונמשכ ה 
עד הכפ ר באראבוי , והלא ה ע ד הכפ ר מיהאלאן , ומש ם הלא ה — ע ד העייר ה רישקאן . 

הרחוב הרביעי , המשיק , הוליך , כאמור , בדר ך לכפ ר גיזדיטה , ומש ם א ל 
הכפר שור , בוא ך העייר ה זגוריצה , וממנ ה לם1ר1קה , עי ר המחוז . בסטיו ת מ ן הדר ך 
הזאת הגע ת א ל הכפרי ם מאראמונובקה , מינדיק , אנטוניבקה . 


אם תואר ה כא ן העייר ה ע ל רחובותיה , הר י ברו ר שבמש ך השני ם חל ו שינויי ם 
כלשהם, אב ל הלל ו הי ו קלי ם מאוד . זוכ ר אנ י שנים , ול א מעטות , שבה ן ל א נבנ ה 
אף בי ת אח ד חד ש בבריטשיבה . וא ף בשני ם אחרות , כשהתעורר ה איז ו תנוע ה ש ל 
בנייה, התבט א הדב ר במשה ו איט י מאוד . בריטשיבא י כ י החלי ט שכדא י ל ו לבנו ת 
בית־מגורים משל ו — הי ה שוכ ר א ת הבנא י (על־פ י רו ב הי ה ז ה ישרא ל הבנאי , 
או אחי ו מש ה הבנאי ) ומסתפ ק בשל ב הראשו ן בחפיר ת בורו ת לש ם הכנס ת עמודי ב 
גבוהים, שסימנ ו א ת תחומ י הבניין , והעמודי ם הי ו חגורי ם ז ה בז ה במעי ן בד י 
עץ. השאיפ ה הגדול ה היתד . — למה ר ולהספי ק להעלו ת ג ג על־גב י העמודים , 
גזירה שמ א יבוא ו ימות־הגשמים־והשלגי ם ויהרס ו א ת השלד . פעמי ם הי ה השל ד 
עומד חדשי ם רבים , לפעמי ם שנ ה ויותר , ע ד שבא ו בנאי ם אחרי ם (הלל ו גויי ם 
היו) והי ו מכניסי ם בי ן חגורות־הע ץ ענפי ם עבי ם גמישים , שהיו ו מעי ן מקלעות ־ 


32 


דער או ן ד י דארפישע ) לינקם , אי ן א גלייך־ווינקל , או ן דערנא ך רעכטס , אוי ך אי ן 
א גלייך־ווינקל ׳ א ת אראפגי ץ בי ז א מי ן אזערע , פו ן וועלכע ר ס ע פלע ג ארויספליס ן 
א טעכל , מי ט א ״גרעבליע ״ פו ן איי ן זיי ט — דא ס אל ץ הא ט געטראג ן דע ם נאמע ן 
"ריפעקארשע" ( א צוזאמענשטעל , ווייז ט אויס , פו ן צווי י מאלדאוויש ע ווערטער) . פו ן 
ביידע זייט ן וואסע ר האב ן געוואקס ן הויכ ע געוויקס ן מי ט פליושענ ע קעפלעך . 
דארטן פלע ג מע ן זי ך באד ן אי ן ד י הייס ע זומער־טעג . א צר ה נאר , ווא ס פו ן מא ל 
או מא ל פלע ג אנלויפ ן דע ר וואטעו ו (מאלדאוויש : דע ר פעלד־היטער) , רייטנדי ק 
אויף א פערד , אדע ר אי ן א לייכ ט וועגעל ע — א ץ דעמל ט פלעגסטו , במחילה , זי ץ 
געצווונגען באפ ן גי ך דא ם העמ ד מי ט ד י בגדי ם א ץ אנטלויפ ן נאקעט , וו י ד י מאמ ע 
האט די ך געהאט , מחמ ת דע ם ביי ץ שומר . או ן מ ע מו ז געדענקען : קי ץ באד ־ 
קליידער זענע ן נא ך דעמל ט ניש ט געווע ן באקאנט . קלאר , א ז אל ע ווא ס האב ן זי ך 
געבאדן זענע ן געווע ן בלוי ז זכרים . אמא ל פלעג ן ד י חבר ה אפטוע ן שפיצלעך , באהאלט ן 
די קליידע ר פו ן ד י ווא ם האב ן זי ך געבאדן , צוויש ן ד י ביימלעך , אדע ר איינווייק ן ד י 
ארבל פו ן ד י העמדע ר אי ן וואסע ר או ן מאכ ן פו ן זי י א קני פ ; מחמ ת דע ר נע ץ הא ט 
מען שוי ן דע ם קני פ ניש ט געקענ ט אויפבינדן . סו ף צוואנציקע ר או ן אנהיי ב די־יי ־ 
כיקער יאר ו אי ז דאר ט אויפגעשטעל ט געוואר ן א גויישע ר ישוב , ווא ם הא ט זי ך 
אנגערופן מיט ן פרעטענציעז ן נאמע ן "ראמאני ע מארע "(גרויס־רומעניע) . 

אין אנדער ן ע ק פו ן דע ר מיטלסטע ר גאם , אי ן דרו ם (ווא ס הא ט זי ו געענדיק ט 
מיט ד י צווי י הייזע ר פו ן יאס ל או ן משול ם שפייער) , הא ט זי ך געצויג ן דע ר וועג , 
וואס אי ז זי ך צונויפגעקומע ן מי ט דע ם פ ץ דע ר אונטערשטע ר גאס , ווייט , אז ש 
ביז קי ץ בעלץ . 

די אייבערשט ע גא ס הא ט זי ך פארענדיק ט (בי ז דע ר ענד ע פ ץ ערשט ן וועלט ־ 
קריג) מיט ן גרויס ן הוי ז פו ן איצי ק שטשיגלי ק (אי ן א געוויסע ר ציי ט הא ט אי ן דע ר 
העלפט דאר ט געוווינ ט יחיא ל זיסמא ן מי ט דע ר פאמיליע) . אבע ר מי ט דע ר צייט , 
אין ד י צוואנציקע ר או ן דרייסיקע ר יארן , הא ט מע ן דאר ט אויפגעבוי ט עטלעכ ע 
חייזער, או ן ד י גא ס הא ט זי ך פארלענגער ט או ן געענדיק ט מי ט צווי י געביידעם , 
כמעט פערפענדיקולא ר איינ ע צ ו דע ר אנדערע ר : איינ ע — ד י שו ל "תרבות' , א ץ ד י 
צווייטע, ווא ט אי ז געשטאנע ם פאפערעק , גליי ך וו י ז י פאמאכ ט ד י גא ם — ד י 
רומענישע פאלק־שול . ס׳אי ז אבע ר געבליב ן א פרי י פלא ץ אי ן ווינקל , ליגקם , א ץ 
דארט אי ז געווע ן א וועג , ווא ס הא ט געפיר ט ארוי ם דע ר שטאט . ניש ט וויי ט פו ן 
דארטן, לינקם , אי ז געשטאנע ן ד י וויסט ע ווינט־מי ל (אמא ל אי ז זי , ווייז ט אוים , 
געווען ד י איינציק ע או ן הא ט געקער ט צו ם אלט ן חנינא , דע ר זייד ע פו ן ד י ברידע ר 
שפייער, בי ז ס׳אי ז אויפגעשטעל ט געוואר ן ד י דערמאנט ע וואסער־מיל) . גרוי ־ 
שווארצלעך אי ז ז י געשטאנען , א ץ איר ע פליג ל צעבראכ ן א ץ צעפאל ן פ ץ ווינ ט 
און רעגן . פו ן דארט ן אי ז דע ר ווע ג געגאנגע ן באר ג אראפ , אי ן א זעכציק־גראדי ק 
ווינקל, בי ז א בריק ל ווא ם איבער ן טיי ך רעוועט , וועלכע ר אי ז ד א געווע ן א ס ך 
שמעלער וו י אי ן בעלץ , למשל , אדע ר אי ן קאפרעשט . פו ן יענע ר זיי ט בריק ל הא ט 
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מקלעות צפופו ת בי ן העמודים . אוזר־כ ך הי ו מתקיני ם בו ץ מעפר־האדמה , שנכר ה 
בסמוך, מנבלי ם אות ו בקש , שיהוו ה חומ ר מאחז . הי ו נוטלי ם מ ן הבו ץ המגוב ל 
הזה ומשליכי ם ע ל מקלע ת הענפים , ע ד שנהפ ך לשכב ה אח ת סמיכה . בא ו אחר־כ ך 
הטייחים א ו הטייחו ת וכיס ו א ת שכבת־הבו ץ מבחו ץ ומבפני ם בשכב ת טי ח עשו י 
מטיט מעור ב בגלל י סוסים ; הי ו מחליקי ם בכפו ת הידיי ם ולאח ר הייבו ש מסיידים . 
אדם אמי ד יות ר הי ה כב ר שוכ ר טייחי ם שהשתמש ו במחליק , כד י שהקירו ת יצא ו 
חלקים יותר . 

בתי־טיט כגו ן אל ו הי ו הרו ב בבריטשיבה . דרג ה קצ ת שונ ה (אול י ל א יקר ה 
יותר) היתד . בניי ת הבי ת מלבינים , שהותקנ ו מאות ו חומ ר בוצ י ויובש ו מש ך זמ ן 
רב לאו ר השמש . ר ק האמידי ם ביות ר הירש ו לעצמ ם להקי ם בי ת עשו י לכיני ם 
שרופות. בתי ם כאל ה הי ו מעטי ם מאד ; אב ל הי ו כמ ה וכמ ה בתי ם בנויי ם מלביני ם 
של בו ץ מוקשה , א ו ממקלעות־ענפי ם ע ם בוץ , שקירו ת החזי ת שלה ם הי ו מלביני ם 
שרופות, משובצו ת בכלבני־אב ן לש ם קישוט . 

הגגות הי ו רוב ם משחיפ י עץ , ור ק מעטי ם הי ו עשויי ם פח . גגו ת רעפי ם 
לא הי ו כל ל בעיירה , אב ל ג ם גגות־אב ן ל א הי ו ש ם בזמננו . ועו ד לדעת : בכ ל 
העיירה ל א הי ה אל א בי ת אח ד ב ן שתי־קומות , שא ף הו א ל א הי ה גבו ה ביותר , 
משום שקומ ת הקרק ע של ו התחיל ה שוקעת ; הריה ו הבי ת המרכז י שברחו ב 
האמצעי, בית ו ש ל מש ה מוניימים . רצפות־הבתי ם הי ו לכתחיל ה (במא ה הי״ ט 
ובראשית המא ה הנוכחית ) אדמ ה מטוייח ת בטי ט שבוע־שבו ע בערבי־שבתית . 
לאט־לאט הוחלפ ו ברצפו ת קרשים . 

העיירה ל א ידע ה טע ם ש ל כבי ש ול א ש ל דר ך מרוצפ ת אבנים ; מדרכו ת 
לא הי ו כמעט . ר ק בשנו ת העשרי ם והשלושי ם הותקנ ו לפנ י כמ ה בתי ם מדרכו ת 
עץ, שבצ ד מעלת ן היי ת מוצ א א ת מגרעתן . גשמ י הסתי ו ומטרות־האבי ב והקי ץ 
והשלגים שהפשיר ו — כ ל אל ה הי ו גורמי ם לבו ץ טובעני , שעומק ו הי ה משתנ ה 
לפי העונה ; תושב י העייר ה הי ו משתמשי ם לפני ם במגפיים , מגפי־עור ; במרוצת . 
הזמן עבר ו לערדליי ם מגומי : נמוכים , עמוקי ם יות ר א ו גבוהי ם כמגפיים . והי ו 
ימים ושבועות , שעומק ו ש ל הבו ץ ל א איפש ר כעב ר במקומו ת מסויימי ם א ף ל א 
במגפי־גומי. באות ן העונו ת הי ו מדרכו ת הע ץ מהו1 ת עזר ה פורת א במקומותיהן . 
אלא של א מעטי ם הי ו המקרי ם ששימש ו ג ם מקום־החלקה־ומעיד ה ע ד כד י שביר ת 
רגל. בעיק ר גבר ה הסכנ ה כשהשל ג הי ה מפשי ר ביום , ואיל ו בליל ה הי ה הקו ר 
מעלה שיכב ת קר ח דק ה ע ל המדרכו ת — או־א ז רב ו המעידו ת והתקלות . 

דעת לנבו ן נקל , שג ם הדרכי ם א ל הכפרי ם ל א ידע ו כבי ש מעולם . הממשל ה 


34 


זיו דעו ־ ווע ג געצויג ן אי ן ד י דערפע ר סקאיען , פראסינע , בארלידא ן — בי ז 
יעדינעץ. 

אין צווייט ן ע ק פו ן דע ר גא ס אי ז געשטאנע ן א שיי ן הוי ך הויז , דא ם ציגל ־ 

הויז ווא ט אי ז אויפגעבוי ט געוואר ן פאר ן דאקטע ר גערמאנט , או ן אי ן מש ך פו ן 
די יאר ן אי ז ע ם פארוואנדל ט געוואר ן אי ן בניי ן פא ר דע ר פראגימאנזי ע "תרבות" . 
פון דארט ן אי ז דע ר ווע ג אי ן א טעמ ם ווינק ל אויפגעגאנגע ן בי ז א בריק ל איבער ן 
דעוועט׳ או ן פו ן דארט ן ארויפגעצויג ן זי ך ביז ן דאר ף באראבוי , או ן ווייטע ר בי ז 
מאליען, או ן ווייטע ר ביז ן שטעט ל רישקאן . 

די פערט ע גאם , ווא ט הא ט דורכגעשניט ן ד י דריי , הא ט געפירט , וו י געזאגט , 

קיץ גיזז־יטע , פו ן דארט ן קי ץ שורעס ׳ אויפ ן ווע ג קי ץ זגוריצע , או ן פו ן דארט ן בי ז 
סאראקע. 


אויב דא ם אי ז געווע ן דא ס ביל ד פונע ם שטעט ל לוי ט ד י גאטן , אי ז קלאר , א ז 
אין מש ך פו ן ד י יאר ן זענע ן פארגעקומע ן אייגיק ע ענדערונגען , אבע ר זייע ר 
לייכטע. אי ך געדענ ק יארן , או ן ניש ט ווייניקע , ווע ן אי ן בריטשעוו ע אי ז ניש ט אוים ־ 
געבויט געוואר ן אפיל ו אי ץ הויז . או ן אפיל ו אי ן אנדער ע יארן ׳ ווע ן ט׳הא ט זי ך 
אויפגעוואכט עפע ס א באוועגונ ג פ ץ בויען , אי ז ע ם געווע ן זייע ר פאמעלעך . א בדיט ־ 
שעווער, א ז ע ר הא ט באשלאטן , א ז ס׳אי ז כדא י ע ר זא ל זי ך בויע ן א הוי ז פא ר זיך , — 
פלעג ע ר דינגע ן א בויער , א טעסלע ר(ס׳רו ב אי ז ע ס געווע ן שמעו ן אדע ר דע ר ברודע ר 
משה טעסלער , טונקעל ) או ן זי ך באגעניג ן צו ם אנהיי ב מי ט אויסגראב ן טיפ ע 
גריבער, כד י אריינשטעל ן הויכ ע דריקעם , ווא ט האב ן אנגעצייכנ ט ד י קאנטיר ן 
פונעם בניין ׳ או ן ד י דריקע ס זענע ן געווע ן געגארטל ט מי ט דינ ע דריקלעך . ד י 
גרויטע שטרעבונ ג אי ז געווע ן — ווא ט גיכע ר אויפשטעל ן דע ם דא ך איבע ר ד י 
דריקעס׳ אל א ניש ט וועל ן אנקומע ן ד י רעגנ ס או ן ד י שנייע ן או ן וועל ן רואיניר ן 
דעם טקעלעט . אמא ל פלע ג דע ר סקעלע ט אזו י שטי ץ א ס ך חדשים , אפיל ו א יא ר 
און מער , בי ז ט ע זענע ן געקומע ן אנדער ע בויער ם (ניש ט קי ץ יידן ) או ן אריץ ־ 
פלעכטן צוויש ן ד י הילצערנ ע גארטלע ן גראב ע בייגעוודיק ע צווייגן , ווא ט האב ן 
פארמירט א מי ן געדיכט ן געפלעכ ט צוויש ן ד י דריקעס . דערגא ך פלע ג מע ן מאכ ן 
א מי ן בלאט ע פו ן ערד , ווא ט מ׳הא ט אויסגעגראב ן טאק ע ניש ט ווייט , אויטקנעט ן ז י 
מיט שטרוי , א ץ אינאיינע ם אי ז געוואר ן א מי ן קלעב־מאטעדיאל . ד י דאזיק ע בלאט ע 
פלעג מע ן אנווארפ ן אוי ף דע ם צווייגן־געפלעכט , בי ז ט׳אי ז געוואר ן א געדיכטע ר 
שיכט. דערנא ך זענע ן געקומע ן מענטש ן(גויי ם אדע ר גויעם ) ווא ט פלעג ן טינקעתע ן 
פון דרויט ן או ן פו ן אינעווייני ק מי ט א געדיכט ן טינק , געמיש ט מי ט ליי ם מי ט 
פערד־באלעגעם ; מי ט ד י הענ ט פלעג ן זי י אויטגלעט ן דע ם טינק , או ן נאכ ן אוים ־ 
טרוקענען פלעג ט מע ן אויסווישן . א פארמעגלעכע ר יי ד פלע ג דינגע ן טינקערם , 
וואט האב ן שוי ן גענוצ ט א שפאכטל , כד י ד י ווענ ט זאל ן זיי ן גלאטער . 
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הצארית ל א דאג ה לכבישי ם בביסראביה , וא ף השלטונו ת הרומניי ם ל א עש ו כלו ט 
בנידון זה . ל א במח ח סורוק ה ול א במחוזו ת אחרים . חלו ם חלמ ו יהוד י בריטשיבה , 
שביום מ ן הימי ם ייסל ל כבי ש ע ד תחנ ת הרכב ת בטירנוב ה — אב ל הדב ר ל א 
יצא א ל הפועל . 


ג 

מתי הוקמ ה בריטשיבה ? התאריכי ם שוני ם קצ ת מהיסטוריו ן להיסטוריון . 
בספר ״בי ת יהודה ״ לר ׳ יצחק־ב ר לוינזו ן (ריב״ל ) בעמו ד 134 , חל ק ב ׳ (דפו ס 
וארשה, תרל״ח) , כתו ב לאמור : ״והנ ה הוקמ ה בבסרבי ה בשנ ת  1838 המושבו ת 
דומברובני, בריטשב ה ועוד" . ואיל ו באנציקלופדי ה היהודית־רוסי ת (הוצא ת ברוק • 
האח ועפרון ) כתוב , שהי א נוסד ה בשנ ת 1936 . במחקרי ם אחרי ם צויינ ו אפיל ו 
תאריכים מאוחרי ם יותר* . 

כשנוסדה המושבה , הי ה שטח ה  289 דיסיאטין , שחולק ו בי ן  80 משפחו ת 
בערך, ואיל ו  66 משפחו ת הי ו לל א קרקע , כלומ ר עסק ו במלאכו ת א ו הי ו חנוונים , 
סוחרים וכד׳ . 

מי הי ו ראשונ י העיירה ? קש ה לקבו ע בוודאות , משו ם שכ ל אל ה החיי ם 
בדורנו צעירי ם מכד י לזכור , ותושב י בריטשיב ה הקודמי ם ל א השאיר ו אחריה ם 
זכר בכתובים . ידו ע ל י שהתנה ל איז ה "פנקס" , שב ו נרשמ ו מאורעו ת ושמות . 
והוא כלל , כנראה , דברי ם שנרשמ ו למזכר ת במחצי ת השני ה ש ל המא ה התשע ־ 
עשרה. בדר ך כל ל הי ה ה״פנקס " מצו י ביד י אח ד מ״החבר ה קדישא" , ואי ש מבי ן 
אלה שהכרת י אותם , ל א ראהו . היתד , ז ו מעי ן מסור ת שי ש להתייח ם א ל ה״פנקס " 
כאל דב ר שבקדושה , שי ש להצניעו . 

גם בית־הקברות , שוודא י וודא י נשמר ו ב ו ע ד לשוא ה רו ב המציבות , ל א 
זכה לרישו ם כלשהו . זכורנ י שבאמצ ע בית־העלמי ן עמ ד איז ה "אוהל" , אב ל 
איני יוד ע א ם הי ה ז ה ש ל צדי ק נפט ר מתושב י בריטשיבה , א ו לא . 

על־כל־פנים, לפ י השמו ת והכינויי ם נית ן למנו ת אנשי ם אחדים , שאול י הי ו 
מראשוני בריטשיב ה או , לפחית . מבניה ם ש ל הראשונים . למשל , לאמ ל הזק ן 
(גלמאן), שהי ה כב ר בימ י ילדות י של י זק ן מופל ג ועדיי ן שימ ש באיטליזו , 


* רא ה ע ל תחילת ה ש ל בריטשיבד , בזכרוניתי ו ש ל הר ב אברה ם שלאפי ד שבספ ר זה . 
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אזעלכע ליימעג ע הייזע ר זענע ן געווע ן ס׳רו ב אי ן בריטשעווע . א ביס ל העכערע ר 
גראד (אבע ר ניש ט טייערער ) אי ז געווע ן דא ס בויע ן הייזע ר פו ן לאמפאטשן , 
דהיינו: ציג ל ווא ט זענע ן געמאכ ט געוואר ן פו ן דע ר זעלבע ר בלאט ע או ן אויס ־ 
געטרוקנט אי ן מש ך א ס ך ציי ט אוי ף דע ר זון . נא ר ד י גא ר פארמעגלעכ ע האב ן זי ך 
דערלויבט אויפצושטעל ן א הוי ז פו ן געברענט ע ציגל . אזעלכ ע הייזע ר זענע ן געווע ן 
גאר ווייניק . דערפא ר אבע ר זענע ן געווע ן עטלעכ ע הייזע ר געבוי ט פו ן לאמפאטש ן 
אדער פו ן צווייגן־געפלעכט , ווא ס זייער ע פראנט־ווענ ט זענע ן געווע ן פו ן געברענט ע 
ציגל, מי ט איינפאסטונגע ן פו ן שטיינע ר אל ם דעקאראציע . 

די דעכע ר זענע ן מייסטנ ס געווע ן פו ן שינדל , או ן גא ר ווייניק ע הייזע ר האב ן 
געהאט בלעכענ ע דעכער . טשערעפענ ע דעכע ר זענע ן לחלוטי ן ניש ט געווען , אבע ר 
אין אונדזע ר ציי ט אי ז שוי ן ניש ט געווע ן קי ץ שטרויענ ע דעכער . או ן נא ד א זא ד : 
אין גאנ ץ בריטשעוו ע אי ז געווע ן נא ר אייז־און־איינצי ק הוי ז מי ט א שטאק : דא ס 
הויז אי ז אוי ך ניש ט געווע ן זייע ר הויך , זי ץ פארטע ר הא ט שוי ן אנגעהויב ן צ ו 
זינקען : ס׳אי ז געשטאנע ן אי ן סאמ ע צענטע ר פו ן דע ר מיטלסטע ר גא ם או ן געקער ט 
משה מונימיס . ד י פאל ן זענע ן צו ם אנהיי ב (אי ן 19־ט ן או ן אי ן אנהיי ב 20־ט ן י״ה ) 
געווען געשמירט ע מי ט ליים , יעד ן ערב־שבת . לאנגזאם־לאנגזא ם זענע ן זי י פארביט ן 
געווארן מי ט הילצערנ ע פאלן . 

דאם שטעט ל הא ט ניש ט פארזוכ ט דע ם טע ם פו ן א שאסי י אדע ר א בראקירט ן 
וועג: קי ץ טראטואר ן זענע ן כמע ט ניש ט געווען . ערש ט אי ן ד י צוואנציקע ר או ן 
דרייסיקער יאר ן הא ט מע ן פא ר אייניק ע הייזע ר געמאכ ט טראטוארן ׳ הילצערנע , 
וואם זייער ע מעל ה אי ז געווע ן ד י זעלב ע וו י זייע ר חיסרו ן : ד י ווינטער־רעגנ ם או ן 
וועסנע־אץ־זומער־רעגנס, וו י אוי ר ד י שנייען , ווא ם האב ן נאכגעלאז ט סו ף ווינטער , 
האבן געבראכ ט דערצו , א ז ס ע זענע ן געווע ן טיפ ע בלאטע ם : ד י איינוווינער ם פלעג ן 
זיך מוז ן ניצן , ערשטנס , מי ט שטיוו ל ; נד ט דע ר ציי ט אי ז מע ן איבערגעגאנגע ן צ ו 
קאלאשן, נידעריקע , טיפער ע או ן גא ר טיפ ע (באטן) . או ן ס ע זענע ן געווע ן טעג , 
ווען אפיל ו אי ן באט ן אי ז געווע ן שווע ר איבערצוגי ץ דע ם וועג . דעמל ט זענע ן ד י 
הילצערנע טראטואר ן זייע ר צ ו נו ץ געקומען ׳ אבע ר ס ע זענע ן געווע ן ניש ט ווייני ק 
פאלן, ווע ן מ׳הא ט זי ו אוי ף זי י אויסגעגליטשע ט או ן געבראכ ן א פוס . או ן דער ־ 
עיקרשט, ווע ן דע ר שני י הא ט נאכגעלאזט , א ץ באנאכ ט הא ט געכאפ ט א פרעסט ל — 
האבן זי ך ד י טראטואר ן באדעק ט מי ט א דינע ם הייז־שיכ ט — או ן דא ם אויסגליטשע ן 
זיך אי ז געווע ן ניש ט אויסצומיידן . 

פארשטענדלעך, א ז קי ץ שאסייע ן בי ז צ ו ד י דערפע ר אי ז אוודא י ניש ט געווען . 

די צאריש ע רעגירונ ג הא ט ניש ט געזארג ט פא ר שאסייע ן אי ן בעסאראביע , או ן 
די רומעניש ע מאכ ט הא ט אוי ך גארניש ט געטא ן אי ן דע ם פרט , ניש ט אי ן סאראקע ר 
ראיאן או ן ניש ט ערגע ץ וו ו אי ן בעסאראביע . בריטשעווע ר ייד ן האב ן אל ץ געחלומט , 
אז אי ן א ציי ט אדו ם ווע ט מע ן כאט ש מאכ ן א שאסי י בי ז דע ר טערנעווע ר בא ן — 
אבער דע ר חלו ם אי ז ניש ט פארווירקלעכ ט געווארן . 
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ביתו עמ ד במרכ ז הרחו ב האמצעי , ואיטליז ו הי ה בחזית ; הכ ל הי ה רעו ע מרו ב 
יושן. אזה ר שמ ת נקנ ה הבי ת על־יד י זנבי ל צאוואלי ר (כלומר , יוצ א הכפ ר צאו , 
שנקרא ביידי ש צאוואלה) , שהר ס א ת החזי ת ושיפ ץ א ת הבניין , וא ז נהפ ך לבי ת 
נאה. למ ל הי ה אבי ו ש ל פייב ל (שכינוי ו הי ה פייב ל למלם) , שבית ו עמ ד כב ר 
ברחוב העליון , ע ם גינ ה לפנ י הבי ת וע ם ג ן גדו ל מאחוריו ; לפייב ל הי ו בנו ת 
יפות : מלכ ה (אשת ו ש ל חיים־אהר ן אייזנשטיץ) , טשארנ י (אשת ו ש ל ליי ב טנדלר) , 
ר1זה הצעיר ה ושנ י בנים : לית ר ואיציק ; ללמ ל הי ה ג ם ב ן אחר , איצי ק למל ם 
(גם בית ו ש ל ז ה עמ ד ברחו ב העליון ) ע ם בני ם ובני־בנים , ועו ד ב ן בש ם דו ד 
למלם, ועו ד ב ת בש ם ליב ה — לכ ל אל ה הי ו צאצאים , שכול ם הי ו תושב י בריטשיבה . 

משפחה אחר ת ענפ ה התייחס ה ע ל נפתל י אפלמן . הו א אינ ו זכו ר ל י כלל , 

נראה שמ ת לפנ י הרבה־הרב ה שני ם ואפיל ו בנ ו מש ה אינ ו זכו ר לי . אב ל זכורי ם 
לי בני ו ובני־בניו , כול ם קרויי ם ע ל שמ ו "בנ י נפתלי" : נפתל י משה־נפתליס , 
ישראל משה־נפתלי ם וכדומה . 

משפחה, שא ף שמ ה הי ה גלמאן , א ם כ י ל א היתד , אול י קירב ה משפחתי ת 
בינה לבי ן ז ו ש ל למל , היתד , ז ו ש ל חיים־ישראל . ג ם אות ו אינ י זוכר , אב ל 
זכורה ל י בת ו שר ד,׳קד , חיים־ישראלם , המלוו ה ברבית , ואיצי ק חיים־ישראל ם 
עם בני ו ובנותי ו ובנ י בניהם . 

חנינא הזק ן (שפייאר ) א ף הו א הי ה מראשונ י הראשונים . כזכור , הו א שהקי ם 
את טחנת־הרוח . בני ו הזכורי ם ל י היו : נט ע חנינא׳ ס (בעל־האכסניה) , שמוא ל 
הנינא׳ס, שבית ו עמ ד במרכ ז הרחו ב האמצע י לי ד בית־הכנס ת הסאדיגורי ; 
בית ז ה עב ר לאח ר מכ ן למשפח ת החוב ש לווינטאל , שבא ה לבריטשיב ה מד1מ ־ 
ברוואן; אברה ם חניגא׳ם , שבשעת ו הי ה פקי ד בטחנת־הקמ ח הגדולה . 

בין התושבי ם הוותיקי ם ביות ר הי ה זלי ג שיכמן , שאינ ו זכו ר כל ל לבנ י דורנו , 

אבל זכו ר הי ה לקשישי ם בינינו . בנו , ברו ך זליג׳ם , הי ה בעל ה ש ל שייטל , חותנת ו 
של נחו ם ציימרמן . הבי ת עמ ד א ף הו א ברחו ב האמצע י ושימ ש מקום־מיפג ש 
מתמיד לאנשי ם רבים . אחי ו ש ל ברו ך זליג׳ ס הי ה אברה ם רבינוביץ , שמשו ם 
ש״נתפקר" ונה ג מנה ג משכי ל קרו י הי ה בש ם "אשכנזי" , שהר י הי ה מעל ה א ת 
מכנסיו מע ל למגפיו . בנ ו ש ל ז ה הי ה מש ה רבינוביץ . ע ל משפחת ו ש ל זלי ג התייחס ו 
גם שת י האחיו ת איידי ל ליכ ט (חותנתי ) ואט ל (אשת ו ש ל מוט ל בונדר ) ואחיה ם 
יעקב ויינמאן . 

אחד מראשונ י הראשוני ם הי ה יהוד י בש ם ישרא ל הזגג . אד ם ז ה זכו ר ל י 
מימי ילדותי , כשהסתל ק מ ן העול ם והו א ב ן 102 . משמ ע שהי ה ממייסד י בריטשיבה , 
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ווען אי ז בריטשעוו ע געגרינדע ט געווארן ? ד י דאטע ם זענע ן פארשידענע , 

לויט דע ם אדע ר יענע ם היסטאריקר . אי ן ספ ר "בית ־יהודה " פר ן ר ׳ יצח ק בע ר 
לעווינזאן (ריב״ל) , זיי ט  134 פונע ם צווייט ן טיי ל (געדרוק ט אי ן ווארשע , תרל״ט ) 
שטייט געשריב ן : "או ן א ט זענע ן אויפגעשטעל ט געוואר ן אי ן בעסאראבי ע אי ן יא ר 
1838 ד י קאלאניע ס דאמבראווען , בריטשעוו ע או ן אנדערע" . אבע ר אי ן דע ר יידיש ־ 
רוסישער ענציקלאפעדי ע (פארלא ג בראקהאוז־עפראן ) שטיי ט געשריבן , א ז בריט ־ 
שעווע אי ז געגרינדע ט געוואר ן אי ן יא ר 1836 . אי ן אנדער ע היסטאריש ע ביכע ר 
ווערן אנגעגיב ן שפעטער ע דאטעס. * ווע ן מ׳הא ט געגרינדע ט ד י קאלאניע ׳ אי ז אי ר 
שטח געווע ן  289 דעסאטין , ווא ט זענע ן צעטייל ט געווע ן צוויש ן  80 משפחות , בערך , 
און  66 משפחו ת זענע ן געווע ן ערדלאז , דהיינ ו : זי י האב ן זי ך פארנעמע ן מי ט סוחרעריי , 
מלאכות, קרעמערי י אא״וו . 

ווער זענע ן געווע ן ד י ערשט ע בריטשעווער י ס׳אי ז שווע ר פעסטצושטעל ן 
פינקטלעך, וויי ל ד י אל ע ווא ס לעב ן אי ן אונדזע ר דו ר זענע ן צ ו יונ ג כד י צ ו געדענקען ׳ 
און ד י פריעריק ע בריטשעווע ר האב ן ניש ט איבערגעלאז ט נא ך זי ך קי ץ געשריבענע ם 
זכר. ס׳אי ז געווע ן א "פיגקם" , אי ן וועלכ ן ס ע זענע ן געווע ן פארשריב ן געשעעניש ן 
און נעמען ׳ דערעיקרש ט פו ן דע ר צווייטע ר העלפ ט פו ן 19־ט ן י״ה . בכל ל פלע ג דע ר 
פינקם ליג ן ב א איינע ם פו ן דע ר הבר א קדישא , אבע ר ס׳אי ז געווע ן א מי ן טראדיצי ע 
צו באציע ן זי ך צו ם פינק ס וו י צ ו א הייליקטום , ווא ס מ ע דאר ף ע ם באהאלטן , אבע ר 
קיינער פו ן ד י ווא ס כ׳הא ב געקענ ט אי ן מי ץ לעב ן הא ט אי ם ניש ט געזען . דע ר 
בית־עולם, ווא ס ביז ן אומקו ם אי ז דא ך דארט ן אפגעהי ט געוואר ן ס׳רו ב מציבות , 
האט אוי ך ניש ט זוכ ה געווע ן צ ו זיי ן באשריב ן פו ן עמעצן . אי ך געדענק , א ז 
אויפן בית־עול ם אי ז געווע ן א "אוהל" , פונק ט אינמיטן , אבע ר אי ך וויי ס ניש ט צ י 
ס׳איז געווע ן א קב ר פו ן עפע ם א צדי ק פו ן בריטשעווע , צ י ניץ . 

על כ ל פנים , לוי ט ד י נעמע ן או ן צונעמע ן קע ן מע ן אויסרעכענע ן עטלעכ ע 
מענטשן, ווא ם זענע ן אפש ר געווע ן פו ן ד י ערשט ע בריטשעווער , אדער , ווייניקסטנם , 
זייערע קינדער . למשל , דע ר אלטע ר לעמ ל (געלמאן) , ווא ס אי ז נא ד אי ן מיינ ע 
פריסטע קינדער־יאר ן געווע ן א זק ן מופלג , או ן דא ו נא ך געארבע ט אי ן זיי ן יאטקע . 
זיץ הוי ז אי ז געשטאנע ן אי ן צענטע ר פו ן דע ר מיטלסטע ר גאס , א ץ ד י יאטק ע צו ם 
פראנט ; אל ץ אי ז געווע ן צעבראכ ן פא ר אלטקייט . נא ך זיי ן טוי ט הא ט געקויפ ט דא ס 
הויז זאנוו ל צאוואליע ר (געשטאמ ט פו ן דאר ף צאו , אדע ר צאוואלע) , ווא ס הא ט 
צעווארפן דע ם פראנ ט או ן רעמאנטיר ט דא ם גאנצ ע הויז , הא ט ע ם דעמל ט באקומע ן 
א שיי ן אויסזען . לעמ ל אי ז געווע ן פייוול ס פאטע ר (הא ט מע ן דע ם זו ן גערופ ן פייוו ל 
לעמם), או ן פייוו ל הא ט געהא ט שייג ע טעכטער : מלכ ה (ד י פדו י פו ן חיים־אהר ן 
אייזנשטיץ), טשארנ ע (ליי ב טענדלער ם פרוי) , ראז ע ד י יינגסטע , וו י אוי ך צווי י 


* וועג ן אנהיי ב פו ן בריטשעוו ע ז ע אוי ך אי ן ד י זכרוגו ח פו ן הר ב אברה ם שלאפיד . 
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ועוד זכו ר ל י זק ן אח ה הו א המלמ ד הישי ש ישעיה־מרדכי . ע ד כמ ה הי ה ישי ש 
ניתן ללמו ד מכ ה שהו א הי ה המלמ ד ש ל יעק ל שיכמן . 

משפחה אחר ת ותיק ה היתה , כנראה , ז ו ש ל הקסטלמאנים . אח ת הראשונו ת 
במשפחה ז ו היתד . בוודא י אש ה בש ם הדם , שכ ן קרויי ם הי ו הבני ם ע ל שמה : 
דוד הדס׳ם׳ , פיש ל הדס׳ם . ואח ת הבנו ת היתד . נשוא ה לברו ך גול ה שמוצא ו היה , 
כנראה, מכפ ר טומאניבקה , שכ ן מכונ ה הי ה בש ם ברו ך טומאניבקר . הקסטלמאני ם 
היו קרובי ם קירב ת משפח ה לסנדלמאנים , שמה ם זכו ר לנ ו בדורנ ו יעקב־אהרן - 
אביו ש ל מרדכ י סאנדלמן . 

אשר למשפחתנו • שלנ ו (משפח ת גולירגאנט) , הר י היתד , ז ו ותיק ה ועניפה , 

ועם זא ת ל א ברו ר א ם היתד . בי ן מייסדי ה ש ל העיירה . ידו ע לנ ו שסב א ז״ל , שלמ ה 
שו״ב, הוב א לעייר ה על־יד י קרובים(.? ) והו א עודנ ו יל ד ר ך בשנים ׳ יתו ם מאבי ו 
ומאמו. מוצא ו הי ה מחב ל קארדו ן שבגאליציה . 

עם המשפחו ת הוותיקו ת נמנת ה ג ם משפח ת זוסי א שפילברג . הו א עצמ ו מת , 
כנראה, לפנ י הרב ה שנים , אל א שנשאר ו אחרי ו שנ י הבנים : אברה ם זוסיא׳ ם 
ואחיו ישרא ל זוסיא׳ם , ששכני ם הי ו ז ה א ה ברחו ב העליון . אול ם אי ן לערב ב 
משפחת שפילבר ג ז ו ע ם משפח ת שפילבר ג האחרת , שאבי ה הי ה נטע , והבני ם 
היו בריל ה נטע׳ם , יעק ל נטע׳ ם ואביגדור , כול ם שפילברג . והקירב ה המשפחתי ת 
ביניהן היתד " כנראה , רופפת . 

במרכזה ש ל בריטשיב ה ממש , ברחו ב האמצעי , התגור ר זלמ ן טנדל ר (בתיה׳ס) . 

אשר לראשונו ת ש ל משפח ת טנדל ר כדא י להתעכ ב ע ל הפרטי ם הבאים , הנוגעי ם 
בעצם ראשית ה ש ל בריטשיב ה בכלל . הסופ ר הייד י א . (אייזיק ) ראבוי , שנול ד 
בפודוליה וגד ל בימ י ילדות ו ונעורי ו בעייר ה רישקא ן וב־ 1904 היג ר לארצות־הברית , 
הנציח א ת בריטשיב ה בשת י יצירו ת משלו : "כפ ר ש ל ילדים " הו א רומן , שפורס ם 
קודם בהמשכי ם ב״מארגן־פרייהייט " שבניו־יור ק ואחר־כ ך יצ א בספ ר (איקוף ־ 
פארלאג, ניו־יור ק 1953) . י ש ברומ ן ז ה פרש ת הקמת ה ש ל בריטשיבה , משולב ת 
בסיפור דמיונ י ע ל פריץ , שאימ ץ ל ו לב ן א ת אח ד הילדים , שהובא ו מעב ר 
לדגיסטר מחמ ת ה״חוטפים" , וע ל שמ ו נקר א אחר־כ ך היישו ב שהוקם . שמ ו ש ל 
הפריץ הו א בריטשיוואן ; יוצ א שבריטשיב ה כונת ה לפ י ש ם הפריץ* . באות ו 
רומן מסופ ר ע ל ילד ה בש ם בתיה , שליוות ה א ת שנ י אחי ה הרכים , כד י לדאו ג 
לקיומם. הא ם היתד , ז ו בתי ה ריאלית ? תשוב ה ע ל כ ך אנ ו מוצאי ם ביציר ה 


* רא ה ע ל כ ך בזברונותי ו ש ל ד״ ר אייזנשטיי ן בספ ר זה . 
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זין, ווא ם כ׳געדענ ק : לייזע ר או ן איציק . לעמ ל הא ט געהא ט א צווייט ן זון , איצי ק 
לעמלם. בייד ע בדידער , פייוו ל או ן איציק , האב ן געהא ט זייער ע הייזע ר אי ן דע ר 
אייבערשטער גאם , או ן הינטע ר זייער ע הייזע ר זענע ן געווע ן שיינ ע גערטנער . נא ך 
א זו ן הא ט לעמ ל געהאט , דו ד לעמל ם — ד י דרי י ברידע ר האב ן געהא ט קינדע ר 
און קיגדם־קינדער , וו י אוי ך זייע ר שוועסטער , ליב ע לעמל ם — אל ע בריטשעווע ר 
איינוווינער. 

אן אנדער ע פארצווייגט ע פאמילי ע אי ז געווע ן פו ן נפתל י עפלמאנ׳ ם אפשטאם . 

אים אליי ן געדענ ק אי ך אוודא י נישט , אבע ר אי ך געדעג ק ד י קינדע ר או ן ד י קינדס ־ 
קינדער. ע ר איז , ווייז ט אוי ם געשטארב ן צורי ק מי ט גא ר א ס ך יארן < אפיל ו זיי ן 
זון מש ה געדענ ק אי ך נישט ; אל ע הא ט מע ן גערופ ן ד י "בנ י נפתלי" : נפתל י משה ־ 
נסתלי׳ם, ישרא ל משה־נפתלי׳ ס אא״וו . 

אן אנדע ר פאמיליע , אוי ך געלמאן , כאט ש ס ע קע ן זיץ , א ז ד י געהעריקיי ט 
צווישן אי ר מי ט דע ר פריעריקע ר אי ז געווע ן גא ר א קליינע , אי ז געווע ן פו ן חיים ־ 
ישראל. אי ם געדענ ק אי ך אוי ך נישט , כ׳געדענ ק אבע ר זיי ן טאכטע ר שר׳ק ע חיים ־ 
ישראל׳ם, ד י פראצענטניטשקע , וו י אוי ך איצי ק חיים־ישראל׳ ס מי ט זיינ ע זי ן או ן 
טעכטער או ן זייער ע קינדער , ווא ם האב ן שפעטע ר עמיגריר ט קי ץ דרום־אמעריקע . 

דער אלטע ר חנינ א (שפייער ) אי ז מ ן הסת ם אוי ך געווע ן פו ן גא ר ד י ערשטע . 

ער הא ט אויפגעשטעל ט ד י ערשט ע ווינט־מיל . אי ך געדענ ק זיינ ע זי ן : נט ע חנינא׳ ס 
(וואס הא ט געהא ט דע ם איינפאר ) : שמוא ל חגינא׳ם , ווא ם זי ץ הוי ז אי ז געשטאנע ן 
אין צענטע ר פו ן דע ר מיטלסטע ר גאם , לעב ן דע ר סאדיגערע ר שו ל ; דא ס הוי ז אי ז 
דערנאך איבערגעגאנגע ן צ ו ד י לעווינטאלם , ווא ם זענע ן געקומע ז קי ץ בריטשעוו ע 
פון דאמבראווען ; אברה ם חנינא׳ם , ווא ס אי ז געווען , לוי ט אי ך געדענק , א ן אנגע ־ 
שטעלטער אי ן דע ר גרויסע ר מיל . 

צווישן ד י עלטסט ע בריטשעווע ר אי ז געווע ן זעלי ק שיכמאן , ווא ס קיינע ר 
פון אונדזע ר דו ר געדענק ט אי ם נישט ; ד י עלטער ע צוויש ן אונד ז געדענקע ן זיי ן 
זון ברו ך זעליקם , שייטל׳ ס מאן , נחו ם צימערמאנ׳ ם שווער . זייע ר הוי ז אי ז געשטאנע ן 
אין דע ר מיטלסטע ר גא ס או ן הא ט געדינ ט פא ר א באגעגעניש־הוי ז פו ן א ס ך 
מענטשן, יונ ג או ן אלט . ברו ך זעליק ם ברודע ר אי ז געווע ן אברה ם ראבינאוויט ש 
(איך געדענ ק אי ם אוי ך נישט) , ווא ם אי ז שוי ן געווע ן א משכיל , או ן דערפא ר הא ט מע ן 
אים גערופ ן ״אברה ם דייטש ״ : ע ר פלע ג דא ך אנטו ן ד י הויז ן איבע ר ד י שטיוו ל • 
זיין זו ן אי ז געויע ן מש ה ראבינאוויטש . מי ט זעליק ם פאמילי ע האב ן זי ך אנגעקער ט 
די צווי י שוועסטע ר אייד י ליכ ט (מי ץ שוויגער ) או ן עט ל באנדע ר (מאט ל באנדער ם 
פדוי) או ן זייע ר ברודע ר יעק ל ווייגמאן . יעק ל שיכמא ן הא ט זי ו אוי ך אנגעקער ט 
מיט זעליקן . 

איינער פ ץ ד י גא ר עלטסט ע מענטש ן אי ן בריטשעווע , ווא ס אי ז אוודא י געווע ן 
פץ ד י ערשטע , אי ז געווע ן ישרא ל דע ר גלעזער . אי ך געדענ ק אים , א ז ע ר אי ז 
געשטארבן אי ן עלטע ר פ ץ  102 יאר , ווע ן אי ך בי ן נא ר געווע ן א קינד . הייס ט עם , 
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השניה, שהי א ריאליסטית־אוטוביוגרפי ת ש ל ראב1 י בש ם "חיי " בשנ י כרכי ם 
(אף ה ם יצא ו בהוצא ת איקוף) , שתורגמ ה בקיצורי ם ג ם לעברי ת בש ם "פרק י חיי " 
(הוצאת ספרי ת פועלים , 1968) . הואי ל והתרגו ם העבר י הו א מקוצר , על י להשתמ ש 
פה במהדור ה היידי ה ולתרג ם א ת הקט ע הבא : 

...ובעגלה שכורה , הטעונ ה בשק י השעועית , יצאת י א ל תחנת־הרכבת . 

אבא של י אמ ר ל י לעצו ר בבריטשיב ה שבדר ך לטירנובה , ושם , בבריטשיבה , 

היה לנ ו דו ד בש ם ישרא ל והיתד , לנ ו דוד ה בש ם בתיה , ול ה ב ן ושמ ו 
זלמן, והו א הי ה עמי ל בתחנת־הרכבת . ועל י הי ה לפרו ק א ת השקי ם ע ם 
השעועית אצ ל בן־דוד י ז ה זלמן , אי־ש ם במחס ן שלו . 

יצאתי למסע י לפנות־בוקר . הי ה ז ה לפנות־בוק ר אפור , קר . אנ י הול ך 
יחד ע ם האיכ ר לי ד העגל ה העמוסה . הגלגלי ם חורקים . הדר ך עדיי ן מכוס ה 
קצת בשלג , אב ל הקר ה עז ה מאד . והגלגלי ם הולכי ם כעל־גב י ברזל . אנ ו 
הולכים יחדי ו ושותקים . ומזו ג הסוסי ם פור ץ הבל . הנ ה מנצנ ץ או ר הבוק ר 
במזרח. דממ ה מסבי ב במרח ק ש ל פרסו ת ע ל פרסות . השדו ת מכוסי ם בשל ג 
אפור. הרקי ע כלפנ י יריד ת שלג . במעל ה הה ר אנ ו מהלכים , ובמור ד 
מטפסים אג ו ע ל העגל ה ע ם שק י השעועית . כשאנ י ישוב , נקפאו ת רגלי . 

יושב אנ י ומהרה ר במ ה שעתי ד להתרח ש עמי . והאיכ ר שותק . ואנ י שותק . 

וכך אנ ו נוסעים־נכנסי ם לתו ך הכפ ר היהוד י בריטשיבה . י ש בס ך הכ ל 
שני טור י בתי ם קטנטנים , חלק ם בגגות־ק ש וחלק ם בגגות־שחיפים . פוגשי ם 
אנו ביהוד י לבו ש פרוו ה וכומתה . 

— היכ ן ג ר זלמ ן בתיה׳ ם ? 

— הנ ה שם , ע ם התריסי ם הירוקים . 

בן־דודי זלמ ן יוצ א ונות ן ל י י ד לשלום . יהוד י כמוה ו כאבי . והדוד ה 
בתיה — זקנ ה קטנה , מצומק ה ע ם עעיי ם טרוטו ת — מקבל ת פנ י בשמח ה 
ובדמעות: נכד ו ש ל ברקה.. . 

מכניסים אות י לבית , כלתו ך מרתף , עמו ק באדמה . ואשת ו ש ל זלמ ן 
עם הילדי ם סוגרי ם על י ומתבונני ם בי . מגישי ם ל י ת ה ח ם בחל ב ולחם ־ 

קיבר ורו ד ע ם קער ת שמנ ת ובצל . 

ברור, שהיישו ב הקט ן שנוס ד גד ל והתרח ב במש ך כמ ה עשרו ת שנים . על * 
•כל־פנים, לפ י המיפק ד הרשמי , שנעש ה ברוסי ה בשנ ת 1897 , מנת ה בריטשיב ה 
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אז ע ר אי ז געווע ן פ ת ד י גרינדערס . או ן נא ך אי ץ זק ן געדענ ק איך , ישעיה־מרדכ י 
מלמד. וועג ן זיי ן עלטע ר קע ן מע ן דרינגע ן דערפון , ווא ס ע ר אי ז נא ד געיוע ן יעק ל 
שיכמאךם דרדקי־מלמד . 

אן אנדער ע איינגעזעסענ ע פאמילי ע אי ז געווע ן ד י קעסטעלמאנס . איינ ע פו ן ד י 
ערשטע איז , ווייז ט אויס , געווע ן א פרו י מיט ן נאמע ן הדם , מחמ ת ד י קינדע ר האב ן 
זיך גערופ ן אוי ף אי ר נאמע ן : דו ד הדס׳עם , פיש ל הדס׳עם . איינ ע פו ן ד י טעכטע ר 
האט חתונ ה געהא ט פא ר ברו ך גאלד , ווא ם הא ט געשטאמט , ווייז ט אויס , פונע ם דאר ף 
טומאניווקע, דערפא ר הא ט מע ן אי ם גערופ ן ברו ך טומאגיווקער . ד י קעסטעלמאנ ס 
האבן זי ך אנגעקער ט מי ט ד י סאנדעלמאנס , ווא ם פו ן זי י געדענק ט גא ך אונדזע ר 
דור יעקב־אהר ן סאנדעלמאן , דע ר פאטע ר פו ן מרדכ י סאנדעלמאן . 

וואס שיי ך אונדזע ר פאמילי ע (גאלערגאנט) , אי ז ז י געווע ן א ן איינגעזעסענ ע 
און פארצווייגטע , או ן דא ך אי ז ניש ט קלאר , צ י ז י אי ז געווע ן פו ן ד י גרינדער ם פו ן 
בריטשעווע. מי ר ווייסן , א ז אונדזע ר זיידע , שלמ ה שוח ט עלי ו השלום , אי ז געבראכ ט 
געווארן דור ך קרובים(? ) ווע ן ע ר אי ז געווע ן א קינד , א יתו ם פו ן טאט ע או ן מאמע . 
ער שטאמ ט פו ן קארדון . 

צווישן ד י עלטסט ע פאמיליע ם הא ט זי ך גערעכנ ט אוי ך ד י פאמילי ע פו ן זוסי ע 
שפילבערג. ע ר אליי ן איז , ווית ט אוים , געשטארב ן צורי ק מי ט א ס ך יאר ן ; ס ע זענע ן 
אבער געבליב ן צור י זי ן : אברה ם זוסיע׳ ם או ן ישרא ל זוסיע׳ם , ווא ס האב ן געוווינ ט 
בשכנות אי ן דע ר אייבערשטע ר גאם . מ ע דאר ף אבע ר ניש ט אויסמיש ן ד י דאזיק ע 
פאמיליע שפילבער ג מי ט א ן אנדערע ר פאמילי ע שפילבערג , ווא ם אי ר פאטע ר אי ז 
געווען נטע , או ן ד י זי ן : בערעל ע נטע׳ם , יעק ל נטע׳ם , אביגדו ר — אל ע שפילבערג . 
די קערשאפ ט צוויש ן בייד ע פאמיליע ם שפילבער ג איז , ווייז ט אוים , געווע ן ניש ט 
גאר נאענט . 

אין צענטע ר פו ן בריטשעוו ע ממש , אי ן דע ר מיטלסטע ר גאם , הא ט געוווינ ט 
זלמן טענדלע ר (בתיה׳ם) . ווא ם באלאנג ט דע ר ערשטיקיי ט פו ן דע ר דאזיקע ר 
פאמיליע, אי ז כדא י זי ך אפצושטעל ן אוי ף פאלגנדיק ע פרטים , ווא ם זענע ו בעצ ם 
אין שייכו ת מי ט דע ר ערשטיקיי ט פו ן בריטשעוו ע בכלל . דע ר יידישע ר שרייבע ר 
א. (אייזיק ) ראבאי , ווא ס אי ז געבויר ן געוואר ן אי ן פאדאלי ע או ן געוואקס ן אי ן ד י 
קינדער־און־יוגנט־יארן אי ן שטעט ל רישקאן , או ן אי ן  1904 עמיגריר ט קי ץ אמעריקע , 
האט פאראייביק ט בריטשעוו ע אי ן זיינ ע צור י ווער ק : " א דאר ף פו ן קינדער " אי ז 
א ראמאן , ווא ם אי ז דערשינע ן פריע ר אי ן פארזעצונגע ן אי ן ניו־יארקע ר "מארגן ־ 
פרייהייט״ או ן דערנא ך דערשינע ן אי ן בוך־פאר ם (איקוף־פארלאג , ניו־יאר ק 1953) . 
דער ראמא ן אי ז אייגנטלע ך געבוי ט ארו ם דע ר גרינדונ ג פ ץ בריטשעווע , געשריב ן 
אין א צוגעטראכטע ר פאר ם וועג ן א פריץ , ווא ם הא ט אדאפטיר ט אל ץ ז ץ איינע ם 
פון ד י קינדער , ווא ט זענע ן געבראכ ט געוואר ן פו ן יענע ר זיי ט נעסטע ר מחמ ת ד י 
"לאווטשיקעס", או ן אוי ף זי ץ נאמע ן אי ז אנגערופ ן געוואר ן דע ר אויפגעשטעלטע ר 
ישוב, דע ר פרי ץ הא ט געהייס ן בריטשעווא ן (הייס ט עם , א ז בריטשעוו ע מראג ט 
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אוכלוסיה כללי ת ש ל  1,667 נפשות , שמה ן הי ו יהודי ם במספ ר ש ל  1,598 (כלומר , 
הלא־יהודים פעל ו בפקידו ת ממשלתי ת א ו כעחרות־בי ת וקצ ת פועלים) . ואיל ו לפ י 
המיפקד הרשמ י בימ י השלטו ן הרומני , שנער ך בדצמב ר 1930 , מנ ה כל ל האוכלוסי ה 
בבריטשיבה —  2,735 נפשות , שמה ן הי ו  2,431 יהודים . כא ן י ש להבי א בחשבו ן 
שני דברים : א ) השלטונו ת הרומניי ם הי ו מעונייני ם "להקטין " במיד ה מסוימ ת 
את מספ ר היהודי ם במקומו ת יישו ב שוני ם : ב ) האוכלוסי ה הכללי ת בבריטשיב ה 
כללה ג ם א ת היישו ב הצעי ר החד ש "רומני ה מארה " שע ל שפ ת הריפאקארשה , 
שהיה כול ו לא־יהודי . 

עם זא ת י ש לציין , כ י האוכלוסי ה היהודי ת בבריטשיב ה ל א גדל ה כמע ט 
בשנות העשרי ם והשלושים , ע ל א ף הקטנ ת שיעו ר התמותה . הסיב ה העיקרי ת 
לתופעה ז ו הית ה ההגירה . מקורו ת הפרנס ה נצטמצמו , מצ ד אחד , ומצ ד שני , ל א 
יכול הנוע ר להסתג ל לחי י בטל ה ולחוס ר פרספקטיב ה נאותה . 

התחילה העליי ה לארץ , אב ל ממד י ההגיר ה לארצו ת אחרו ת הי ו הרב ה יות ר 
מוחשיים. 

כבר מראשי ת שנו ת העשרי ם החל ה הגיר ה זו . לכתחיל ה הי ה הכיוו ן — 
ארצוח־הברית, אב ל הואי ל ומדיניו ת המיכס ה (הקווטה ) בלמ ה ע ד מא ד א ת 
ההגירה לשם , פנ ו הצעירי ם לארצו ת דרום־אמריקה , קוד ם לבראזי ל ואחר־כ ך 
גם לארצו ת אחרות , כגו ן קולומביה , ונצואלה , טשילי , פרו , אורוגווא י ואפיל ו 
טרינידד. איל ו היית י מנס ה למנו ת אפיל ו ר ק א ת המהגרי ם הראשונים , ל א הי ה 
הנייר מספיק , וע ל אח ת כמ ה וכמ ה של א הי ה זכרונ י מספיק . ד י א ם אציי ן אחדי ם 
מהראשונים־ראשונים כג ת בוז י באראד , מש ה מסטר , חיי ם טננהאוזר , רבי ם מצאצא י 
משפחות הגלמנים . 

מעטים יצא ו ג ם לפארי ז כגו ן דו ד וטאני ה זיסמן , פאנ י בונדר , מייקר , (מאריאן ) 
גליקמן, מרדכ י זיסמן , הוולדמני ם (ביילה , מירל , יוסל , ראובן) , זוננשיי ן ואשת ו 
פראדיה. במרוצ ת הזמ ן הקיפ ה ההגיר ה ג ם משפחו ת שלימות , שעקר ו מבריטשיב ה 
ויצאו למרחקים , כגו ן דוד י באר ג ומשפחתו , איצי ק ופר ל גון , חיי ם ומש ה רויזג ־ 
בליט, אש ר ובריינצ ה וולדמן , אלי ה גלמ ן ע ם בני ו ובתו , חיים־אהר ן ובני ו יאשר , 
וישראל אייזנשטיץ , האחי ם פייוו ל ומוסי ה בלאנק , ד״ ר יחיא ל אייזנשטיי ן ובנ י 
ביתו, אפרי ם צינמ ן ובנ י ביתו , נוצ׳ ה ובח י גולירגאנט , חיי ם ויאש ה רבינובי ץ 
ורבים אחרים . 

ראוי לצי ץ שרבי ם מ ן המהגרי ם (בעיק ר לדרום־אמריקה ) הי ו מגלי ם זיקת ם 
רבריטשיבה בשנ י אופנים : א ) אחדי ם הי ו חוזרי ם לבריטשיב ה לש ם ביקורי ם 
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דעם נאמע ן פו ן דע ם פריץ) . אי ן דע ם ראמא ן ווער ט דערצייל ט וועג ן א מיידעל ע 
מיטן נאמע ן בתיה , ווא ט אי ז מיטגעפאר ן מי ט ד י צוד י קליינ ע ברידערלע ך פ ח יעגע ר 
זייט נעסטער , כד י צ ו זארג ן פא ר ד י קלייגע . אי ז ע ם געווע ן א רעאל ע בתיה ? 
ענפער אוי ף דע ם געפינע ן מי ר אי ן צווייט ן ווערק , ווא ם אי ז רעאליסטי ש — ד י 
אויטאביאגראפיע פו ן ראבא י מיט ן נאמע ן "מי ץ לעב ך (אוי ך דערשינע ן אי ן איקוף ־ 
פארלאג), ווא ם אי ז אוי ך דערשינע ן מי ט פארקירצונגע ן אי ן עברי ת (ספריי ת פועלים , 
1968). א ט אי ז דע ר אויסצוג : 


...און אי ך בי ן מי ט א געדונגענע ר פו ר או ן מי ט ד י זע ק פאסאליע ס 
ארויסגעפארן צ ו דע ר באן־סטאנציע . מי ץ טאט ע הא ט זי ך מי ר געהייס ן אפ ־ 
שטעלן אי ן בריטשעווע , ווא ס אי ז אויפ ן ווע ג פו ן טערנאוו ע או ן דארטן , 
אין בריטשעווע , האב ן מי ר געהא ט דע ם פעטע ר ישרא ל או ן ד י מומ ע באסיע , 
און ד י מומ ע באסי ע הא ט געהא ט א זו ן זלמ ן או ן ע ר אי ז געווע ן א קאמיסיאנע ר 
ביי דע ר באן . או ן אי ך הא ב געזאל ט בי י דע ם שוועסטער־קינ ד זלמ ן אוועק ־ 
לייגן ד י זע ק מי ט פאסאליעם , ערגע ץ בי י אי ם אוי ף דע ר ראמפע . 

איך בי ן ארויסגעפאר ן פארטאג . ע ם אי ז געווע ן א גרויע ר פארטאג , 
קאלט. אי ך גי י מיט ן פויע ר בי י דע ם אנגעלאדענע ם וואגן . ד י רעדע ר 
סקריפען. דע ר ווע ג אי ז נא ך א ביס ל מי ט שניי , אבע ר א פראס ט אי ז זייע ר 
א שטארקער . או ן ד י רעדע ר גייע ן וו י אוי ף אייזן . מי ר גייע ן בייד ע א ח שווייגן . 
און פו ן ד י צווי י פער ד זעצ ט א פארע . ע ם הויב ט א ן ווער ן ליכטי ק אי ן מזרח . ע ם 
איז שטי ל אדו ם אוי ף מייל ן או ן מיילן . ד י פעלדע ר זיינע ן באדעק ט מי ט 
א גרויע ן שניי . דע ר הימ ל אי ז גרוי , וו י פא ר א שניי־פאל , בארג־ארוי ף גייע ן 
מיר או ן בארג־ארא פ קריכ ן מי ר ארוי ף אויפ ן וואג ן מי ט ד י זע ק פאסאליעם . 
ווען אי ך זיץ , פרי ה בי י מי ר ד י פים . או ן אי ך זי ץ או ן טראכ ט פ ח דע ם ווא ס 
שטייט מי ר פאר . או ן דע ר פויע ר שווייגט . או ן אי ך שווייג . או ן מי ר פאר ן אזו י 
אריץ אי ן דע ם יידיש ן דאר ף בריטשעווע . ע ם אי ז ד א אי ן גאנצ ן צווי י צייל ן 
שטיבעלעך קליינע , טיי ל מי ט שטרויענ ע דעכע ר או ן טיי ל מי ט שינדלנ ע דע ־ 
בער. מי ר באגעגעגע ן א ייד ן מי ט א פעל ץ או ן קוטשמע . 

— ווא ו וואוינ ט ד א זלמ ן באסיע ס ? 

— א ט דארטן , מי ט ד י גרינ ע לאדנם . 

מיין שוועסטער־קינ ד זלמ ן קומ ט ארוי ם או ן גי ט מי ר א פ שלום . א יי ד 
ווי מי ץ טאטע . או ן ד י מומ ע באסי ע — א קלייגע , איינגעדארט ע זקנ ה מי ט 
קאליע אויגעלע ך — נעמ ם מי ך אוי ף מי ט פריי ד או ן מי ט טרער ן : בערקע ם 
אייניקל!.. . 

מען פיר ט מי ד ארי ץ אי ן שטו ב אזו י וו י אי ן א קעלע ר ארא פ טי ף אי ן 
דער ערד • א ץ זלמנ ם וויי ב מי ט ד י קינדערלע ך סטאמפעווע ן מי ד ארו ם אר , 
מען קוק ט אוי ף מיר . מע ן דערלאנג ט מי ר הייס ע טי י מי ט מיל ד א ץ ראזעווע ־ 
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די ממושכים , כגו ן מש ה מסטר , חיי ם טנגהאוזר , יוט ל טננהאוז ר ואשת ו טשאטש ה 
(סוניה), כמ ה מהגלמני ם וכדומ ה ז ב ) עזר ה למוסדו ת וליחידי ם בבריטשיב ה בנוס ף 
לעזרה שנשלח ה אחר י השואה . אסתפ ק בכתב ה אח ת ב״אונזע ר צייט " מיו ם  17 
באפריל 1936 , חתומ ה ביד י מ . טור־זמר ה (שפילברג) , וב ה מסופר , כ י איגו ד 
בעלי־המלאכה בבריטשיב ה פנ ה א ל יוצא י בריטשיב ה באמריק ה הצפוני ת ובבראזי ל 
בבקשת עזר ה למוסדו ת הסע ד שבעיירה , בהתחש ב במצ ב הכלכל י החמור . העזר ה 
לא איחר ה לבוא ? מאמריק ה נתקב ל סכו ם הגון , וסכו ם אח ר נתקב ל (ע ל שמ ה 
של שר ה לווינטאל ) מא ת טובי ה גרויסמ ן בבראזיל . כ ן רב ה העזר ה ליחידים , 
שניתנה אישי ת על־יד י יוצאי־בריטשיב ה מדרום־אמריקה , שפקד ו א ת העייר ה 
בביקוריהם, א ו ששלח ו בהמחאות . בדר ך כל ל הי ה הרושם , כאיל ו אל ו שיצא ו 
את בריטשיב ה התכוונ ו לחזו ר ביו ם מ ן הימי ם א ל העיירה , הביתה . 

המצב הכלכל י בבריטשיב ה בשנו ת השלושי ם הי ה ירוד , מצ ד אחד , ומצ ד 
שני, התרב ו המוסדו ת והתרב ו הצרכים . צרי ך הי ה לחפ ש ג ם עזר ה מהחוץ . 
יחידים שהי ו זקוקי ם לתמיכ ה נעזר ו על־יד י קרוביה ם יוצאי־בריטשיבה , שהיגר ו 
לארצות שמעב ר לים ? ג ם מוסדו ת פנ ו בבקשו ת א ל אל ו שעניינ י בריטשיב ה 
היו קרובי ם ללבם . אופיינ י הו א המכתב , הנית ן כא ן בצילום , מטע ם וע ד הגימנסי ה 
"תרבות" ומנהלה , וב ו פניי ה א ל הד״ ר יחיא ל אייזנשטיין , שקוד ם הי ה ראש ־ 
הוועד ואחר־כ ך היג ר לבראזי ל (והו א ג ם המצי א לנ ו א ת המכתב) , ובקש ה שירכי ב 
בבראזיל וע ד ש ל יוצא י בריטשיבה , שיטו ל ע ל עצמ ו א ת הדאג ה לרכיש ת הבניי ן 
למען הגימנסיה . חתומי ם ע ל המכתב ? המנה ל ש . בודקאר , ליי ב טנדלר , אברה ם 
טראכטנברויט, מש ה ויטים , דו ד פאקאר , יוס ף טראכטנברויט , חיי ם בלאנק , די ד 
בר׳ עזריא ל גולירגאנט , מש ה קליינמן , מת ת גוטמן , אברה ם בוכמן , חיי ם ק."(?) , 
נטע פילאט , מ1ט ל שלופמן , יוס ף פוקס , אברה ם בלאנק , אברה ם זאק , ליי ב דוידוביץ , 
זאב גלמן , מש ה ראבינוביץ . 


ד 

במה עסק ו יהוד י בריטשיב ה ל 

בריטשיבה נוסד ה כמושבה , כלומ ר כיישו ב חקלאי . מדעיות־הפני ם הצארי ת 
העניקה בשלי ש הראשו ן ש ל המא ה הי״ ט הנחו ת רבו ת ליהודי ם העוברי ם להתיישבו ת 
חקלאית, ובמיוח ד היתד . מעוניינ ת בהתיישבו ת בביסראביה , שהיתה , לאח ר סיפוח ה 
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שווארץ ברוי ט מיטאשיס ל מיטסמעטעג ע אוןאציבעלע . אי ך ע ס ד י סמעטענ ע 
מיט ברוי ט או ן ביי ם פו ן דע ר ציבעלע . 


קלאר, א ז דע ר קליינע ר ישו ב הא ט זי ך געהאלט ן אי ן אי ץ פארברייטער ן אי ן 
משך פו ן עטלעכ ע צענדלי ק יאר . ע ל כ ל פנים , לוי ט דע ר אפיציעלע ר ציילונג , ווא ם 
איז דורכגעפיר ט געוואר ן אי ן רוסלאנ ד אי ן יא ר 1897 , הא ט בריטשעוו ע געצייל ט 
אן אלגענדינ ע באפעלקערונ ג פו ן  1664 נפשות , פו ן זי י ייד ן —  1598 (דא ס הייסט , 
די נישט־ייד ן זענע ן געווע ן רעגירוגג־אנגעשטעלט ע אדע ר דינסט ן או ן א ביס ל 
ארבעטער). לוי ט דע ר אפיציעלע ר ציילונ ג אי ן ד י צייט ן פו ן דע ר רומענישע ר הער ־ 
שאפט, ווא ס אי ז געמאכ ט געוואר ן דעצעמבע ר 1930 , הא ט ד י בריטשעווע ר באפעל ־ 
קערונג געצייל ט  2735 נפשות , פו ן זי י  2431 יידן . ד א דאר ף מע ן געמע ן אי ן חשבו ן 
צוויי זאכן : א ) ד י רומעניש ע הערשאפ ט אי ז געווע ן פאראינטערעסיר ט צ ו "פאר ־ 
קלענערך אי ן א געוויסע ר מא ס דע ם צא ל ייד ן אי ן פארשיידענ ע ערטער ; ב ) ד י 
אלגעמיינע באפעלקעחנ ג אי ן בריטשעוו ע הא ט איינגעשלאס ן אוי ך דע ם נייע ם יומ ן 
ישוב "ראמאני ע מארע " לעב ן דע ר ריפאקארשע , ווא ם אי ז אינגאנצ ן געווע ן פו ן 
נישט־יידן. 

כאטש אזו י דאר ף מע ן באצייכענען , א ז ד י יידיש ע באפעלקערוג ג אי ן בריטשעוו ע 
איז ווייני ק ווא ס געוואקס ן אי ן ד י צוואנציקע ר או ן אי ן ד י דרייסיקע ר יארן , 
כאטש ד י שטערבלעכקיי ט הא ט זי ך פארקלענערט . ד י עיק ר סיב ה פו ן דע ר דאזיקע ר 
דערשיינונג אי ז געווע ן ד י עמיגראציע . ד י פרנס ה קוואל ן האב ן זי ך איינגעשרומפן , 
פון איי ן זייט , או ן פו ן דע ר אנדערע ר זייט , הא ט ד י יוגנ ט ניש ט געקענ ט זי ך צופאס ן 
צום ארומגיי ן ליידי ק או ן א ן א פאסיקע ר פערספעקטיווע . ס׳הא ט זי ך אנגעהויב ן 
א. עליי ה קיי ן ארץ־ישראל , אבע ר ד י עמיגראצי ע אי ן אנדער ע לענדע ר אי ז געווע ן 
אין א פי ל גרעסערע ר מאס . 

די דאזיק ע עמיגראצי ע הא ט זי ך אנגעהויב ן נא ך אנהיי ב צוואנציקע ר יארן . 
ערשטנם אי ז ד י ריכטונ ג געווע ן — צפון־אמריקע , אבע ר מחמ ת דע ר קוואטע ־ 
פאליטיק ווא ס הא ט געצוימ ט ד י עמיגראצי ע קי ץ אמעריקע , האב ן זי ך ד י יוגנטלעכ ע 
געווענדעט קי ץ דרום־אמעריקע , קוד ם קי ץ בראזי ל או ן דערנא ך אי ן אגדער ע 
לענדער וו י קאלומביע , ווענעצועלע , טשילי , פערו , אורוגוואי , טריגידאד . ווע ן 
איך פרוו ו אויסצורעכענע ן אפיל ו נא ר ד י ערשט ע עמיגראנטן , וואל ט דא ם פאפי ר 
נישט געקלעקט , באזונדער ס א ז מיי ן זיכרו ן סטיי ט מי ר נישט . ווע ל אי ך נא ר אנ י 
צייכענען פו ן ד י גאר־גא ר ערשטע , וו י בוז י באראד , מש ה מעסטער , חיי ם טענענהויזער , 
יאסל טענענהויזער , א ס ך פו ן ד י געלמאנ ם קינדער . עטלעכ ע זעגע ן געפאר ן אי ן 
עמיגראציע קי ץ פאריז , וו י דו ד או ן טאני ע זיסמאן , שלו ם זאק , פאני ע באנדער , 
מייקע(מאריאן ) גליקמאן , מרדכ י זיסמאן , ד י וואלדמאנ ם(ביילע , מירל , יאסל , ראובן) , 
איסאק זאנענשיי ן או ן זי ץ פרו י פראדיע . 

אין מש ך פו ן דע ר ציי ט הא ט ד י עמיגראצי ע ארומגעכאפ ט גאנצ ע פאמיליעם , 
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וואט זענע ן געפאר ן אי ן ד י ווייט ע לענדער , ווי , למשל , דוד י באר ג מי ט דע ר פאמיליע , 
איציק או ן פער ל גון , אש ר או ן בריינצ ע וואלדמאן , ד״ ר יחיא ל או ן פריד ע אייזנשטיין , 
משה או ן חיי ם רויזנבליט , אלי ה געלמאן , מי ט ד י קינדער , חיים־אהר ן מי ט ד י זי ן 
יאשע או ן ישרא ל אייזנשטיין , פייוו ל או ן מוסי ע בלאנק , אפרי ם או ן רית ע צינמאן , 
נאטשע או ן בח י גאלערגאנט , חיי ם או ן יאש ע ראבינאוויט ש או ן פי ל אנדערע . 

ט׳איז וויכטי ק אונטערצושטרייכן , א ז ד י בריטשעווע ר עמיגראנט ן (דערעיק ר 
קיין דרום־אמעריקע ) האב ן דערוויז ן ד י פארבונדנקיי ט מי ט בריטשעוו ע אי ן צווי י 
אופנים : א ) אייניק ע פלעג ן זי ך אומקער ן קי ץ בריטשעוו ע אוי ף לענגער ע באזוכן , 
ווי, למשל , מש ה מעסטער , חיי ם טענענהויזער , יאס ל טענענהויזע ר או ן זיי ן 
פרוי טאני ע (טשאטשע) , אייניק ע פו ן ד י געלמאנ ס או ן אנדערע ; ב ) היל ף פא ר 
די בריטשעווע ר אינסטיטוציע ס או ן פא ר יחידים . א חו ץ דע ר הילף , ווא ס אי ז 
געשיקט געוואר ן נאכ ן אומקום , וזע ל אי ד מי ד באגעניג ן מי ט א קארעספאנדענ ץ אי ן 
"אונזער צייט ״ פונע ם  17 אפרי ל 1936 , געחתמע ט פו ן מ . בר־זימר ה (שפילבערג) , 
אין וועלכע ר ס ע ווער ט דערציילט , א ז דע ר בעלי־מלאכה־פאריי ן אי ן בריטשעוו ע 
האט זי ך געווענדע ט צ ו ד י בריטשעווע ר אי ן צפון־אמעריק ע או ן בראזי ל מי ט דע ר 
בקשה צ ו העלפ ן ד י סאציאל ע אינסטיטוציע ם פונע ם שטעטל , נעמענדי ק אי ן באטראכ ט 
די שווער ע עקאנאמיש ע לאגע . ד י היל ף הא ט ניש ט פארשפעטיק ט : פו ן אמעריק ע 
האט זי ך באקומע ן א פיינ ע סומ ע געלט , או ן א ן אנדערע ר סכו ם הא ט זי ך באקומע ן 
(אויפן נאמע ן פו ן שר ה לעווינטאל ) פו ן טובי ה גרויסמא ן אי ן בראזיל . א חו ץ דע ם 
איז געווע ן גרוי ם ד י היל ף פא ר יחידים , ווא ט אי ז געגיב ן געוואר ן פערזענלע ך דור ך ד י 
בריטשעווער פו ן דרום־אמעריקע , ווע ן זי י פלעג ן באזוכ ן דא ם שטעטל , אדע ר שיק ן 
דורך דע ר פאט ט אי ן טשעקן . בכל ל אי ז געווע ן דע ר רושם , א ז ד י ווא ט האב ן פארלאז ט 
בריטשעווע טראכט ן אמא ל אומצוקער ן זי ך אי ן שטעטל , אהיים . 

די עקאנאמיש ע לאג ע אי ן בריטשעוו ע אי ן ד י דרייטיקע ר יאר ן אי ז געווע ן 
א געפאלענע , או ן דערצ ו גא ך האב ן זי ך ד י אנשטאלט ן פארמערט , או ן ד י נויט ן 
פארגרעסערט. מ׳הא ט געמוז ט זוכ ן היל ף אי ן דרויסן . אייגיק ע פלעג ן באקומע ן 
חילף פו ן זייער ע בריטשעווע ר קרובים , ווא ט האב ן עמיגריר ט אי ן ד י ווייט ע לענדע ר ; 
אנשטאלטן האב ן זי ך אוי ך געווענדע ט נא ך הילף . כאראקטעריטטי ש אי ן דע ם זי ן אי ז 
דער בריוו , ווא ט מי ר פארעפנטלעכ ן ד א פאטאגראפירט , פונע ם קאמיטע ט פו ן דע ר 
תרבות־גימנאזיע או ן אי ר דירעקטאר , א ווענדוכ ג צו ם ד״ ר יחיא ל אייזנשטיין , ווא ט 
איז פריע ר געווע ן דע ר פארזיצע ר פונע ם קאמיטע ט או ן דערנא ד עמיגריר ט קי ץ 
בראזיל (ע ר הא ט טאק ע אונד ז צוגעשיק ט דע ם בריוו ) מי ט דע ר בקשה , ע ר זא ל 
צונויפשטעלן א טפעציעל ן קאמיטע ט פו ן בריטשעווער , ווא ט זא ל נעמע ן אוי ף זי ך 
ד׳ זאר ג פאר ן בני ץ פא ר דע ר גימנאזיע . געחתמע ט אויפ ן בריו ו האב ן : דע ר דירעקטא ר 
ש. בודקאר , ליי ב טעגדלער , אברה ם טראכטנברויט , מש ה וויטים , דו ד פעקער , יאט ל 
טראכטנברויט, חיי ם בלאנק , דו ד בר ׳ עזריא ל גאלערגאנט , מש ה קליינמאן , מאטע ם 
גוטמאן, אברה ם בוכמאן , חיי ם ק...(ז) , נט ע פילאט , מאט ל שלופמאן , יוס ף פוקס , 


49 


לרוסיה ב־1812 , בעל ת ישו ב דלי ל ול א מפותחת . ההנח ה החשוב ה ביות ר שניתנ ה 
ליהודים הי ה הפטו ר מחוב ת השירו ת בצב א (שנתמש ך א ז ל־ 25 שנים) . בשנו ת 
השלושים נוסד ו כמ ה יישובי ם חקלאיים , במחו ז סורוק ה בעיקר , ביניה ם ג ם 
בריטשיבה, שבתו ר יחיד ה אדמיניסטרטיבי ת נקרא ו קואניות ; וכ ך נקרא ה ג ם 
בריטשיבה ע ד סיפוח ה ש ל ביסארבי ה לרומניה . 

אופייה החקלא י ש ל בריטשיב ה נרא ה ג ם מכך , שע ם ייסוד ה הוענק ו למתיישבי ה 
שטחי אדמ ה לש ם עיבו ד ( 289 דיסיאטינות ; דיסיאטינ ה = 1.1הקטא ר בערך) , 
אבל שטחי ם אל ה הי ו קטני ם מאד , ול א הי ה בה ם כד י לספ ק פרנס ה למשפחות . 
במרוצת הזמ ן הלכ ה החקלאו ת ונידלדלה ; ההגבלו ת השונו ת מצ ד השלטונות , 
מצד אחד , והמצ ב החמר י הגרו ע ש ל החקלאי ם ברוסיה , מצ ד שני , גרמ ו לכ ך 
שיהודי בריטשיב ה זנח ו הדרגתי ת א ת עיבו ד השדות . נסיו ן נוס ף נעש ה בראשי ת 
המאה העשרי ם על־יד י חבר ת יק״א , שעשת ה למע ן נטיע ת גני־פר י וכרמי ם 
בבריטשיבה; וה ם שימש ו אמנ ם במש ך שני ם מעטו ת למקו ר פרנס ה ליהודי ם 
לא מעטים , אב ל כדאיו ת הטיפו ל נתמעט ה והלכה . א ם כך , נית ן לומר , כ י בריטשיב ה 
נהפכה לאט־לא ט לעייר ה סתם . 

לכאורה, ק ל ביות ר להטבי ע א ת הגושפנק ה המקובלת : עייר ה ש ל מסח ר 
וחנוונות, א ו מושב ה ש ל עובד י אדמה . אב ל א ם את ה חוז ר ומעל ה שמו ת ודמויו ת 
מאלו ש ל הדורו ת האחרונים , הר י התמונ ה מתגוונ ת יותר . י ש לציי ן ברא ש 
וראשונה, שהחנויו ת הי ו ברוב ן המכרי ע מרוכזו ת ברחו ב האמצעי , ובעיק ר בקט ע 
שהתחיל מבית ו הפינת י ש ל חיים־אהר ן אייזנשטיי ן ונמש ך דרומ ה ע ד סו ף הרחוב . 
בקטע ז ה הי ו הרב ה שני ם מתקיימי ם הירידי ם (בימ י ד ׳ בשבוע ) וימ י השו ק 
(בימי א ׳ בשבוע) , דהיינו , שהאיכרי ם מהסביב ה הי ו באי ם ומתמקמי ם ש ם ע ם 
עגלותיהם וסוסיה ם ובקרם . כשצ ר הי ה המקום , הי ו עוברי ם בחלק ם א ל הרחו ב 
העליון, בעיק ר לש ם ממכ ר בקר , ובחלק ם א ל הרחו ב התחתון . ר ק בשנו ת השלושי ם 
נעשו נסיונו ת להעבי ר א ת התמקמו ת הירי ד א ל מחו ץ לעיירה , א ו מאחור י קצה ו 
הצפוני ש ל הרחו ב העליון , א ו א ל מאחור י "הדר ך לגיזדיטה" , שע ל המדרו ן שבי ן 
הבתים לבי ן בית־הקברות . אב ל ג ם א ז הי ה עיק ר הפדיו ן בחנויו ת ש ל הרחו ב 
האמצעי בקט ע הנ״ל . נעש ו אמנ ם נסיונו ת לפרו ץ א ת התחו ם הזה , ואב י ז״ל , 
למשל, שהקי ם א ת בית ו ברחו ב האמצע י בקט ע הצפוני , העבי ר לש ם ג ם א ת 
חנותו (חמרי־ברזל , בניי ן וצבעים) . כעבו ר שני ם מספ ר העבי ר ג ם זוגי ס א ת 
חגות־התמרוקים של ו (בדיו ק מו ל ביתנו) . כ ן קיימ ת היתד , ש ם לפני ם החנו ת 
לסידקית ולנעליי ם ש ל אברהם־היר ש בריימן . והית ה אח ר כ ך ג ם חנו ת המכול ת 
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אברהם בלאנק , אברה ם זאק , ליי ב דאווידאוויטש , זא ב (ורעלדול ) געלמאן , מש ה 
ראבינאוויטש. 


ד 

מיט ווא ס פלעג ן זי ך פארנעמע ן בריטשעווע ר יידן ? 

בריטשעווע אי ז געגרינדע ט געוואר ן אל ץ א קאלאניע , דהיינ ו אל ץ א אגריקול ־ 
טור־ישוב. ד י אינערן־פאליטי ק פו ן צאריש ן רוסלאנ ד הא ט געגיב ן אי ן ערשט ן 
דריטל פו ן 19־ט ן י״ ה געוויט ע פריווילעגיע ס ד י יידן , ווא ט זענע ן איבערגעגאנגע ן 
צו ערד־ארבעט , או ן באזונדער ס אי ז ז י געווע ן פאראינטערעטיר ט אי ן דע ר באזעצינ ג 
אין בעטאראביע , ווא ט נאכ ן איבערגיי ן צ ו רוסלאנ ד אי ן  1812 אי ז ז י געווע ן גיש ט 
אנטוויקלט או ן מי ט א קליינע ר באפעלקערונג . ד י וויכטיקסט ע פריווילעגי ע אי ז 
געווען פא ר ד י ייד ן — באפרייונ ג פו ן מיליטער־דינט ט (ווא ט פלע ג דעמל ט דויער ן 
25 יאר) . אי ן ד י דרייסיקע ר יאר ן זענע ן געגרינדע ט געוואר ן עטלעכ ע אגריקולטור ־ 
ישובים אי ן בעסאראביע , דערעיקרש ט אי ן טאראקע ר געגנט , צוויש ן וועלכ ע 
אויך בריטשעווע , ווא ט אדמיניטטראטיו ו האב ן זי י געטראג ן דע ם נאמע ן פו ן קאלא ־ 
ניעם ; או ן אזו י הא ט טאק ע געהייט ן בריטשעוו ע בי ז ז י אי ז צורי ק צוגעשטאנע ן צ ו 
רומעניע. 

דער לאנדווירטשאפטלעכע ר כאראקטע ר פו ן בריטשעוו ע אי ז געווע ן בול ט פו ן 
דעם פאקט , ווא ט ב א דע ר גרינדונ ג האב ן ד י בריטשעווע ר באקומע ן ערד־שטחי ם 
צום באארבעט ן( 289 דעסיאטי ן ; א דעטיאטי ן =  1.1 העקטאר , א ן ערך) , אבע ר ד י 
שטחים זענע ן געווע ן זייע ר קליינע , או ן ט׳אי ז געווע ן אומיגלע ך צ ו ציע ן פו ן זי י 
פרנסה פא ר ד י פאמיליעס . אי ן מש ך פו ן דע ר ציי ט אי ז ד י לאנדווירטשאפ ט 
איינגעשרומפן געוואר ן ! ד י פארשידענ ע באגרענעצונגע ן מצ ד דע ר מאכט , פו ן איי ן 
זייט, או ן ד י שווער ע מאטעריעל ע לאג ע פ ח ערד־ארבעטע ר אי ן רוטלאנד , פו ן דע ר 
אנדערער זייט , האב ן גור ם געווע ן א ז ייד ן אי ן בריטשעוו ע (או ן ניש ט נא ר דארט ) 
האבן לאנגזא ם פארלאז ט דא ס פעלדער־באארבעטן.אשפעטערע ר פרוו ו אי ז געמאכ ט 
געווארן אי ן אנהיי ב צוואנציקט ן י״ ה דור ך דע ר יק״א־געזעלשאפט , ווא ט הא ט 
אויפגעוועקט דע ם דראנ ג צ ו פלאנצ ן פרוכטן־גערטנע ר או ן וויינגערטנע ר אי ן 
בריטשעווע; זי י זענע ן געווע ן עטלעכ ע יא ר א קווא ל פו ן פרנס ה פא ר אייניק ע 
בריטשעווער, אבע ר ד י באארבעטונ ג אי ז ניש ט געווע ן רענטאבי ל או ן געוואר ן ווא ט 
ווייניקער. אוי ב אזוי , קע ן מע ן זאגן , א ז בריטשעוו ע אי ז געוואר ן לאגגזאם־לאנגזא ם 
סתם א שטעטל . 

אין פלו ג אי ז זייע ר לייכ ט צולייג ן דא ם אנגענעמענ ע שטעמפ ל : א שטעט ל פו ן 
מסחר או ן קרעמעריי , אבע ר א ז ד ו דערמאגס ט זי ך נאכאמא ל נעמע ן או ן געשטאלט ן 
פון ד י לעצט ע דורות , ווער ט דא ם ביל ד פילפארביקער . ערשטנם , מ ח מע ן אונטער ־ 
שטרייכן, א ז ד י קלייט ן זענע ן געווע ן מיינטטג ס קאנצענטריר ט אי ן דע ר מיטלטטע ר 
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של מאי ר צאליקס , אל א שכ ל אל ה עסקיה ם ל א שיגשגו . וזכורני , למשל , שאג א 
שלי, שהי ה בדר ך כל ל מוצ א א ת פרנסת ו מהחנות , הי ה מגי ע לכ ך ר ק משו ם 
שלקוחותיו הי ו בעל י המפעלי ם החרשתיי ם א ו קבלני ם זעירי ם לבניץ , אב ל המכיר ה 
לאחדים נידלדל ה והלכה . 

ברחוב העליו ן ל א הי ו חנויות , פר ט לחנו ת לאריגי ם ובדי ם ש ל דוד י יוס ל 
גרינברג (שכינוי ו ע ל ש ם חותנ ו השו״ ב יוס ל מנחמ׳ס) . חנו ת ז ו התקיימ ה ע ד 
ראשית שנו ת העשרים , ואח ר כ ך עק ר בע ל החנו ת ליאס . חנו ת שני ה לאריגי ם 
ובדים באות ו רחו ב הית ה ש ל גבריא ל פישמ ן במש ך זמ ן קצ ר ע ד היות ו למורה . 
החנות הית ה בבי ת חותנ ו דו ד קסטלמ ן (הדס׳ס) . 
ברחוב התחתו ן אינ י זוכ ר שו ם חנות . 

חלק ניכ ר ש ל הבריטשיבאי ם הי ה עוס ק במסח ר זעיר , בעיק ר בתבואות , 
תירס, חמניות , קטניות , בשני ם האחרונו ת ג ם סויה . שת י דרגו ת עיקריו ת הי ו 
במסחר ז ה : האח ת נמוכה , דהיינו , היהוד י הי ה מחזי ר בעגלת ו ע ל הכפרי ם וקונ ה 
קמעה־קמעה מ ן האיכרי ם א ת יבולם . א ת שהצטב ר במש ך שבו ע הי ה מוכ ר לסוח ר 
יותר גדול , וז ה הי ה מוכ ר אח ר כ ך בכמויו ת גדולו ת ע ד כד י קרון־רכב ת ומעל ה 
לסוחרים שבא ו מ ן הערי ם הגדולו ת הרחוקות , א ו לעמילים , שהי ו קרויי ם קו ־ 
מיסיונרים. הלל ו וכ ן הסוחרי ם "הגדולים" , עסקיה ם הי ו מתנהלי ם באמצעו ת תחנת ־ 
הרכבת בטירנובה , שש ם הי ו אסמי ם ענקיי ם בולעי ם ופולטי ם א ת התבואו ת למשלו ח 

— לבלץ , לטשרנוביץ , לגאלאץ , לבראילה , לבוקארשט , לקוגסטאנצה . והיתד , ג ם 
צורת מסח ר נוספת : קני ה ש ל "פונ י וארדה " (לח ם ירוק) , כלומ ר קניי ת התבוא ה 
במחובר. איכר , שהי ה נתו ן במיצ ר כספי , הי ה מוכ ר א ת יבול ו שעו ד ל א ב א לעולם . 
דהיינו בראשי ת הקיץ , כשהקמ ה עדיי ן ירוקה . מוב ן שהמכיר ה היתד , במחי ר נמו ך 

— ובהגי ע ימ י הקצי ר והאסיף , הי ה ב א ומסל ק א ת התבואה , שמחיר ה הריאל י 
עתה הי ה על־פי־רו ב יות ר גבוה . במסח ר ז ה עסקו , כמובן , אל ה שהי ו אמידי ם יותר . 
ולאו דווק א סוחרי ם ש ל ממש . הריוו ח הי ה מובטח , א ם כ י הי ו שני ם שחל ו ירידו ת 
ניכרות במחיר י התבואות , וא ז יצא ו בעל י ה״פונ י וארדה " בש ן ועין . 

היו ג ם סוחרי ם בביצים , בעורות־כבשים , בבקר , בקמ ח — הכ ל לש ם משלו ח 
לערים רחוקות , ומש ם א ף לחוץ־לארץ . 

החנויות הי ו מכ ל המיני ם : מכולת , אריגי ם ובדים , נעליים , הלבש ה (גסה , 
איכרית), סידקית , כלי־בי ת ומטבח , חמרי־בני ן וברזל , צבעים , כובעי ם וכומתות , 
הביות ודליים , גלגלי ם ותוצרת־עץ . א ת הסחורו ת הי ו לוקחי ם בבלץ , במוהילב ־ 
פודולסק (בימ י רוסי ה הצארית) , בקישינוב , ביאס , בצ׳רנוביץ . הי ו כמ ה וכמ ה 
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גאס, דערעיקרש ט אי ן דע ם אפשני ט צוויש ן חיים־אהר ן אייזנשטיינ׳ ס ווינקל־הוי ז 
און ביז ן ע ק גאס . ד א פלעג ן זיי ן ד י ירידי ם (אי ן ד י מיטוואכן ) או ן ד י מארק־טע ג 
(אין ד י זונטיקן) , דהיינ ו ד י פויער ן פו ן דע ר סביב ה פלעג ן קומע ן או ן פארנעמע ן 
פלעצער פא ר זי ך או ן פא ר זייער ע פירלע ד א ת פער ד או ן זייער ע בהמות . ווע ן ס׳אי ז 
געווען ענג , פלע ג מע ן טיילוויי ז פארנעמע ן אוי ך א טיי ל פו ן דע ר אייבערשטע ר גאס . 
ערשט אי ן ד י דרייסיקע ר יאר ן זענע ן געווע ן פרווו ן איבערצופיר ן דע ם ירי ד ארוי ס 
דעם שטעט ל : אדע ר הינטער ן ע ק פו ן דע ר אייבערשטע ר גאס , אדע ר לעב ן גיזדיטע ר 
וועג, צוויש ן ד י הייזע ר או ן בית־עולם . אבע ר דעמל ט אי ז דע ר עיק ר פדי ת געווע ן 
אין ד י קלייט ן פו ן דע ר מיטלסטע ר גא ס אי ן אויבן־דערמאנט ן אפשניט . ס ע זענע ן 
אפילו געמאכ ט געוואר ן פרווו ן דורכצוברעכ ן דע ם דאזיק ן תהום , או ן מי ץ פאטע ר 
עליו השלום , למשל , ווא ס הא ט אויסגעבויע ט זיי ן הוי ז אי ן דע ר מיטלסטע ר גאס , 
דווקא אי ן צפונדיק ן אפשניט , הא ט איבערגעפיר ט אי ן הוי ז זיי ן קליי ט (בוי־מאטעריאל ן 
און פארבן) . מי ט עטלעכ ע יא ר שפעטע ר הא ט אוי ך זאני ס איבערגעפיר ט זיי ן קאס ־ 
מעטיק־געשעפט, פונק ט קעג ן אונדזע ר הויז . ס׳אי ז אי ן יענע ר געגנ ט געווע ן נא ך 
פון פריע ר א גאלאנטעריי־או ן שיך־קליי ט פו ן אברהם־הער ש בריימאן . שפעטע ר אי ז 
דארט געווע ן א באקאליי־קלייט ל פו ן מאי ר צאליק׳ם . אבע ר ד י אל ע געשעפט ן האב ן 
נישט פראגרעסירט . אי ך געדענק , א ז מיי ן פאטער , ווא ם בכל ל הא ט ע ר געמאכ ט 
פרנסה פו ן דע ר קלייט , הא ט ע ם דערגרייכ ט נא ר א דאנ ק דע ם ווא ם זיינ ע קוני ם 
זענען געווע ן ד י קליינ ע פאבריקלע ך או ן בוי־אונטערנעמער , דעמל ט ווע ן דא ם 
פארקויפן לאחדי ם אי ז געוואר ן אל ץ שוואכער . 

אין דע ר אייבערשטע ר גא ס זענע ן קיי ן קלייט ן ניש ט געוועז ׳ א חו ץ דע ר מאנו ־ 
פאקטור־קלייט פו ן מיי ן פעטע ר יאס ל גרינבער ג (וזא ס הא ט געהייס ן לויט ן שווער ם 
נאמען — יאס ל מנהם׳ס) . ד י קליי ט הא ט עקזיסטיר ט בי ז ד י ערשט ע צוואנציקע ר 
יארן, או ן דערנא ך אי ז מיי ן פעטע ר איבערגעפאר ן קי ץ יאם . א צווייט ע מאנופאקטור ־ 
קלייט אי ן דע ר זעלבע ר גא ם אי ז געווע ן גבריא ל פישמאנם , א קורצ ע צייט , בי ז 
ער אי ז געוואר ן לערער . ד י קליי ט אי ז געווע ן אי ן הוי ז פו ן זיי ן שווער , דו ד קעס ־ 
טעלמאן (הדס׳עס) . אי ן דע ר אונטערשטע ר גא ם געדענ ק אי ך ניש ט קי ץ קלייטן . 

אן אנגעזעענע ר טיי ל פו ן ד י בריטשעווע ר האב ן זי ד פארנעמע ן מי ט קליינע ם 
האנדל, דערעיק ר מי ט תבואה , פאפעשויעם , סאנעשניק , שויטן־געוויקסן , ד י לעצט ע 
יארן אוי ך סויע . צווי י עיקרדיק ע ראנגע ן זענע ן געווע ן אי ן דע ם מסחר : איינע ר 
א נידעריקער , דהיינו , א יי ד פלע ג ארומפאר ן אי ן ד י דערפע ר מי ט זי ץ וועגעל ע 
און איינקויפ ן צוביסלע ך ב א ד י פויער ן פו ן זייע ר גרעטעניש . ודא ס ס׳הא ט זי ך ב א 
אים צונויפגענעמע ן אי ן מש ך פו ן דע ר וואך , פלע ג ע ר פארקויפ ן א גרעסער ן סוחר , 
און דע ר פלע ג ע ס פארקויפ ן דערנא ך אי ן גרעסער ע קוואנטומס , בי ז א וואגא ן או ן 
העכער, ד י סוחרי ם ווא ס זענע ן געקומע ן פו ן ד י ווייט ע גרויס ע שטעט , אד ר ד י 
קאמיסיאנערן. ד י קאמיסיאנער ן או ן ד י "גרויסע " סוחרי ם פלעג ן פיר ן זייער ע 
געשעפטן ב א דע ר באן־סטאנצי ע אי ן טערנעווע , דאר ט זענע ן געווע ן ריזיק ע 


53 


בתי־מרזח, שבעליה ם די ו מביאי ם א ת היינו ת מחב ל הקודרד . (כלומר , טילינאש ט 
והסביבה) א ו מקישינוב . 

ברור שהי ו חייטים , סנדלרים , נפחים , קצבים , רצענים , אופים , נגרים , 
בנאים, פחחי ם — כ ל אל ה הי ו יהודי ם שעש ו מלאכת ם למע ן תושב י העיירה , 
אבל פרנסת ם העיקרי ת היתד . ע ל איכר י הסביבה , שלול א כ ן ל א הי ה צור ך במספ ר 
כה גדול . והי ו ג ם בעל י מקצו ע מיוחד : צביע ת צמר . מקצו ע ז ה נתו ן הי ה כול ו 
בידי בגיד . ש ל מאז י כהן : שמואל־נחום , אברהם־הירש , בנציו ן ולייב . יוצאי ם 
חיו בראשי ת השבו ע בסו ס ובעגל ה ע ם יורת־נחוש ת לש ם הרתח ת הצב ע הנמס , 
מסובבים בכפרי ם ועושי ם א ת מלאכ ת הצביע ה מש ך כ ל השבוע , ולימ י השב ת הי ו 
חוזרים לבתיהם . 

יהודים ל א מעטי ם הי ו מוצאי ם פרנסת ם מתו ך זיק ה כלשה י לטחנו ת ולבתי ־ 
החרושת לשמן . וכדא י להתעכ ב במיוח ד ע ל סעי ף זה . כאמו ר לעיל , הית ה טחנת ־ 
הקמח העתיק ה ביות ר טחנת־רו ח ש ל חנינ א הזקן ; ברבות־הימי ם עב ר הב ן נט ע 
וייסד טחנת־מים , ז ו שהוזכר ה לעיל ; לימי ם עבר ה בירוש ה לשנ י הבני ם יוס ל 
ומשולם שפייאר , שהרחיב ו א ת ממדי ה והפכו ה לטחנת־ימנו ע ש ל דיזל . בגלגו ל 
אחרון ז ה התקיימ ה והשפיע ה פרנס ה לבעליה . לפ י הידו ע לי , ל א הי ו הבעלי ם 
טוחנים ע ל חשבו ן עצמם , אל א מבצעי ם א ת ההזמנו ת ש ל האיכרי ם שבסביבה . 
הללו הי ו מביאי ם כמו ת ש ל חיט ה ע ל עגלותיה ם ומכניסי ם אותה , לפ י התור , 
לשם טחינה . ויצוי ן כא ן דב ר מיוח ד במינ ו : ידו ע הי ה בעיירה , ששנ י האחי ם הי ו 
שותפים אידיאליים , ול א קמ ה מעול ם איז ו מריב ה ביניהם . ה ם ל א הי ו מנהלי ם 
חשבונות כלל . יום־יו ם הי ו מוני ם א ת ההכנס ה ומחלקי ם ביניה ם שוו ה בשווה . 
את ההוצאו ת לאחזק ת הטחנ ה הי ו מוציאי ם מקופ ה יומי ת משותפ ת זו , וא ם במקר ה 
עלו ההוצאו ת ע ל ההכנס ה באות ו יום , הי ה כ ל אח ד מכני ס א ת חלק ו שוו ה בשווה , 
כך של א התנהל ו ביניה ם חשבונו ת כלל . והי ה הדב ר הז ה לפל א ולתהיל ה בכ ל 
בריטשיבה. 

טחנת־הקמח הגדולה , טחנ ת הקיטור , הוקמ ה מחו ץ לעייר ה בדר ך לטירנובה • 

כפי שהוזכר . הי א נשא ה א ת הש ם "ביסראביה " ונבנת ה במש ך שני ם על־יד י 
אהרן בניקו ב ממארקולשט , כעבו ר זמן , כשהוקמ ה הטחנה , כול ה אבנים , ע ם ארובת ־ 
לבינים בעל ת קוט ר רח ב וגבוה ה מאד , ע ם עליו ת ומרתפים , עבר ה לרשות ם ש ל 
כמה שותפים : יעק ב גרוסמ ן ודו ד גרוסמ ן ואביה ם (כול ם מקישינוב ) וכ ן אח ד 
שארפשטיץ. ממשפח ת השארפשטייני ם פעל ו בי ן הנוע ר המבוג ר בבריטשיב ה שת י 
אחיות ואח ד הבנים , יאשר . שארפשטיץ , שהכניס ו ג ם מאווירת ו ש ל העול ם הגדול . 
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מאגאזאנען, ווא ם פלעג ן אייגשלינגע ן או ן ארויסווארפ ן ד י תבואו ת אוועקצושיק ן — 
קיץ בעלץ , טשערנאוויץ , בראילע , בוקארעשט , קאנסטאנצע . 

נאך א מסחר־פאר ם אי ז געווען : איינקויפ ן "גדי ן ברויט " (פוני ע ווערדע) , 
ס׳הייסט, קויפ ן ד י תבואה , ווע ן ז י אי ז נא ך געשטאנע ן אי ן פעל ד או ן געגרינט . 
א פויער , ווא ט הא ט געליט ן פו ן געלט־מאנגל , פלע ג פארקויפ ן ד י גרעטעני ש 
אנהייב זומער , איידע ר ז י אי ז פארטי ק געווארן . פארשטענדלעך , א ז דע ר פריי ז אי ז 
געווען נידערי ק — או ן אי ן ד י שניט־טע ג פלע ג ע ר קומע ן או ן אפברענגע ן ד י 
תבואה, ווא ס אי ר רעאלע ר פריי ז אי ז דעמל ט מיינסטנ ס געווע ן העכער . מי ט דע ם מסח ר 
האבן זי ך פארנעמע ן סת ם פארמעגלעכ ע מענטשן , או ן דווק א ניש ט ד י סוחרים . דע ר 
רווח אי ז געווע ן א זיכערער , כאט ש אי ך געדענ ק יארן , ווע ן ס׳אי ז פלוצי ם געפאל ן 
דער פריי ז אוי ף תבואות , או ן ד י "פוני ע ווערדע״־לי׳י ט זענע ן גענזק ט געווארן . ס ע 
זענען אוי ך געווע ן סוחרי ם פו ן אייער , פוטער , בהמות , מע ל — אל ץ וועג ן ארויסשיק ן 
אין ווייט ע שטעט , או ן פו ן דארט ן קי ץ אויסלאנ ד אפילו . 

די קלייט ן זענע ן געווע ן פו ן אלערלי י מיני ם : באקאליי , מאגופאקטור , קליידע ר 
(פשוטע, פויערישע) , געשיר , בוי־מאטעריאלן , אייזן , פארבן , היטלע ך או ן קוטשמעס , 
פעסלעך או ן עמער , רעדער . ד י סחורו ת פלע ג מע ן איינקויפ ן אי ן בעלץ , אי ן מאלעו ו 
(אין ד י רוסיש ע צייטן) , אי ן קעשענעוו , אי ן יאם , אי ן טשערנאוויץ . ס ע זענע ן געווע ן 
עטלעכע שענקען , ד י וויינע ן פלע ג מע ן ברענגע ז פו ן ד י "קאדרעס " (טעלענעשטע ר 
געגנט) אדע ר פו ן קעשענעוו . 

קלאר, א ז ס ע זענע ן געווע ן שניידערס , שוסטערס , קאוואליעס , פארבערס , 
רימערס, בעקערם , סטאליערם , טעסלערם , בלעכער ם — ד י אל ע פלעג ן ארבעט ן 
פאר ד י ייד ן פו ן בריטשעווע , אבע ר זייע ר עיק ר פרנס ה אי ז געווע ן פו ן ד י פויערי ם 
פון דע ר סביבה , וויי ל אוי ב ניש ט פו ן זיי , ווא ס הא ט מע ן געדארפ ט אזויפי ל בעלי ־ 
מלאכות? או ן ס ע זענע ן געווע ן נא ך ספעציעל ע בעלי־מלאכות : וואל־פארבעריי . 
דער פא ך אי ז איגגאנצ ן געווע ן אי ן ד י הענ ט פו ן מאז י כהן׳ ס זין : שמואל־נחום , 
אברהם־הערש, בנציו ן או ן לייב . זי י פלעג ן ארויספאר ן אנהיי ב ווא ך מי ט א פערד ־ 
און־וועגעלע או ן מי ט א גרויס ן קעס ל אויפצוקאכ ן ד י פאר ב ; פלעג ן פאר ן פו ן דאר ף 
צד דאר ף או ן פארב ן ד י ווא ל אי ן מש ך פו ן דע ר וואך , או ן אוי ף שב ת פלעג ן זי י אהיי ם 
קומען. 

נישט ווייני ק ייד ן פלעג ן מאכ ן פרנסה , האבנדי ק א פארבינדונ ג מי ט ד י מיל ן 
און מי ט ד י הייל־פאבריקן . או ן ס׳אי ז כדא י באזונדע ר זי ך אפצושטעל ן אוי ך דע ם 
פונקט. וו י געזאגט , אי ז געווע ן ד י עלטסט ע מי ל ד י ווינט־מי ל פונע ם אלט ן חנינ א ; 
מיט דע ר ציי ט הא ט דע ר זו ן נט ע אויסגעבויע ט א וואסער־מי ל : שפעטע ר מי ט יאר ן 
איז ז י איבערגאנגע ן בירוש ה צ ו ד י צווי י זין , יאס ל או ן משול ם שפייער , ווא ם האב ן 
זי פארברייטער ט או ן איבערגעמאכ ט אוי ף א מי ל מי ט א דיזל־מאטאר . אי ן דע ם 
לעצטן גלגו ל הא ט ז י געגיב ן ד י בעלי־בתי ם גא ר שיי ן פרנסה . וועדלי ק מי ר אי ז 
באקאנט, פלעג ן ד י בעלי־בתי ם ניש ט מאל ן אויפ ן אייגענע ם חשבון , נא ר לוי ט 
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הטחנה היתד . מספק ת סוג י קמ ח שונים , וא ף באיכו ת מעולה , ל א לעייר ה 
בלבד, אלא , ובעיקר , לסוחרי ם ממקומו ת מרוחקים , שהוציא ו מוניטי ן לקמחה . 
הפקידים ומנהל י העבוד ה הי ו כול ם בנ י בריטשיבה . 

לימים פשט ו הבעלי ם א ת הרג ל והטחנ ה עבר ה לחכיר ה לקבוצ ת ■סוחרי ם 
בריטשיבאים (עזריא ל ושמעו ן גולרגאנט , ליי ב טנדלר , היר ש שיכמן , חיים ־ 
אהרן אייזנשטיין , אליה ו רויזנבליט) , שהחזיק ה ב ה כשנתיים . אב ל באח ת השבתות , 
זכורני, התעורר ה העייר ה ע ם בוק ר מתו ך סיוט , כיוו ן שנשמע ו צפירו ת אזעקה , 
ומרחוק נרא ו לשונות־אש , שפרצ ו מכ ל שא ש הקומו ת ש ל הטחנה . סבר ה היתד , 
שבחדר הקט ר השאי ר מישה ו סיגרי ה דולקת , והי א שגרמ ה להתלקחות . והי ו 
גם סברו ת אחרות . מא ז עמ ד השל ד ש ל הטחנה , ע ם הארוב ה הנישא ה א ל על , 
כמציבה חי ה לזוה ר כלכל י שהי ה ול א ש ב עוד . ל א נמצא ו בעלי ם שיהי ה בכוח ם 
להשקיע כספי ם לשיקו ם המפעל . 

בתי־החרושת לשמ ן הי ו א ף ה ם מקו ר ש ל פרנס ה נאה , אב ל ר ק במש ך זמ ן 
קצר יחסית . ואל ה ה ן הקורות : לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה קיי ם הי ה בית־ב ד 
קטן לשמן־חמניות , ז ה ש ל האחי ם אברהם־יוס ל ונת ן גוטמן , בני ה ש ל פראדל . הו א 
היה פוע ל בתו ך בניי ן קט ן מאחור י בית ו ש ל ישעי ה פרנס , בדר ך לטירנובה , והי ה 
מורכב בס ך הכ ל ממכונת־פיצו ח אחת , שהיחד , מפצח ת א ת הגרעיני ם ומפריד ה 
אותם מ ן הקליפות , מתנור־קלייה , שהי ה קול ה א ת הגרעינים , וממכב ש מסתוב ב 
אחד, שהי ה סוח ט א ת השמן . הנע ת המכונו ת היתד , נעשי ת על־יד י סו ס עיוור , שהי ה 
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די באשטעלונגע ן פו ן ד י פויער ן : זי י פלעג ן ברענגע ן א געוויס ן קוואנטו ם פו ן וויי ץ 
אויף זייער ע וואגנ ם או ן אריינגיבן , לוי ט ד י ריי , אוי ף אפצומאלן . או ן אי ך ווי ל ד א 
פארשרייבן א ן אויסערגעוויינלעכ ע זא ך : אי ן שטעט ל הא ט מע ן געוווסט , א ז ד י צווי י 
ברידער זענע ן געווע ן אידעאל ע שותפים , או ן קיינמא ל אי ז ניש ט געווע ן צוויש ן זי י 
א קריגעריי . זי י פלעג ן ניש ט פיר ן קיי ז ביכער . אל ע טא ג פלעג ן זי י איבערצייל ן ד י 
הכנסה או ן ז י צעטייל ן צוויש ן זי ך באגלייך . ד י הוצאו ת אוי ף אויסצוהאלט ן ד י מי ל 
פלעגן זי י ארויסנעמע ן פו ן דע ר טעגלעכע ר קאסע , או ן אוי ב צופעלי ק זענע ן ד י 
הוצאות געווע ן גרעסע ר פו ן דע ר הכנס ה אי ן יענע ם טאג , פלע ג יעדערע ר פו ן זי י 
אריינטראגן זיי ן חל ק באגלייך , אזו י א ז מ׳הא ט בכל ל קיי ן ביכע ר ניש ט געפירט . 
און בריטשעוו ע פלע ג וועג ן דע ם רעד ן מי ט ווונדע ר או ן לויב . 

די "גרויס ע מיל" , ד י מי ל אוי ף פארע , אי ז אויפגעשטעל ט געוואר ן ארוי ם דע ר 
שטאט, אוי ף טערנעווע ר וועג . ז י הא ט געטראג ן דע ם נאמע ן "בעסאראביע " או ן אי ז 
אויסגעבויעט געוואר ן אי ן מש ך פו ן יאר ן דור ך א גרופ ע מענטשן , ניש ט קיי ן בריט ־ 
שעווער. אהר ן בעניקאוו , א יי ד פו ן מארקולעשט , ע ר אי ז געווע ן דע ר איניציאטאר . 
אין א ציי ט ארום , ווע ן ד י מי ל אי ז אדפגעשטעל ם געווארן , סאמ ע שטיינער , אי ן דע ר 
הייך פו ן דרי י שטאק , מי ט א ריזיק ן קוימען , זייע ר א הויכע ר או ן מי ט א ברייט ן 
דיאמעטער, מי ט קעלער ם או ן בוידעמם , מי ט מאגאזאנע ן ארו ם אי ר או ן מי ט עטלעכ ע 
הייזער, ארו ם איר , או ן מי ט א הילצערנע ם פלויט , ווא ס הא ט ארומגענעמע ן דע ם גאנצ ן 
שטח, הא ט ז י שזי ן געהער ט עטלעכ ע שותפי ם : יעק ב או ן דו ד גראסמא ן מי ט זייע ר 
פאטער (אל ע פו ן קעשענעוו) . אייניק ע פו ן זי י האב ן געוווינ ט צומא ל אי ן ד י 
הייזער לעב ן דע ר מיל , או ן זייער ע קינדע ר האב ן אי ן מש ך פו ן א קורצע ר ציי ט 
געלערנט אי ן בריטשעווע . פ ץ ד י שארפשטיינ ם האב ן אקטיוויר ט צוויש ן בריטשע ־ 
ווער עלטערע ר יוגנ ט צווי י שוועסטע ר או ן א זון , יאש ע שארפשטיין , ווא ם האב ן 
אריינגעבראכט ד י אטמאספע ר פו ן דע ר גרויסע ר וועלט . 

די מי ל פלע ג ארויסגיב ן פארשיידענ ע מעל־סארטן , או ן אפיל ו פו ן דע ר העכסטע ר 
קוואליטעט, או ן ניש ט נא ר פאר ן שטעטל , נאר , דערעיקר , פא ר סוחרי ם פו ן ווייט ע 
ערטער, ווא ס האב ן בארימ ט געמאכ ט בריטשעווע ר מי ל או ן אי ר מעל . באזונדער ס 
האט ד י מי ל געשפיל ט א סוחריש־עקאנאמיש ן גרויס ן רא ל אי ן ד י יאר ן פו ן דע ר 
ערשטער וועלט־מלחמה , ווע ן דא ם שפייז־פארזארג ן אי ן רוסלאנ ד הא ט געהינקען . ד י 
וויכטיקייט פו ן דע ר מי ל אי ז געווע ן אזו י גרוים , א ז ד י צאריש ע מאכ ט הא ט געפונע ן 
פאר גייטי ק ז י דעקלאריר ן אל ץ לעבנסוויכטיק ע אונטערנעמונג , או ן דערפא ר זענע ן 
די ארבעטע ר אי ן אי ר געווע ן צייטוויילי ק באפריי ט פו ן מאביליזאציע . 

די ארבעטע ר זענע ן געווע ן טיילוויי ז ייד ן או ן טיילוויי ז גויים . ד י אנגעשטעלט ע 
און ד י אויפקוקער ם זענע ן געווע ן אל ע בריטשעווער . 


■< — הטחנ ה הגדול ה לפנ י השריפ ה / ד י גרויס ע מי ל פא ר דע ר שריפ ה 


57 


מסתובב בעיגו ל ומני ע תמסורת , שהפעיל ה גלגל י שינלים . א ת זיקו ק השמ ן ל א 
העלו אפיל ו ע ל הדעת . 

בשנות מלחמת־העול ם הראשונה , כשהמצ ב הכלכל י בבריטשיב ה נשתפר , 
משום שהעייר ה היתד . מ ן הצד , שכוח ה כאיל ו ורחוק ה מהחזית , בא ו סוחרי ם 
ממרחקים לקנו ת שמן , שהורג ש ב ו מחסור . א ז נתעור ר ג ם בריטשיבא י אח ר מש ה 
ב1דנר (רכטמן ) ופת ח בית־בד , ובמש ך זמ ן קצ ר נתעשר . ג ם מוט ל בונד ר הקי ם 
בית־בד משל ו (בסימט ה שממו ל בית־הכנס ת "המרתף") , שהופע ל כב ר במנו ע 
(ואגב, המכונא י שעב ד ש ם זמ ן מסויי ם הי ה יוד ל באראד , אבי ו ש ל בוז י ובעל ה ש ל 
גיטל התופרת) ; אחר־כ ך הועב ר א ל מחו ץ לעיר , וא ף הו א עש ה עסקי ם טובים . 
ויש אומרי ם שא ת העסקי ם הטובי ם עשת ה בעיק ר אשת ו אטי ה בונדר , שניהל ה 
את העניינים . ג ם הגוטמאני ם הרחיב ו מפעל ם ועבר ו למיכון , וא ז ק ם ג ם ברו ך 
טיומני והקי ם (נדמ ה לי , בשותפו ת ע ם גיס ו ליי ב בלאנק ) בדר ך לטירנוב ה בית * 
חרושת לשמן , ואח ר כ ך ציר ף לכ ך ג ם טחנת־קמ ח ל א גדולה . לימי ם העביר ו 
הגוטמאנים א ת בית־החרוש ת שלה ם לבניי ן גדו ל בדר ך לטירנובה , לפנ י הטחנה , 
ברם, העסקי ם "השמטים " שיגשג ו מש ך שני ם מעטו ת בלבד . וכב ר בסו ף שט ת 
העשרים שותק ו רו ב בתי־החרוש ת לשמן ; בעיק ר פע ל בית־החדוש ת ש ל הגוט ־ 
מאנים שעב ר למיכו ן מל א וליעול , העסי ק פועלי ם מעטי ם בלבד , אב ל תפוקת ו 
היתה גדול ה — והשמני ם נשלח ו א ל בתי־הזיקו ק הגדולי ם שברומניה . יצויי ן שג ם 
שני האחי ם גוטמא ן הי ו ידועי ם בשותפו ת האידיאלי ת שלה ם במש ך שני ם רבו ת 
ורק בסו ף שנו ת השלושי ם פרצ ו מריבו ת ביניהם . נרא ה שאיז ה משב ר כספ י חמו ר 
שיבש א ת היחסים . ועו ד בית־חרוש ת לשמ ן הי ה ברחו ב התחתון , שהי ה שיי ך 
לאלמנה שיינד ל סאדצקי ; ואח ר כ ך הי ה ברשו ת היורשים־הבני ם : אליה ו ואיד ל 
פאדצקי. אליה ו מ ת בלא־עת , ואשת ו הניד . מכר ה א ת חלק ה לאברה ם בלאנ ק ; הי א 
עצמה עלת ה ארצ ה ע ם ילדי ה באמצ ע שנו ת השלושים . 

בעיירה קיי ם הי ה ג ם בית־חרוש ת לסבון , סבון־כביסה . הי ה ז ה בעצ ם מעי ן 
יורה שהותקנ ה מתח ת לגגון , וב ה הי ו מבשלי ם א ת הסבו ן שהי ה יוצ א בפיתוך ־ 
גוונים וחתו ך בפסי ם מלבניי ם ארוכים . "בית־החרושת " הי ה לי ד בית־הבעלי ם 
בריחוק ניכ ר מ ן הדר ך העול ה לגיזדיטה , לי ד השדו ת ממש . בי ת מבוד ד ופרו ש 
כאילו מ ן העיירה . תחיל ה הי ה הבעלי ם טובי ה גרויסמן , שהי ה יוצ א א ל העייר ה 
של נתנא ל השוח ט וגיס ו ש ל מרדכ י בוטשאטשר . 

לימים היג ר לבראזיל , וא ז עב ר הבי ת ע ם "בית־החרושת " לחיי ם בלאנק , 
אביהם ש ל פייב ל וסוסי ה בלאנ ק (עת ה בבראזיל ) והינד ה בלאנ ק — להבדי ל 
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נאך א ציי ט האב ן ד י בעלי־בתי ם אנגעזעצט , או ן ד י מי ל אי ז איבערגעגאנגע ן 
צו א בריטשעווע ר סוחרים־גרופ ע (עזריא ל או ן שמעו ן גאלערגאנט , ליי ב טענדלער , 
הירש שיכמאן ׳ היים־אהר ן אייזנשטיין , אליה ו רויזנבליט) , ווא ס הא ט געהאלט ן 
די מי ל א פא ר יאר . אבע ר אי ן א שבת , געדענ ק איך , הא ט זי ך אויפגעכאפ ט דא ס 
גאנצע שטעט ל גאנ ץ קאיא ר מי ט א דערשרעק , וויי ל ס׳הא ט זי ך דערהער ט א פייפערי י 
פון אלארם , או ן פו ן דערווייטנ ם האב ן זי ך באוויז ן פייער־צונגען , ווא ס האב ן ארוים ־ 
געזעצט פו ן אל ע דרי י שטאק ן פו ן דע ר מיל . ס׳אי ז געווע ן א סברה , א ז אי ן לאקאמא * 
טיוו־אפטייל הא ט עמעצע ר איבערגעלאז ט א ברענענדיק ן ציגייער , או ן דא ס הא ט 
גורם געווע ן ד י שריפה . או ן ס ע זענע ן געווע ן אוי ך אנדער ע סברות . פו ן דעמל ט 
אן אי ז געשטאנע ן דע ר מיל־סקעלע ט מיט ן אויפגעשטעלט ן קוימע ן אי ן דע ר הייך , 
ווי א לעבעדיק ע מציב ה פא ר דע ר עקאנאמישע ר גלענצנדיקע ר לאגע , ווא ם אי ז 
געווען או ן הא ט זי ך שוי ן מע ר ניש ט אומגעקערט . קי ץ אנדער ע בעלי־בתים , ווא ס 
זאלן האב ן ד י מיגלעכקיי ט אריינצולעג ן געל ט וועג ן צורי ק אויפבויע ן ד י מיל , אי ז 
נישט געווען . 

בוימל־פאבריקן זענע ן אוי ך געווע ן א מקו ר פו ן שיינע ר פרנסה , אבע ר נא ר 
א קורצ ע ציי ט : פאר ן ערשט ן וועלט־קרי ג אי ז געווע ן נא ר אי ץ קליי ן פאבריק ל פא ר 
בוימל פו ן סאנעשניק , ווא ם הא ט געהער ט ד י ברידע ר אברהם־יאס ל או ן נת ן 
גוטמאן, ד י זי ן פו ן פראדל . ס׳אי ז געווע ן אי ן א קליינע ם בניי ן הינטער ן הוי ז פו ן 
ישעיה פרנס , אויפ ן ווע ג קיי ן טערנעווע , או ן אי ז באשטאנע ן נא ר פו ן א דראט ש 
(קנאק־מאשין), ווא ם פלעג ן צעקנאק ן דע ם סאנעשני ק או ן ארויסווארפ ן ד י שאלעכץ , 
פון א פראזש־אויוון , ווא ם פלע ג אויספראזשע ן דע ם סאנעשניק , או ן פו ן א פרעם , 
וואס פלע ג זי ך דרייע ן או ן אויסקוועטש ן דע ם בוימל . ד י מאשינע ן זענע ן באוועג ט 
געווארן דור ך א בלינ ד פערד , ווא ם פלע ג זי ך דרייע ן אי ן א קריי ז או ן באוועג ן 
א טראנסמיסי ע מי ט ציין־רעדער . וועג ן ראפיניר ן דע ם בוימ ל אי ז אפיל ו ניש ט 
געקומען אויפ ן געדאנק . 

אין ד י יאר ן פו ן ערשט ן וועלט־קריג , ווע ן דע ר עקאנאמישע ר מצ ב אי ן בריט ־ 
שעווע הא ט זי ך פארבעסערט , מחמ ת דא ם שטעט ל הא ט געלעב ט אי ן דע ר זייט , 
גלייך וו י פארגעס ן או ן וויי ט פונע ם פראנט , זענע ן געקומע ן סוחרי ם פו ן דע ר וויי ט 
קויפן בוימל , אי ן וועלכ ן ס׳הא ט זי ך געפיל ט א מאנגל . דעמל ט הא ט זי ך אויפגעכאפ ט 
נאך א בריטשעווער , מש ה באדנע ר (רעכטמאן) , או ן אויפגעשטעל ט א בוימל ־ 
פאבריקל, או ן אי ן א קורצע ר ציי ט אי ז ע ר נתעש ר געווארן . הא ט מאט ל באנדע ר 
אויך אויפגעשטעל ט א בוימל־פאברי ק (אי ן באשקע־געסל) , ווא ם הא ט שוי ן געארבע ט 
מיט א מאטא ר (און , אגב , דע ר מעכאניקער , ווא ם הא ט דאר ט געארבע ט א געוויס ע 
צייט, אי ז געווע ן איד ל באראד , דע ר פאטע ר פו ן בוזי , שר ה או ן ברכ ה באראד , 
און דע ר מא ן פו ן גיט ל דע ר נייטארין) , או ן ע ר הא ט אוי ך געמאכ ט גוט ע געשעפטן , 
אץ אייניק ע האב ן אפיל ו געזאג ט א ז ד י גוט ע געשעפט ן הא ט געמאכ ט זיי ן פרו י 
עטיע, ווא ס הא ט אנגעפיר ט ד י עניינים . ד י גוטמאך ס האב ן אוי ך פארברייטער ט זייע ר 
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מחיים בלאנ ק השני , שהי ה ג ר ברחו ב האמצעי , בע ל חנו ת לאריגי ם ובדים , חתנ ו 
של נתנא ל השוח ט וגיס ו ש ל מרדכ י בוטשאטשר . 

כן פעל ו בבריטשיב ה שנ י בתי־חרוש ת ללבינים , עשויו ת מחול : האח ד ש ל 
אברהם זוסיא״ ם (שפילברג) , והשנ י ש ל שמוא ל זלדה׳ ס (בלומין) . שניה ם הי ו 
במורד א ל הריאו ט שמאחור י כרמיהם . 

מפעל חרושת י אח ר בעייר ה הי ה ז ה ש ל חיה־רח ל שיכמא ן (אמ ם ש ל מתתיה ו 
שיכמאן, עת ה בארץ , וש ל אלת ר שיכמאן , עת ה בבראזיל) . הי ה ז ה בית־חרוש ת 
לגאזוז בבקבוקי ם (שהי ה קרו י "פיאלקה") . לציד ו וברשו ת אות ם בעלי ם היתד . 
המקירה הגדולה , כלומ ר מקו ם אחסנ ה גדו ל לקרח . וז ה מעש ה המקיר ה ופעולת ה : 
בימות החור ף הי ו חוצבי ם קר ח מ ן הנהרות , האגמי ם והנחלי ם שבסביבה , מובילי ם 
אותו גושים־גושי ם עמוסי ם ע ל גב י עגלות־חורף , מטמיני ם אות ם בתו ך בו ר 
רחב־ידיים ועמוק , מכסי ם אות ם בתבן , ומע ל לבו ר הי ה ג ג משחיפי־ע ץ למחס ה 
מפני השמש . מקיד ה ז ו היתד , מספק ת א ת הקרח/לחנויו ת המעטו ת שמכר ו בירה . 
סודה וגאזו ז וקווא ס (מעי ן "צוף") . 

ומפעל חרושת י נוסף : מקצצת־קש . ז ו שייכ ת היתד , לאלת ר וייסמן . הי ה 
זה בניי ן עשו י עץ , שבתוכ ו עמד ה מקצצה , והי א הופעל ה בעזר ת סו ס מסתובב . 
שהניע מימסרה . אנ י היכרת י א ת המיפע ל הזה , משו ם ששנה־שנ ה לפנ י הפס ח 
הייתי הול ך בשליחו ת אמ י כד י לטחו ן ש ם קמח־מצות . אמנ ם ברגי ל הי ו מסתפקי ם 
בכל בי ת במדוכת־ע ץ גבוה ה ע ם עלי־ע ץ גדול , כד י לפור ר א ת המצו ת ע ד דק . 
אלא שבמרוצ ת השני ם נעש ו התביעו ת לטי ב גדולו ת יותר . מ ה עש ה אלת ר י התקי ן 
לו מעי ן מגרסה , שקש ר אות ה למימסר ה של ו והפעיל ה (בהכש ר הרב , כמובן ) 
שנד,־שנ ה לטחינ ת מצות . 

ועוד מפע ל י ש להזכי ר : המחס ן הגדו ל ש ל חמרי־עץ־לבנייה , שיעק ל שיכמ ן 
היה בעליו ; אח ר כ ך עס ק בכ ך ג ם בנ ו מנד ל שיכמן : לימי ם נצטר ף אלי ו 
שותף — אברה ם בלאנק . מחס ן מסו ג ז ה הי ה ג ם ש ל חיי ם בוקארשטר , שבנ ו 
שמעון העביר ו אח ר כ ך לטירנובה . 

ואם מדוב ר במיכון , כדא י להזכיר , שמוט ל בונד ר ובני ו התחיל ו לעניי ן 
את הסביבה , א ת האיכרי ם העשירים , במכונו ת חקלאיות , וה ם עצמ ם רכש ו טראקטו ר 
ומכונת־דייש, שהי ו מחכירי ם אות ם בעונ ת הקצי ר לפעול ה יומי ת לאיכרי ם בעל י 
היבולים הגדולים . 
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אונטערנעמונג או ן איבערגעגאנגע ן צ ו מעכאניזירונג . או ן דעמל ט הא ט ברו ך טיאמנ י 
אויך אויפגעשטעל ט א בוימל־פאברי ק (דאכ ט זיך , בשותפו ת מי ט זיינ ע שוואגער ם : 
לייב, נחמ ן או ן מאי ר בלאנק ) אויפ ז ווע ג קי ץ טערגעווע ׳ א ת דערנא ך צוגעבויע ט אוי ך 
א נישט־גרויס ע מיל . מי ט דע ר ציי ט האב ן ד י גוטמאך ס איבערגעפיר ט זייע ר בוימל ־ 
פאבריק אי ן א גרויס ן בניי ן אוי ף טערנעווע ר וועג , ניש ט וויי ט פו ן דע ר גרויסע ר 
מיל. אבע ר ד י פעט ע געשעפט ן האב ן געגליק ט נא ר עטלעכ ע יאר . או ן שוי ן סו ף 
צוואנציקער יאר ן זענע ן אפגעשטעל ט געו־ואר ן כמע ט אל ע בוימל־פאבריק ן ; גוטמאן׳ ס 
פאבריק אי ז איעאנצ ן מעכאניזיר ט געוואר ן ! ז י פלע ג באשעפטיק ן גא ר ווייני ק 
ארבעטער, או ן ד י פראדוקצי ע אי ז געווע ן א גרויס ע — ד י בוימלע ן פלע ג מע ן שיק ן 
אין ד י גרעסט ע ראפינעריע ס אי ן רומעניע . ווי ל אי ך ד א דערוויי ל פארצייכענען , א ז 
די ברידע ר גוטמא ן זענע ן געווע ן באוודס ט מי ט זייע ר אידילישע ר שותפו ת אי ן מש ך 
פון א ס ך יארן , או ן נא ר אי ן סו ף דרייסיקע ר יאר ן האב ן אויסגעבראכ ן קריגערייע ן 
צווישן זיי < ווייז ט אויס , א ז א שווערע ר געלט־קריזי ס הא ט גור ם געווע ן דערצו . 
און גא ך איי ן בוימל־פאברי ק אי ז געווע ן אי ן דע ר אונטערשטע ר גאם , ווא ס הא ט 
געהערט צ ו דע ר אלמנ ה שיינד ל סאדעצק י ; דערנא ך הא ט ז י געהער ט צ ו ד י זין , ד י 
יורשים : עלי ע או ן ייד ל סאדעצקי . עלי ע אי ז געשטארב ן פא ר דע ר צייט , או ן זי ץ פרו י 
העניע הא ט פארקויפ ט אי ר חל ק אברה ם בלאנ ק ; ז י אלי ץ אי ז עול ה געווע ן קיי ן 
ארץ־ישראל מי ט ד י קינדע ר אי ן מי ט דרייסיקע ר יארן . 

אין שטעט ל אי ז אוי ך געווע ן א זייף־פאבריק , פא ר וועשעריי . ס׳אי ז בעצ ם 
געווען א מי ן גרויסע ר קעס ל הינטע ר א דעכל , או ן אי ן אי ם פלעג ן קאכ ן ד י זיי ף 
פון רוי־מאטעריאל ן לוי ט א כימישע ר פארמול , ווא ם אי ז געווע ן דע ר סו ד פו ן ד י 
בעלי־בתים. ד י זיי ף אי ז ארויסגעגאנגע ן מי ט געמישט ע פארב ז א ת דערנא ך צעשניט ן 
אין לאנג ע פאסן . ד י "פאבריק " הא ט זי ו געפונע ן לעב ן הוי ז פו ן ד י בעל י ־בתים , 
אין א געוויסע ר וויי ט פו ן גיזדיטע ר וועג , ממ ש לעב ן ד י פעלדער . א ן אייגזא ם איזא ־ 
לירט הויז , גליי ך וו י אפגעזונדער ט פונע ם שטעטל . תחיל ת הא ט ע ס געהער ט צ ו 
טוביה גראסמאן , ווא ם פלע ג ארויספאר ן אי ן א דראזשק ע מי ט צווי י פערד , אינאיינע ם 
כיט זיינ ע צווי י טעכטער . שפעטע ר הא ט ע ר עמיגריר ט קי ץ בראזיל , דעמל ט אי ז דא ם 
הויז מי ט דע ר "פאבריק " איבערגעגאנגע ן צ ו חיי ם בלאנק , דע ר פאטע ר פו ן פייוו ל 
און מוסי ע בלאנ ק (איצ ט אי ן בראזיל ) א ת הינד ע בלאנ ק — או ן מ ע דאר ף ניש ט 
אויסמישן מיט ן צווייט ן חיי ם בלאנק , ווא ס הא ט געוווינ ט אי ן דע ר מיטלסטע ר גא ס 
און אי ז געווע ן א מאנופאקטוריסט , דע ר איידע ם פו ן סאנ ע שוח ט או ן דע ר שוואגע ר 
פון מרדכ י בוטשאטשער . 

סע זענע ן געוו ן אוי ך צווי י ציגל־פאבריק ן : אייג ע הא ט געקער ט צ ו אברה ם 
זוסיעס(שפילבערג) , או ן ד י אנדער ע צ ו שמוא ל זעלדע ם(בלומין) . בייד ע זענע ן געווע ן 
אויפן בארג־ארא פ צו ם רעווע ט הינטע ר זייער ע וויץ־גערטנער . 

אן אנדע ר אינדוסמריע ל ווער ק אי ז געווע ן חיה־רח ל שיכמאן׳ ס (ד י מוטע ר פו ן 
מאטעם שיכמאן , איצ ט אי ן ישראל , או ן אלטע ר שיכמאן , אי ן בראזיל) , ס׳אי ז געווע ן 
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בעלי־המסחר־והחרושת ודא י שהי ו נזקקי ם לאשראי . בשני ם שבסו ף המא ה 
התשע־עשרה ובראשי ת המא ה העשרי ם היתד . ידוע ה בעיק ר המלווה־ברבי ת שרה׳ק ה 
חיים־ישראלם, שהיתר . מתגורר ת ברחו ב התחתון , בי ן בית ו ש ל יוסי־וול ף קורצק י 
לבין בית ו ש ל י1ם ל מסט ר (הבתבן) . לימי ם עשת ה חבר ת יק״ א המרכזי ת פעולת ־ 
הסברה נרחב ת למע ן אשרא י הדדי , וכ ך נוסד ו קופות־מלווה־וחסכו ן בהרב ה 
עיירות בביסראביה . הקופ ה נוסד ה בבריטשיב ה ב־1907 . בימ י מלחמת־העול ם 
הראשונה כמע ט של א פעלה , ור ק אחר י המלחמ ה חידש ה פעולת ה והתרחבה . 
כיוון שהמוס ד הי ה קט ן מאד , הר י הי ה מתנה ל לרו ב על־יד י מנה ל חשבונו ת ועוז ר 
על ידו , ויעק ב שפילבר ג הי ה משמ ש ש ם ג ם גיזב ר במש ך כ ל השנים . זכורנ י 
שקופת־המלדוה־והחיסכון (לש ם קיצו ר הי ו מכני ם אות ו "באנק" ) היתד . משוכנ ת 
בביתו ש ל ליי ב דונינזון , בי ן בית ו ש ל דו ד הדס׳ ס (קסטלמאן ) לבי ן בית ו ש ל 
ישראל שפילברג . ומנהל־החשבונו ת הראשו ן של ו הי ה יעק ב יולמאן , שב א לעייר ה 
מסורוקה. לאח ר כמ ה שני ם עב ד ש ם ברו ך פרנ ס (בנ ו ש ל ניס ן פרנס) . עב ד ש ם 
גם מש ה קסטלמאן , ג ם רחל ה כה ן עבד ה ש ם (עת ה בארץ) , והאחרו ן הי ה ש ם 
מנהל־החשבונות יעק ב פיינסמאן , ע ד כניס ת הסובייטים . 

אגב, משנוסד ה הקופ ה החל ו כמ ה צעירי ם ללמו ד פנקסנות . הלימו ד נעש ה 
באמצעות קורסים־שבכתב , שנשלח ו תמור ת תשלו ם מבעל־הקורסי ם יעק ב מאר ק 
בליבאווה שלי ד ריגה . דומני , שמנהל־החשבונו ת הבריטשיבא י הראשו ן לפ י שיט ה 
זו הי ה דוד י שמעו ן גולירגאנ ט (שעב ד זמ ן מסרי ם כמנה ל חשבונו ת בטחנת־הקמ ח 
הגדולה), אחר־כ ך למ ד פנקסנו ת בן־דוד י ליי ב גולירגאנט ; מאוח ר יות ר עבד ו 
בבריטשיבה, לפ י מ ה שזכו ר לי , כפנקסני ם פייב ל טראכטנברויט , רוז ה צימרמן , 
ישראל וייצמן . 

פעולות ה״באנק " הי ו מצומצמו ת מבחינ ת גוד ל האשראי . לרו ב הי ו נזקקי ם 
לו חנווני ם וסוחרי ם זעירים , בעלי־מלאכה , שבשביל ם היתד . הלווא ה בתשלומי ם 
קטנים וברבי ת נמוכה , הצל ה פורתא . אב ל אשרא י יות ר גדו ל ל א הי ה באפשרות ו 
של ה״באנק " לספק . א י לכ ך נוס ד במאוח ר יותר , בשנו ת העשרים , באנ ק אח ר 
בשם "ספאטו ל ניגוסטורסק" , ואח ר כ ך באנ ק ש ל ממש , סני ף ש ל "באנק ה באסא ־ 
ראביאי", שסיפ ק בעיק ר א ת צרכיה ם ש ל הסוחרי ם הגדולים . בראש ו ש ל באנ ק 
זה הי ה כב ר מנהל , שהשתד ל להיו ת מעור ב ע ם הבריו ת (וזא ת לדעת : המרכ ז 
הקישינובי מינ ה לרו ב מנה ל יהוד י לסניפ ו בבריטשיבה) , ליד ו פע ל מנהל־חשבוט ת 
מוסמך לחתו ם ע ל המחאות , פרוקוריס ט בלע״ז , ועוז ר א ו עוזר ת לניהו ל הפנקסים . 
מעונו ש ל הבאנ ק הז ה היה , כזכו ר לי , בבית ו ש ל פינ י גלמאן , לי ד בית ו ש ל 
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א פאברי ק פו ן גאזעוו ע פארזיס ט וואסער , ווא ס הא ט געהייס ן "פיאלקע" . לעב ן דע ם 
איז אוי ר געווע ן דע ר אית־קעלע ר (ליעדאווניע ) : ווינטע ר פלע ג מע ן אויסהאק ן 
דאם איי ז פו ן ד י טייב ן או ן אזערעס , איבערפיר ן ע ם שטיקערוויי ז אי ן שליטנס , פאר ־ 
באהאלטן ע ם אי ן א טיפ ן גרוב , פארדעק ט פו ן אויוו ן מי ט שטרוי , או ן איבער ן גרו ב 
איז געווע ן א שינדל־דא ך כד י צ ו באשיצ ן פו ן דע ר זון . דע ר אייז־קעלע ר פלע ג סטייע ן 
אויף צ ו צוטייל ן אי ן ד י ווייניק ע קלייטן , ווא ס פלעג ן פארקויפ ן ביר , סאדע־וואסער , 
פיאלקע או ן קוואס . 

און נא ך איי ן אונטערנעמונ ג : א סיטשעקארניע . ז י הא ט געהער ט אלטע ר 
ווייסמאן. ס׳אי ז געווע ן א הילצערנ ע געביידע , ווא ם אינעווייני ק אי ז דאר ט געשטאנע ן 
א מאשי ן צ ו האק ן דא ם שטרוי , או ן ז י הא ט געארבע ט מי ט דע ר היל ף פו ן א פערד , 
וואם הא ט געדריי ט א טראנסמיסיע . אי ך הא ב געקענ ט גו ט ד י סיטשעקארניע , 
ווייל אי ך פלע ג אל ע יא ר קינדוויי ז גיי ן פא ר פס ח אי ן שליחו ת פו ן מיי ן מוטע ר עלי ה 
השלום, כד י צ ו מאל ן דאר ט מצה־מעל . אמת , געוויינטלע ך פלע ג מע ן זי ך ניצ ן 
מיט א מצה־שטעמפ ל ( א גרוי ם שטייסל ) ; ס׳אי ז געווע ן א הילצערנע ס מי ט א שווע ד 
אייבערשטע־פונעם־שטעמפל, אוי ף צ ו צוקלאפ ן ד י מצו ת ווא ם דינער . אבע ר מי ט דע ר 
צייט זענע ן שוי ן געווע ן ד י פארערונגע ן אל ץ גרעסער . וואם־זש ע הא ט אלטע ד 
געטאן? ע ר הא ט אנידערגעשטעל ט א מי ן רייב־מאשין , ווא ם ע ר הא ט ז י פארבונד ן 
מיט דע ר טראנסמיסי ע או ן(מיט ן הכש ר פונע ם רב ) הא ט ע ר געמאל ז מצו ת יעד ן 
יאר. 

און נא ך א ן אונטערנעמונ ג דאר ף אי ך ד א דערמאנע ן : דע ם גרויס ן סקלא ד פו ן 
בוי־מאטעריאלן (געהילץ) , ווא ס הא ט געהער ט יעק ל שיכמאן ; דערנא ך הא ט זי ך 
מיט אז א געשעפ ט פארנעמע ן אוי ך זיי ן זו ן מענד ל שיכמא ן (איצ ט אי ן ישראל) ; 
שפעטער הא ט ע ר געהא ט א שות ף צו ם געשעפ ט — אברה ם בלאנק . נא ך א הילץ ־ 
סקלאד אי ז געווע ן חיי ם בוקארעשטער׳ם , ווא ם זיי ן זו ז שמעו ן הא ט אי ם דערנא ך 
איבערגעפירט קי ץ טערנעווע . 

און אוי ב מ ע רעד ט פו ן מעכאניזאציע , אי ז כדא י צ ו דערמאנען , א ז מאט ל 
באגדער מי ט זיינ ע זי ן האב ן אנגעהויב ן צ ו פאראיגטערעסיר ן ד י סביבה , ד י רייכער ע 
פויערן, מי ט אגריקולטו ר מאשינע ן — או ן זי י אליי ן האב ן געקויפ ט א טראקטא ר או ן 
א דרעש־מאשין , ווא ס זי י פלעג ן פארדינגע ן אי ן שניט־ציי ט פא ר טעגלעכ ן געברוי ך 
פון ד י פויער ן ווא ם האב ן צונויפגענעמע ן דא ס גרעטעניש . 


די סוחרי ם או ן ד י בעלי־בתי ם פו ן ד י פאבריקלע ך האב ן זי ך אוודא י געגייטיק ט 
אין קרעדיט . סו ף ניינצנט ן או ן אנהיי ב צוואנציקסט ן י״ ה אי ז געווע ן באוווס ט דער ־ 
עיקר שר׳ק ה חיים־ישראל׳ס , ד י וואכערניצע , ווא ס הא ט געוווינ ט אי ן דע ר אוג ־ 
טערשטער גאם , צוויש ן יאסי־וואל ף קורעצק י או ן יאס ל מעסטע ר (דע ר "שרייבער") . 
שפעטער הא ט ד י געזעלשאפ ט יק״ א געטא ן א ס ך אוי ך אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן הלוואות , 
און ס ע זענע ן געגרינדע ט געוואר ן ליי־און־שפאר־קאסע ס אי ן פי ל שטעטלע ך פ ץ 
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בעסאראביע. אי ן בריטשעוו ע אי ז ד י קאס ע געגרינדע ט געוואר ן אי ן 1907 . אי ן ד י 
יארן פו ן ערשט ן וועלט־קרי ג הא ט ז י ווייני ק ווא ס אויפגעטון , או ן נא ד נא ך דע ר 
מלחמה הא ט ז י באניי ט אי ר טעטיקייט . מחמ ת דע ר אגשטאל ט אי ז געווע ן א קליינער , 
האט אי ם אנגעפיר ט בסך־הכ ל א בוכהאלטער , או ן לעב ן אי ם א געהילף , או ן יעק ל 
שפילבערג אי ז געווע ן אל ע זיינ ע יאר ן קאסיר . אי ך געדענ ק ווע ן ד י ליי־און־שפאר ־ 
קאסע (מ ע פלע ג ז י רופ ן "ד י באנק" ) אי ז געווע ן ב א ליי ב דאנינזא ן אי ן הויז , צוויש ן 
דוד הדס׳ע ם (קעסטעלמאן ) או ן ישרא ל שפילבערג . און , דאכ ט זיך , א ז אי ר ערשטע ר 
בוכהאלטער אי ז געווע ן יעק ב יולמאן , ווא ס אי ז געקומע ן פו ן סאראקע . שפעטע ר הא ט 
דארט געארבע ט אי ן מש ך פו ן יאר ן ברו ך פרנ ס (דע ר זו ן פו ן ניס ן פרנס) . ס׳הא ט 
דארט אוי ך געארבע ט מש ה קעסטעלמאן ; שפעטע ר הא ט דאר ט געארבע ט רחל׳ ע 
כהן(איצ ט אי ן ישראל) , או ן דע ר לעצטע ר בוכהאלטער־דירעקטא ר אי ז געווע ן יעק ב 
פיינסמאן, בי ז דע ר סאוועטישע ר צייט . 

אגב, ווע ן מ׳הא ט געגרינדע ט ד י קאסע , האב ן אייניק ע יונגע־ליי ט אנגעהויב ן 
לערנען בוכהאלטעריע . דא ם לערנע ן אי ז פארגעקומע ן לוי ט שריפטלעכ ע קורסן , 
וואם פלעג ן געשיק ט ווער ן פא ר געל ט פו ן יעק ב מאר ק אי ן ליבאווע , לעב ן ריגע . 
דאכט זיך , א ז דע ר ערשטע ר בוכהאלטע ר לוי ט דע ר שיט ה אי ז אי ן בריטשעוו ע 
געווען מיי ן פעטע ר שמעו ן גאלערגאנ ט עלי ו השלו ם (ווא ס הא ט א געוויס ע ציי ט 
געארבעט אל ץ בוכהאלטע ר אי ן דע ר גרויסע ר מיל) , דערנא ך הא ט געלערנ ט בוכ ־ 
האלטעריע מיי ן שוועסטער־קינ ד ליי ב גאלערגאנט ; שפעטע ר האבן , וו י אי ך 
געדענק, געארבע ט אי ן בריטשעוו ע אל ץ בוכהאלטער ס : פייוו ל טראכטנברויט , ראז ע 
צימערמאן, ישרא ל ווייצמאן . 

די אפעראציע ס פו ן דע ר באנ ק זענע ן געווע ן קלייג ע אי ן פר ט פו ן דע ר גריי ם 
פון הלוואה , מייסטנ ם פלעג ן ניצ ן ד י "באנק " בעלי־מלאכות , קליינ ע קרעמער ם או ן 
קליינע סוחרים , ווא ס פא ר זי י אי ז געווע ן א הלווא ה אוי ף אויסצוצאלן , או ן מי ט קליינ ע 
צינזן, א שטיק ל הילף . אבע ר א גרעסער ן קרעדי ט הא ט ד י ,׳באנק " ניש ט געקענ ט 
גיבן. דערפא ר הא ט זי ך שפעטער , אי ן ד י צוואנציקע ר יארן , געגרינדע ט א ן אנדער ע 
באנק מיט ן נאמע ן "ספאטו ל נעגוסטארעסק" , או ן דערנא ך א ממשותדיק ע באנק , 
א פיליאל ע פו ן דע ר "באנק א באסאראביעי" , ווא ם הא ט דערעיקרש ט באדינ ט ד י 
גרעסערע סוחרים . אי ן שפי ץ פו ן דע ר באנ ק אי ז שוי ן געווע ן א דירעקטאר , ווא ס 
האט זי ך באמי ט צ ו זיי ן פריינדלע ך צ ו ד י מענטש ן (דע ר קעשענעווע ר צענטע ר 
פלעג ס׳רו ב באשטימע ן א ייד ן פא ר דירעקטא ר אי ן בריטשעווע ר פיליאלע ) ; א חו ץ 
אים אי ז געווע ן א בוכהאלטער , ווא ם אי ז געווע ן באפולמעכטיק ט צ ו חתמענע ן אוי ף 
טשעקן( א פראקוריסט ) או ן אוי ך א געהיל ף אוי ף צ ו פיר ן ד י ביכער . אי ך געדענ ק 

<־־ 

25 שני ם לקיו ם קופת־הלוואה־וחיסכון , הווע ד /  25 יא ר פו ן דע ר ליי־או ן שפאר־קאסע , 
דער קאמיטע ט : יענק ל רויזנבליט , דו ד רייפמאן , יענק ל שטרייכטמאן , דוד ל דראליוק , 
מרדכי סאנדלמאן , זוסי א גלמאן , ישרא ל אפלבוים , ברו ך פרנס , חיי ם רויזנבליט , מש ה 

קסטלמאן, שלמ ה יענקל־אנטשלס . מאחוריה ם / אונטע ר זי י — מש ה שמארל ס 
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אברהם־הירש בריימא ן (לפנ י שניבנ ה הבי ת ש ל הגלמאני ם הית ה ש ם המפחד , 
של מש ה הנפח) . 

עם זא ת ל א פס ק ג ם האשרא י בצור ת הלוואו ת פרטיות , שהרבי ת בעד ן היתד . 
לפרקים קצוצה . וכדא י לציין , שבהרב ה מקרי ם ש ל הלוואו ת מסו ג זה , א ו בהלוואו ת 
של גמילות־חסד , היתד . הצור ה המקובל ת נתינ ת פיתק ה חתומ ה בלבד , ערוכ ה עברי ת 
או יידי ש בלול ה בעברית , כמלפנים , ור ק במקרי ם נדירי ם הי ה המלוו ה דור ש 
שטרות רשמיים . 

היו בבריטשיב ה ג ם צלמניות , שהוקמ ו בזמני ם שונים , ושהצ ד השוו ה שבה ן 
היה, שבעליה ן התקיימ ו בדוח ק ממלאכת־הצילום . צל ם ראשו ן זכו ר ל י מימ י ילדות י 
הראשונים. בביתנ ו השתק ע צל ם שב א מפודולי ה (אול י ממוהילוב־פודולסק ) ושמ ו 
היה שיינהארץ . לפנ י עינ י עומ ד התצלו ם שהי ה בביתנ ו משנ ת 1909 , משמ ע ילדו ן 
הייתי אז . זכו ר לי , שאיז ה מחס ן אחורי , שלאח ר המטבח , צמו ד לבי ת (ברבו ת 
הימים שופ ץ ונעש ה לחדר , אב ל ז ה הי ה כב ר אחר י מלחמת־העול ם הראשונה ) 
שימש ל ו לשיינהאר ץ סטודי ו לצילום , אב ל לש ם פיתו ח הנגאטיבי ם הר י זקו ק 
היה לת א אפל . מ ה עשה ? הי ה משתמ ש בעליי ה שמע ל לתנור־האפייה . בסול ם 
היה עול ה לשם , כופ ף קומתו , סות ם א ת הפת ח באדר ת עבה , וש ם עוש ה א ת 
מלאכתו. לימי ם עז ב א ת העייר ה ויצ א למוהילו ב ונעש ה צל ם מפורסם . 

זכורה ל י ג ם הצלמני ה ש ל בנותי ו ש ל טובי ה גרויסמאן , אב ל ביחו ד זכור ה 
לי הצלמני ה המשותפ ת לפינ י גולדנבר ג ולגיני ה מסט ר (דלוגאטש) . אח ר כ ך 
היתד, הצלמני ה ש ל גיני ה בלבד , ואח ר כ ך ש ל אחות ה חנ ה מסטר . הי א היתד , 
משוכנת באח ד הבתי ם שבסימט ה צר ה בי ן הרחו ב האמצע י לבי ן התחתון . וכ ן 
(אחרי מלחמ ת העול ם הראשונה ) הצלמני ה ש ל פינ י גולדנבר ג בבית ו ש ל איצי ק 
שצ׳יגליק, בחלק ו האחורי . כ ן פעל ה הצלמני ה ש ל הלווינטאלים , שהית ה משוכי ת 
באיזה בית ן בחצ ר מאחור י בית־המסח ר לרפואו ת ש ל האב . פעל ו ש ם כצלמו ת 
אידה לווינטאל , ליז ה פרידמ ן ופאני ה לווינטאל . במרוצ ת הימי ם עסק ה פאני ה 
בצילום בבית , בי ת בעל ה מויסי י (משה ) ויינשטין , וליזה , שנישא ה למוט ל שלופמן , 
הקימה צלמני ה משלה . 

רבים מבעלי־המלאכ ד הי ו אנשי ם מכובדי ם ותופסי־מעמ ד בעיירה , כגו ן 
הצבעים ממשפח ת כהן , שכב ר הוזכרו ; הנגרים : ישעי ה פרנס , מצניע־לכ ת 
ושקדן; דו ד רייפמן , שהי ה מתעניי ן בפוליטיק ה יהודי ת ועולמי ת ופרש ן עיתונו ת 
לפי דרכו ; ברו ך האופה , שנעש ה ברבו ת הימי ם פעי ל בבית־הכנס ת הראשקוב י 
הגדול והמאכס ן העיקר י ש ל אדמו״רי ם שבא ו לעיירה ; ישרא ל ומש ה טונק ל 
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ווען ד י באנ ק אי ז געווע ן אי ן הוי ז פו ן פיני ע געלמאן , לעב ן אברהם־הער ש בריימאנ ס 
הויז (איידע ר דא ם הוי ז פו ן ד י געלמאנ ס אי ז דאר ט געווע ן מש ה קאוואל ס קוזינע) . 

און דא ך הא ט נא ך אל ץ געגיל ט דע ר קרעדי ט אי ן דע ר פאר ם פו ן פריוואט ע 
הלוואות, צומא ל מי ט הויכ ע פראצענטן , ציגזן . או ן ס׳אי ז כדא י צ ו באמערקן , א ז אי ן 
א ס ך פאל ן פו ן אזעלכ ע הלוואות , אדע ר ב א א גמילות־חסד , פלע ג ד י געוויינטלעכ ע 
פארם זיי ן — א געחתמע ט "קוויטעלע" , אנגעשריב ן אי ן העברעיש , אדע ר אי ן יידי ש 
געמישט מי ט העברעיש , וו י אמאל , או ן נא ר זעלט ן פלע ג מע ן פאדער ן אפיציעל ע 
וועקסלען. 

אין כריטשעוו ע זענע ן געווע ן פאטאגראפיעם , ווא ס זענע ן אויפגעמאכ ט געוואר ן 
אין פארשיידענ ע צייטן , או ן דע ר אלגעמיינע ר שטרי ך זייערע ר אי ז געווען , ווא ם ד י 
פאטאגראפן האב ן קוי ם געצויג ן חית ה פו ן זיי . אי ך געדענ ק א ן ערשט ן פאטאגרא ף 
אין שטעטל , אי ן מיינ ע קינדער־יארן . ב א אונד ז אי ן הוי ז הא ט זי ך באזעצ ט א פאטא ־ 
גראף, געקומע ן פו ן פאדאלי ע (אפש ר פ ח מאלעוו) , או ן געהייס ן הא ט ע ר ש־ינגארץ . 
פאר מיינ ע אויג ן שטיי ט נא ך ד י פאט א ב א אונד ז פו ן יא ר 1909 , הייס ט ע ם כ׳ב ץ ממ ש 
געווען א קינד . אי ך געדענ ק א מי ן אונטערשט ן מאגאזאן , נא ך דע ר קי ך (שפעטע ר 
איז ע ר איבערגעמאכ ט געוואר ן אי ן א צימער , אבע ר שוי ן נא ך דע ם ערשט ן וועלט ־ 
קריג) — אי ז ע ר געווע ן א פאוויליא ן פא ר שיינגארצץ . אבע ר כד י צ ו אנטוויקלע ן 
די נעגאטיוו ן הא ט ע ר דא ך געמוז ט האב ן א פינצטער ע קאמערע . ווא ס זש ע הא ט 
ער געטאן ? פלע ג ע ר זי ך ניצ ן מיט ן אויפן־אויוון . מי ט א לייטע ר פלע ג ע ר ארויפ ־ 
קריכן, זי ך איינבייג ן או ן פארמאכ ן דע ם אריינגאנ ג מי ט א גראבע ר קאלדערע , או ן 
דארטן פלע ג ע ר ארבעטן . שפעטע ר אי ז ע ר איבערגעפאר ן קיי ן מאלעו ו או ן געוואר ן 
א בארימטע ר פאטאגראף . אי ך געדענ ק אוי ך ד י פאטאגראפי ע פו ן טובי ה גרויס ־ 
מאן׳ם טעכטער , אבע ר שוואך . באזונדער ם גו ט געדענ ק אי ך ד י שותפותדיק ע 
פאטאגראפיע פו ן פיני ע גאלדנבער ג או ן גיני ע מעסטע ר (דלוגאטש ) ; דערנא ך אי ז 
זי געוואר ן גיניע׳ ם אליין , או ן נא ך אי ר — חנ ה מעסטערם . ז י הא ט זי ך געפונע ן 
אין א הוי ז פו ן א שמאלע ר לי ק צוויש ן דע ר מיטלסטע ר או ן אונטערשטע ר גאס . אי ך 
געדענק אוי ר (נאכ ן ערשט ן וועלט־קריג ) פיני ע גאלדנבערג ם פאטאגראפי ע ב א 
איציק שטשיגלי ק אי ן הויז , אי ן דע ר הינטערשטע ר טייל . שפעטע ר הא ט אוי ך 
געארבעט ד י פאטאגראפי ע ב א ד י לעווינטאלם , ווא ם הא ט זי ך געפונע ן אי ן א מי ן 
פאוויליאן אי ן הד ף פו ן זייע ר פאטער . דאר ט האב ן געארבע ט איד ע לעווינטאל , 
ליזע פרידמא ן או ן פאגי ע לעווינטאל . נא ך עטלעכ ע יא ר הא ט פאני ע געארבע ט 
באזונדער אי ן אי ר הויז , ווע ן ז י הא ט חתונ ה געהא ט פא ר מויסי י וויינשטיין , או ן 
ליזע, ווא ם הא ט חתונ ה געהא ט פא ר מאט ל שלופמאן , הא ט געהא ט א באזונדער ע 
פאטאגראפיע. 

א צוגא ב : צוויש ן ד י בעלי־מלאכו ת זענע ן געווע ן בכבודיק ע יידן , ווא ס האב ן 
פארגעמען א בכבודי ק פלא ץ אי ן שטעט ל : ד י וואל־פארבערס , ווא ם זענע ן שוי ן 
דערמאנט געווארן , אל ע פו ן דע ר פאמילי ע כהן ; ד י סטאלערם : ישעי ה פרנס , 
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הבנאים! מבי ן הנפחי ם זכורי ם ל י לטוב ה מש ה וחנא . מ ן העגלוני ם זכורי ם לי ! 
ואלוואלי, יעק ל "הזקן " (שמוצא ו הי ה מקאלים) , יעק ל "הצעיר " (חתנ ו ש ל הקודם) . 
הירש (שנרצ ח ביד י שודדי ם בדר ך מטירנובה ) — כ ל אל ו שימש ו בדר ך לטירנוב ה 
וחזרה; עזריא ל העגלו ן הי ה הסי ע לזגוריצה , ואיל ו ליידינ ץ הי ה מסי ע חיי ם 
העגלון. 


ה 

בתי־כנסת בבריטשיב ה הי ו תשעה . בימ י ילדות י היו , זכורני , שבעה . ואל ה 
הם■ לפ י סד ר הרחובות : ברחו ב העיקרי , האמצעי , עמ ד בית־הכנס ת הישן . נרא ה 
שהיה הראשו ן שנבנ ה בבריטשיבה . על־כל־פנים , זכורי ם ל י תכנית ו ומראהו . 
בית שקו ע בדוב ו באדמה , כמע ט מ ט לנפול ; היי ת נכנ ס אלי ו בכמ ה מדריגו ת 
למטה, יות ר נכו ן נופ ל לתוכו . חלונותי ו הי ו בגוב ה החו ץ כמעט , וגג ו נפו ל ופרו ץ 
בהרבה מקומות . לימי ם הוחל ט לשפצו , אב ל מקורו ת כספיי ם לכ ך ל א היו . הסתפק ו 
בזה, שהעל ו ג ג מעליו . וז ה מעש ה ההעלא ה (שהיה , אגב , שכי ח ג ם לגב י בתי ם 
ישנים אחרים ) : כ ו ו בורו ת עמוקי ם מסביבו , הכניס ו בה ם עמוד י ע ץ גבוהי ם ועליה ם 
העלו א ת הגג . יצ א שהבני ן הרעו ע נשא ר מתח ת כמקודם , והג ג החד ש שמעלי ו 
משמש מחס ה מגש ם ומשלג . כעבו ר שני ם הוקמ ו ג ם קירו ת בי ן העמודים , והי ה 
הבנין חד ש — אב ל ש ם בית־הכנס ת נשא ר כמקוד ם : הישן . זכו ר ל י הגבאי , העוש ה 
והמעשה העיקר י והש״ ץ ש ל בית־כנס ת ז ה בימ י ילדות י הרחוקי ם : הי ה ז ה יהוש ע 
הזקן. בית ו הנמו ך הי ה נשע ן א ל בני ן בית־הכנס ת הרעוע , ואנ י היית י מבא י הבית , 
משום שנתחנכ ו ש ם שנ י חברי־לחדר , יתומי ם מא ב ומאם , נכדי ו ש ל יהושע ; 
שמותיהם אינ ם זכורי ם לי , ר ק ש ם משפחתם ; קאנטור . לימי ם היגר ו לאמריקה . 

בנו ש ל יהוש ע הי ה אביגדו ר אדסמן , שלאח ר מו ת אבי ו יר ש א ת מקו ם כהונת ו 
בבית־הכנסת; הו א א ף הי ה בעל־תפיל ה מנוס ה ובעל־קורא . כעבו ר שני ם עק ר 
משם א ל קצ ה הרחו ב הצפונ י וג ר מו ל בית ו ש ל אברה ם זאק , וא ז הי ה משמ ש בעל ־ 
תפילה ובעל־קור א בבית־הכנס ת "בי ת יחיאל" , שעלי ו ידוב ר למטה . 

שני בתי־כנס ת אחרי ם הי ו באות ו רחוב , ז ה מו ל זה ; האח ד — לי ד בי ת 
הלווינטאלים, והו א קרו י בש ם הסאדיגורי , והשנ י מול ו — "החדש" . 

בין הרחו ב האמצע י לבי ן התחתון , בסימט ה שלי ד בית ו ש ל יעק ל בעל ־ 
המכבסה, הי ה בית־כנס ת ל א גדול , שנקר א בש ם הראשקובי . זכו ר ל י שש ם הי ה 
מתפלל יוס ל מסטר - 
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א שטילער , באשיידענע ר או ן פלייסיקע ר מענטש ; דוד י רייפמאן , ווא ס פלע ג זי ך 
אינטערעסירן מי ט פאליטיק ׳ יידישע ר או ן אלגעמיינער , או ן קאמענטיר ן ד י צייטונ ־ 
גען לוי ט זי ץ פארשטאנ ד ; ברו ך בעקער , ווא ם אי ן מש ך פו ן ד י יאר ן אי ז ע ר געוואר ן 
טעטיק אי ן דע ר ראשקעווע ר שול , או ן זיי ן הוי ז פלע ג זיי ן א ן אכסני ה פא ר ד י 
"גוטע־יידך, ווא ם פלעג ן קומע ן אי ן שטעטל ; שמעו ן טעסלע ר (טונקעל ) או ן זיי ן 
ברודער מש ה טעסלער . 

פת ד י קאוואליע ם געדענ ק אי ך צו ם גוט ן צווי י : מש ה קאווא ל או ן הנ א קאוואל . 

פון ד י בעלי־עגלו ת געדענ ק איך : וועלוועלע , יעק ל (דע ר "אלטער" , ווא ס הא ט 
געשטאמט פו ן קאליס) , יעק ל (דע ר "יונגער") , זיי ן איידעם ; הער ש (ווא ם אי ז 
דערהרגעט געוואר ן פו ן רויבער ס אויפ ן ווע ג פו ן דע ר באן ) — ד י אל ע פלעג ן 
באדינעז ד י פאסאזשיר ן קי ץ טערנעוו ע או ן צוריק . עזריא ל בעל־עגל ה פלע ג פיר ן 
די מענטש ן קי ץ זגוריצ ע (פריע ר אי ז ע ר געווע ן א וואסער־פירער ) ; קי ץ יעדיניע ץ 
פלעג פיר ן חיי ם בעל ־ עגלה . 


ה 

קלויזן אי ן בריטשעוו ע זענע ן געווע ן ניין . מ ע פלע ג זי י רופ ן שולן . אי ן מיינ ע 
קינדער־יארן זענע ן געווע ן נא ר זיבן . או ן א ט זענע ן זי י לויט ן סד ר פ ץ ד י גאסן : 
אין דע ר מיטלמטע ר גא ס אי ז געשטאנע ן ד י אלט ע שול . ווייז ט אוים , א ז ס׳אי ז געווע ן 
די ערשטע . ע ל כ ל פני ם געדענ ק אי ך אי ר געשטאל ט או ן אויסזען . א בניי ן איינגע ־ 
זונקען מיינפטנ ם אי ן דע ר ערד , כמע ט אומצופאלן . מ ע פלע ג אראפגיין , ריכטיקע ר 
אריינפאלן, פו ן עטלעכ ע טרעפלעך . ד י פענצטע ר זענע ן געווע ן כמע ט ד י זעלב ע 
הייך וו י ד י ער ד אינדרויסן , דע ר דא ך אי ז געווע ן איינגעפאל ן או ן דורכגעבראכ ן 
אין עטלעכ ע ערטער . שפעטע ר הא ט מע ן באשלאס ן איבערצובויען , אבע ר קי ץ 
געלם גענו ג אי ז גיש ט געווען . הא ט מע ן זי ך באגענוג ט מי ט דעם , ווא ס מ׳הא ט ארויפ ־ 
געצויגן א דאך , דהיינ ו(או ן אזוי , אגב , הא ט מע ן זי ך נוה ג געווע ן אי ן א ס ך פאלן ) : 
מ׳האט אויסגעגראב ן טיפ ע גריבע ר ארום , אריינגעשטעק ט הויכ ע דריקעם , או ן 
איבער זי י ארויפגעצויג ן דע ם דאך . הייס ט עם , א ז דע ר צעבראכענע ר בניי ן אי ז גע ־ 
בליבן פו ן אונטן , או ן דע ר דא ך הא ט אי ם באשיצ ט פו ן רעגנ ם א ץ שנייען . שפעטע ר 
מיט עטלעכ ע יא ר הא ט מע ן אויפגעשטעל ט ד י ווענ ט צוויש ן ד י דרוקעם , או ן דע ר 
בניין אי ז געוואר ן א נייער , אבע ר ד י שו ל הא ט געהייס ן וו י פריע ר "ד י אלטע" . 
איך געדענ ק דע ם גבאי , ווא ס אי ז געווע ן אוי ך בעל־תפיל ה דאר ט אי ן מייג ע ווייט ע 
קינדער־יארן: יהוש ע דע ר זקן . זיי ן נידערי ק שטיב ל הא ט זי ך אנגעשפאר ט אוי ף 
דער שול : אי ך פלע ג אהי ן אפ ט קומען , וויי ל דאר ט האב ן געוואקס ן מיינ ע צווי י 
הדר־חברים, קיילעכיק ע יתומים , יהושע׳ ם אייגיקלעך . כ׳געדענ ק ניש ט וו י זי י האב ן 
געהייסן, נא ר זייע ר פאמיליע : קאנטאר . שפעטע ר האב ן זי י עמיגריר ט קי ץ 
אמעריקע. 
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בסימטה אחר ת שבי ן הרחו ב האמצע י לבי ן העליו ן הי ה בית־כנס ת קטן , 
וכינויו "החייטי" . 

מאחורי בית ו ש ל פיש ל הדס׳ ס (קסטלמן ) עמ ד בית־הכנס ת השטיפאנשטי . 

את ז ה אנ י זוכ ר יפה , משו ם שאב א התפל ל ש ם בעוד י ילד . כ ן התפלל ו ש ם דוד י 
עזריאל ודוד י שמעון , גבריא ל פישמן , יעק ל בלאנ ק (הקודראני) , יעק ל שפילברג , 
יחיאל זיסמאן , דוד י אליה ו זאק , מאי ר צאליק ם (שיכמן) , ישראל־אהר ן קסטלמן , 
לייב רויזנבליט . השמ ש הי ה ראובן , ואיל ו הגבא י המתמי ד הי ה ע ד יו ם מות ו 
ברילי נטע׳ ם (אחי ו ש ל יעק ל שפילברג) , שג ר ברחו ב העליו ן ל א רחו ק מביתי ■ 
הכנסת. הו א הי ה ג ם בעל־התפיל ה הקבו ע ש ל בית־הכנסת . זכו ר ל י שהי ה שתיי ן 
כדיבעי בימ י ח ג ומועד , בבית ו הי ו מתאספי ם בלי ל שמחת־תור ה ויושבי ם ע ל 
כוס יין . בעל־קור א קבו ע בבית־הכנס ת הי ה נחו ם צימרמן , שלימים , לאח ר מות ו 
של בריל י נטע׳ם , הי ה ג ם הגבאי . בית־כנס ת ז ה הי ה משמ ש בימ י שבת , ובעיק ר 
בימי ח ג ובימים־הנוראים , מקו ם תפיל ה ג ם ללא־בריטשיבאי ם שנשתה ו בעיירה , 
כגון הגרוסמאנים , בעל י טחנת־הקמ ח הגדולה . וכ ל כ ך למה ? משו ם שבית ־ 
הכנסת נחש ב למשכיל י ולציונ י במיד ה מסויימת . אכן , בשע ת "הקריאה " בתור ה 
ולאחריה הי ו מנהלי ם שיחו ת בעניינ י הע ם והארץ , וא ף הי ו מכניסי ם לפרקי ם 
עיתון עבר י א ו ילדי , שא ך ז ה נתקב ל בדואר . 

בית־כנסת מרכז י הי ה ז ה שבסימט ה שבי ן הרחו ב העליו ן והאמצעי . הו א הי ה 
קרוי בש ם ״המרתף״ . נרא ה שקוד ם הי ה ש ם בית־כנס ת ישן , אול י שקו ע כמרת ף ; 
ברבות הימי ם הוק ם ש ם בניי ן נא ה ע ם עליי ה מיוחד ת לעזר ת נשים , ומתחת ה 
היתד. דיר ה קטנטונת , שהתגורר ה ב ה אלמנה , הקרוי ה "ד י פרויטשיכה " ע ם 
ילדיה. בית־כנס ת ז ה הי ה נחש ב למרכזי , אול י בש ל גדלו , לעומ ת אל ה שנמנ ו 
עד כה . ע ל כ ל פנים , זכורי ם ל י שנ י דברי ם שסייע ו ל״מרכזיותו" : האחד , הי ה 
בו ארון־קוד ש חטו ב להפליא , מעש ה אמנות ; השני , חזני ם מפורסמי ם שבא י 
יעיירה, הי ו עורכי ם ש ם א ת הופעותיהם . הו א שימ ש ג ם מקו ם לאסיפו ת ציבוריו ת 
ולאומיות, משו ם היות ו במרכ ז העייר ה ממש . 

דומני, שמש ך הרב ה שני ם הי ה ש ם הגבא י יעק ב ויינמאן , שבית ו 
היה בדיו ק מו ל בית־הכנסת , א ו יוחנ ן פוקשאנסקי , שבית ו עמ ד דווק א ברחו ב האמצעי . 
ידוע ל י שבי ן המתפללי ם ש ם היו : הר ב ישעי ה אפלבוים , דוד י יוס ל גרינברג , 
משה רבינוביץ , חותנ י גבריא ל ליכט , אביגדו ר שפילברג , הבני ם ש ל חיה־רח ל 
שיכמן. החז ן ש ם הי ה מנח ם שו״ ב (גרוזמן) , ואחרי ו בנ ו בנ י (בנציון ) גרוזמן . 

בית־הכנסת הגדו ל ביות ר בשטח ו הי ה ז ה שהוק ם ברחו ב האמצע י מו ל בית ו 
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יהושע׳ם זו ן אי ז געווע ן אביגדו ר אדעסמאן , ווא ס נא ד זי ץ פאטער ם טוי ט הא ט 
ער געירשנ ט זיי ן פלא ץ אי ן שו ל ; ע ר אי ז געווע ן א געניטע ר בעל־תפיל ה או ן א בעל ־ 
קורא. שפעטע ר מי ט יאר ן הא ט ע ר זי ך איבערגעפיר ט אי ן אנדערן , צפונדיקן , ע ק גא ס 
און הא ט געוווינ ט אקעג ן אברה ם זאק , דעמל ט אי ז ע ר שוי ן געווע ן דע ר בעל־תפיל ה 
און בעל־קור א אי ן דע ר "בית־יחיאל״־שול , וועג ן וועלכ ן אי ך ווע ל ווייטע ר שרייבן . 

צוויי אנדער ע שול ן זענע ן געווע ן איינ ע אקעג ן דע ר אנדערע ר אי ן דע ר זעלבע ר 
גאם: איינ ע — לעב ן ד י לעווינטאלם , או ן הא ט געהייס ן ד י סאדיגערער , או ן ד י 
צווייטע אקעג ן — ד י "נייע" . 

צווישן דע ר מיטלסטע ר או ן דע ר אונטערשטע ר גאס ׳ אי ן א לי ק לעב ן יעק ל 
פראטשקאר (דע ר וועשער) , אי ז געווע ן א ניש ט גרויס ע שול , ווא ם הא ט געהייס ן 
די ראשקעאווער . אי ך געדענ ק א ז דאר ט הא ט געדאוונ ט יאס ל שרייבער . אי ן א ן 
אנדער געס ל צוויש ן דע ר אייבערשטע ר או ן דע ר מיטלסטע ר גא ם אי ז געווע ן א קלי ץ 
שולעכל — דא ם "שניידערישע" . הינטע ר פיש ל הדס׳ע ם (קעסטעלמאן ) הוי ז אי ז 
געשטאנען ד י שטעפאנעשטע ר שול . ד י דאזיק ע שו ל געדענ ק אי ך זייע ר גוט , וויי ל 
מיין פאטע ר פלע ג דארט ן דאווענען , ווע ן אי ך בי ן געווע ן א ק י נד . ס ע פלעג ן דארט ן 
דאווענען אוי ך מיי ן פעטע ר עזריא ל או ן מיי ן פעטע ר שמעון , מיי ן פעטע ר אלי ה 
זאק, גבריא ל פישמאן , יעק ל בלאנ ק (קאדראנער) , יעק ל שפילבערג , יחיא ל זיסמאן , 
מאיר צאליק ם (שיכמאן) , ישראל־אהר ן קעסטעלמאן , אלטע ר שטערנבערג , ליי ב 
רויזנבליט או ן אנדערע . דע ר שמ ש אי ז געווע ן ראובן , או ן דע ר שטענדיקע ר גבא י 
ביז זיי ן טוי ט אי ז געווע ן בערעל ע נטע׳ ס (יעק ל שפילבערג ס ברודער) , ווא ם הא ט 
געווויגט אי ן דע ר אייבערשטע ר גאס , ניש ט וויי ט פו ן דע ר שול . ע ר אי ז אוי ך געווע ן 
דער שטענדיקע ר בעל־תפיל ה אי ן שול . אי ך געדענק , א ז ע ר אי ז געווע ן א פיינע ר 
טרינקער אי ן ד י יום־טובים , או ן אי ן זי ץ הוי ז פלעג ן זי ך צונויפנעמע ן שמחה ־ 
תורה או ן נעמע ן א כוסה . דע ר שטענדיקע ר בעל־קור א אי ן דע ר שו ל אי ז געווע ן 
נחום צימערמאן , ווא ס שפעטער , נא ך בערעל ע נטע׳ ס טויט , אי ז ע ר געווע ן אוי ך 
דער גבאי . ד י דאזיק ע שו ל פלע ג זיי ן אי ן ד י שבתים , או ן דערעיק ר אי ן ד י יום ־ 
טובים או ן ימים־נוראים , א שו ל אוי ך פא ר ד י נישט־בריטשעווער , ווא ם האב ן 
געוויילט אי ן שטעט ל א לענגער ע צייט , למשל , ד י גראסמאן׳ס , ד י בעלי־בתי ם פו ן 
דער גרויסע ר מיל . או ן פארווא ס ? וויי ל ד י שו ל הא ט זי ך גערעכנ ט אי ן א געוויסע ר 
מאם א "משכילישע " או ן א "ציוניסטישע" . או ן ווירקלעך , בשע ת דע ם "לייענען " 
און נא ך דע ם פלע ג מע ן פיר ן געשפרעכ ן וועג ן פאלק־און־לאנד־עגיינים , או ן אפיל ו 
אריינברענגען א העברעאיש ע אדע ר יידיש ע צייטונג , ווא ם אי ז נארווא ם אנגעקומע ן 
מיט דע ר פאסט . 

די צענטראל ע שו ל אי ז געווע ן ד י ווא ם הא ט זי ך געפונע ן אי ן א לי ק צוויש ן 
דער מיטלסטע ר או ן אייבערשטע ר גאס . מ׳הא ט ז י גערופ ן "ד י באשקע" . וויח ט 
אוים, א ז פריע ר אי ז דאר ט געווע ן א אלט ע שול , אפש ר איינגעזונקע ן וו י א באשק ע 
(א קעלער) ! מי ט דע ר ציי ט הא ט מע ן דאר ט אויפגעשטעל ט א שיינע ם בני ץ מי ט 
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של חיים־אהר ן אייזנשטיין . א ף הו א קרו י הי ה בש ם הראשקובי , וכד י להבדי ל בינ ו 
לבין ז ה שהוזכ ר קודם , נקר א בש ם "הראשקוב י החדש" . ש ם הי ה סב י ז״ל , 
שלמה השו״ב , מתפל ל ז ש ם הי ה מתפל ל ישרא ל אליקי ם הזק ן (אבי ו ש ל אלי ה 
זאק) ! ש ם הי ו מתפללי ם רבי ם ממשפח ת הגלמאנים , וכ ן בני ה ש ל מאז י ממשפח ה 
כהן. 
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התקציב ש ל בית־הכנס ת ,,בית־יחיאל " לשנ ת תרצ״ה , ערו ך ביד י יעק ל שפילבר ג / ביודזשע ט 
פון דע ר קלוי ז ,,בית־יחיאל " פאר ן יא ר תרצ״ה , צונויפגעשטעל ט פו ן יענק ל שפילבער ג 
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א גאר ן פא ר דע ר ווייבערישע ר שול , או ן פו ן אונט ן אי ז געווע ן א קליינ ע וווינונג " 
דארטן הא ט געוווינ ט א ן אלמנה ׳ "ד י פרויטשעבע" , מי ט ד י קינדער . גערעכנ ט הא ט 
זיך ד י שו ל פא ר א צענטראלע , אפש ר צולי ב דע ר גריים , קעג ן אנדער ע שולן , וועג ן 
וועלכע כ׳הא ב בי ז איצ ט געשריבן . ע ל כ ל פנים , געדענ ק אי ך צווי י זאכן , ווא ט 
האבן געהאלפ ן אי ר צענטראלקיי ט : ערשטנם , אי ז דאר ט געווע ן א ארון־קודש , קינם ־ 
טלעריש געטאקט , ווונדערבא ר שיין ; צווייטנס , חזני ם ווא ס זענע ן געקומע ן אי ן 
שטעטל, פלעג ן דארט ן ארויסטרעטן . ד י שו ל אי ז אוי ך געווע ן א פלא ץ פא ר געזעל ־ 
שאפטלעכע או ן ציוגיסטיש ע אסיפות , וויי ל ז י אי ז געשטאנע ן ממ ש אי ן מיט ן שטעטל . 
דאכט זיך , א ז אי ן מש ך פו ן אל ע יארן , ווא ם אי ך געדענק , אי ז דאר ט געווע ן גבא י 
יעקל וויינמאן , ווא ס זיי ן הוי ז אי ז געווע ן אקעג ן דע ר שול , אדע ר יוחנ ן פאקשאנסקי , 
וואס זיי ן הוי ז אי ז דווק א געווע ן אי ן דע ר מיטלסטע ר גאם . כ׳וויים , א ז דאר ט האב ן 
געדאוונט דע ר ר ב ישעי ה עפלבוים , מיי ן פעטע ר יאס ל גרינבערג , מש ה ראבינא ־ 
וויטש, מיי ן שווע ר גבריא ל ליכט , יעק ל שיכמאן , אביגדו ר שפ״לבערג , חיה־רחל׳ ם 
קינדער. דע ר הז ן אי ז געווע ן מנח ם שוח ט (גרוזמאן) , או ן נא ך זיי ן טוי ט — זיי ן 
זון בענ י גרוזמאן . 

די גרעסט ע שו ל לויט ן שט ח אי ז געווע ן אי ן דע ר מיטלסטע ר גאם , אקעג ן חיים ־ 

אהרן אייזנשטו׳ ס הויז . ז י הא ט אוי ך געהייס ן "ד י ראשקעווער" , או ן כד י צ ו צעשייד ן 
צווישן אי ר או ן דע ר ווא ם אי ז פריע ר דערמאנ ט געווארן , הא ט מע ן ז י גערופ ן "ד י 
נייע ראשקעווער" . דאר ט פלע ג מיי ן זיידע , שלמ ה שוח ט עלי ו השלום , דאווענען , 
ווי אוי ך דע ר אלטע ר ישרא ל אליקו ם (אלי ה זאק׳ ס פאטער ) ; דאר ט פלעג ן דאווענע ן 
א ס ך פו ן ד י געלמאן׳ ס או ן מאזיע׳ ם זי ן(ד י פאמילי ע כהן ) או ן איידעם . 

צום לעצ ט אי ז אויפגעבויע ט געוואר ן א ניי ע שו ל אי ן ע ק מיטלסטע ר גאס , 
אקעגן הוי ז פו ן ניס ן פרנס , לעב ן שמואל־אברהמ׳ ס הויז , פו ן איי ן זייט , או ן איציק ־ 
מאיר ווייצמאך ס הויז , פו ן דע ר אנדערע ר זייט . דע ר בניי ן אי ז אויפגעשטעל ט 
געווארן דור ך שכי א ווייצמא ן או ן זיי ן פרוי , לזכ ר זייע ר זו ן יחיאל , ווא ם אי ז גע ־ 
שטארבן זייע ר יונג . דערפא ר הא ט מע ן ד י שו ל א נאמע ן געגיב ן "בי ת יחיאל" . א ס ך 
פון ד י נאענט ע איינוווינער , ווא ס האב ן פריע ר געדארפ ט גיי ן וויי ט אי ן ד י שולן . 
האבן זי ך איצ ט איבערגעפיר ט אהע ר (דערונטע ר אוי ך מיי ן טאטע) . דע ר באשטעג ־ 
דיקער בעל־תפיל ה אי ז געווע ן אביגדו ר אדעסמאן , או ן דע ר שמ ש — שמעיה , ווא ס 
איז געווע ן איינצייטי ק אוי ך דע ר "שרייער " אי ן שטעטל . אי ן דע ר סאוויעטישע ר 
צייט (אי ן 1940 ) הא ט ד י מאכ ט פאראייניק ט דע ם בניי ן פו ן דע ר שו ל מי ט איציק ־ 
מאיר׳ם, או ן דע ר בשותפותדיקע ר בניי ן אי ז פארוואנדל ט געוואר ן אי ן א שפיטאל . 

כ׳וויל ד א פארצייכענען , א ז ד י שול ן אי ן בריטשעוו ע פלעג ן באדינע ן אוי ך ד י 
יידן פו ן ד י ארומיק ע דערפער , ווא ם ימים־נוראי ם האב ן זי י ניש ט געהא ט ד י מיג ־ 
לעכקייט צ ו האב ן א ן אייגענע ם מניי ן מי ט א חזן . אי ך געדענ ק מיינ ע קינדער ־ 
יארן, ווע ן אוי ף ימים־נוראי ם פלעג ן קומע ן צ ו אוגד ז אי ן הוי ז ייד ל ראשקאווסק י 
מיט זיי ן פאמיליע , או ן צ ו מיי ן פעטע ר עזריא ל — עלי ק מילמא ן מי ט זיי ן פאמיליע . 
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לבסוף הוק ם בית־כנס ת חד ש בקצ ה הרחו ב האמצעי , מו ל בית ו ש ל ניס ן 
פרנס, לי ד בית ו ש ל שמואל־אברהם , מצ ד אחד , ומצ ד שנ י בית ו ש ל איציק ־ 
מאיר וייצמן . הקימ ו א ת הבי ת שבנ א וייצמ ן ואשת ו לזכ ר בנ ם יחיאל , שמ ת באיבו . 
על כ ן נקר א בית־הכנס ת בש ם "בי ת יחיאל" . רבי ם מבי ן גר י הרחוב , שקוד ם לכ ן 
היו צריכי ם להרחי ק לכ ת לבתי־הכנסת , עקר ו עת ה לכא ן (ג ם אב י בתוכם) . 
הש״ץ הקבו ע ש ל "בי ת יחיאל " הי ה אביגדו ר אדסמן , והשמ ש הי ה שמעיה , ששימש , 
אגב, ג ם כרו ז העיירה . בימ י הסובייטי ם (ב־1940 ) הופק ע בית־הכנס ת על־יד י 
השלטונות במקום , צור ף לבית ו ש ל איציק־מאיר , והבניי ן המשות ף נהפ ך לבית ־ 
חולים. 

ברצוני לציי ן כאן , שבתי־הכנס ת הבריטשיבאי ם הי ו משרתי ם ג ם א ת יהוד י 
הכפרים שמסביב , ה ן בימ י חגיגו ת משפחתיו ת וה ן בימ י "יארצייט" , ובעיק ר 
ב״ימים נוראים" , כשל א היתד , לה ם אפשרו ת לסד ר "מניי ך משלהם . אנ י זוכ ר 
את ימ י ילדותי , כשל״ימי ם הנוראים " הי ו באי ם להתאכס ן בביתנ ו ייד ל ראש ־ 
קובסקי וביתו , ואיל ו א ל דוד י עזריא ל הי ו באי ם אלי ק מילמ ן ומשפחתו . כאל ה 
כן אל ה הי ו מהכפ ר פראסין . אנ י מבין , שמקרי ם דומי ם הי ו ג ם בבתי ם אחרים . 

אגב, השמו ת ש ל בתי־הכנסת , הקרויי ם ברוב ם לפ י מקומות־יישוב ם ש ל 
אדמו״רים, מעידי ם ע ל כך , שהאוכלוסי ה הבריטשיבאי ת היתד , בשעת ו ברוב ה 
חסידית. 


ז 

הפעילות הסוציאלי ת בבריטשיב ה התנהל ה בראשית ה באמצעו ת עסקנו ת 
ארעית. זכו ר לי , למשל , מימ י ילדות י הראשונים , שהי ה קיי ם "ביקו ר חולים " 
ובן־דודי, דוד י ב ן עזריא ל גולירגאנט , שימש , בעוד ו נער , גוב ה והי ה סוב ב 
בעיירה שבוע־שבוע , מחבר ת בידו , וגוב ה א ת התרומו ת השבועיו ת למע ן "ביקו ר 
חולים". עזר ה לעניי ם היתד , ניתנ ת בהזדמנויו ת שונות , בעיק ר לקרא ת החגי ם 
(,■מעות חיטיך , למשל ) ולקרא ת החורף , שדר ש הוצאו ת גדולו ת יותר . אנשי ם 
ונשים מ ן המעמ ד האמי ד יות ר הי ו מתעוררי ם בפינו ת שונו ת בעייר ה כד י לעזו ר 
לעניים. זכו ר לי , למשל , שאמ א של י היתד , מצטרפ ת לאשת ו ש ל מרדכ י סאנדלמ ן 
(שתיהן מוצא ן הי ה מקאלי ס שבפודוליה) , ומחזרו ת ע ל הפתחי ם כ ל חור ף במש ך 
כמה ימי ם לאסו ף נדבו ת לצרכ י עניים . פעול ה אחרת , שנחרת ה בזכרוני : כ ל 
יום שש י היתד , הדוד ה פרייד ה של י (שהי א עצמ ה התקיימ ה בדחקות ) אוספ ת 
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ביידע פאמיליע ם זענע ן געווע ן פו ן פראסינע . אי ך פארשטיי , א ז ענלעכ ע פאל ן זענע ן 
געווען אוי ך אי ן אנדער ע הייזער . 

אגב, ד י נעמע ן פו ן ד י קלויזן , מיינסטנ ם לוי ט ד י וווין־ערטע ר פו ן "גוט ע יידן" , 

ווייזן אן , א ז ס׳רו ב בריטשעווע ר באפעלקערונ ג אי זאמא ל ג־עורע ן א חסידישע . 


ו 

די סאציאל ע טעטיקייט ן אי ן בריטשעוו ע הא ט זי ך געפיר ט בא ם אנהיי ב דור ך 
צופעליקע עסקנים . אי ך געדענק , למשל , פו ן מייג ע קינדער־יארן , א ז ס׳אי ז געווע ן 
א ביקור־חולים , או ן מיי ן שוועסטער־קיג ד דוד י עזריאל׳ ם (גאלערגאנט) , אי ז נא ך 
יינגלווייז געווע ן א מי ן אינקאסאטאר , ווא ם פלע ג אומגיי ן יעד ע ווא ך או ן מי ט 
א העפ ט אי ן דע ר האנ ט צונויפנעמע ן ד י באשטייערונגע ן או ן פארשרייב ן פא ר 
ביקור־חולים. ארעמ ע ליי ט פלע ג מע ן גיב ן היל ף ב א פארשידענ ע געלעגנהייטן , 
דערעיקר פא ר יום־טובי ם ("מעו ת חיטיך , למשל ) או ן אקעג ן ווינטער , ווא ם הא ט 
געפאדערט גרעסער ע הוצאות . אי ך געדענק , א שטייגער , א ז מיי ן מאמ ע פלע ג איג ־ 
איינעם מי ט מרדכ י סאנדלמאך ם פרו י(בייד ע זענע ן זי י געווע ן פו ן קאלי ס פאדאליע ) 
ארומגיין איבע ר ד י הייזע ר יעד ן ווינטע ר אי ן מש ך עטלעכ ע טע ג צונויפנעמע ן 
נדבות פא ר ארעמ ע לייט . א ן אנדער ע זאך , ווא ס הא ט זי ך איינגעקריצ ט אי ן מיי ן 
זכרון: יעד ן פרייטי ק פלע ג מיי ן מומ ע פרייד ע עלי ה השלו ם (ווא ס ז י אליי ן הא ט 
געלעבט אי ן דחקות ) צונויפנעמע ן ב א מיי ן מאמע ן או ן ב א אנדער ע שכנו ת ב א 
אונדז אי ן גא ם חלו ת פא ר ארעמ ע פאמיליעס . או ן מ ע פלע ג זי ך באמיע ן צ ו גיב ן 
דווקא ד י שענסט ע חלות . דע ר אלגעמיינע ר שטרי ך פו ן ד י טאט ן אי ז געווע ן דאם , 
וואם ד י ארבע ט הא ט זי ך געפיר ט פרייוויליק , או ן ד י היל ף אי ז געגיב ן געוואר ן 
בסתר. מיי ן מאמע , למשל , הא ט קיינמא ל ניש ט געוווס ט וועמע ן הא ט מע ן געגיב ן 
אירע חלו ת או ן וועמע ן הא ט מע ן געגיב ן ד י נדבות . 

שכירות דע ם ר ב או ן דע ם שוח ט או ן אנדער ע כלי־קוד ש הא ט מע ן ניש ט 
ארויסגעגיבן פו ן איי ן קאס ע אדע ר אנשטאלט . אי ן מש ך פו ן א ס ך יאר ן הא ט גע ־ 
ארבעט ד י "טאקסע" , דא ם הייסט , מ׳הא ט ארויפגעלעג ט א שטייע ר אוי ף קויל ן 
בהמות או ן א אפצא ל פא ר שחטע ן עופו ת ("קוויטלעך") . ד י שטייער ן פלעג ן ארייג ־ 
פליסן צ ו ייד ן (בעלי־טאקסעס ) ווא ס האב ן געקויפ ט ד י רעכ ט ב א דע ר מאכ ט פא ר 
א גלאבאל ן אפצאל . פו ן ד י איינקאסירט ע געלדע ר הא ט מע ן געצאל ט וואכנטלע ך 
די שוחטים , דע ם רב , דע ם דיין , או ן דא ם איבעריק ע אי ז געבליב ן פא ר ד י בעלי * 
טאקסעס, א ן שו ם קאנטראל . אי ך געדענק , א ז דע ר דאזיקע ר סד ר פלע ג אפ ט 
ארויסרופן פאביטערונ ג מצ ד דע ם עול ם או ן אפיל ו שטרייק ן פו ן ד י שוחטים . או ן 
מיין זייד ע שלמ ה פלע ג זייע ר לייד ן פו ן דע ר פארם ; דערפא ר הא ט ע ר בשו ם 
אופן ניש ט געוואלט , א ז עמעצע ר פו ן זיינ ע זי ן זא ל זי ו לערנע ן שחיטו ת או ן ירשענע ן 
זיין פלאץ . ווא ם אגבאלאנג ט ד י גבאי ם אי ן ד י שולן , פלעג ן זי י אויפיל ן זייע ר רא ל 


75 


מאמא של י ומשכנו ת אחרו ת שברחובנ ו חלו ת למע ן משפחו ת עניות , והמנדבו ח 
היו משתדלו ת לבחו ר ולת ת דווק א א ת היפו ת שבחלות . הצ ד השוו ה שבכ ל 
המעשים הנ״ ל היה , שה ם התנהל ו מתו ך התנדבו ת מוחלטת , והעזר ה ניתנ ה בסת ר 
ממש. מעולם , למשל , ל א ידע ה אמ י למ י נמסרו ת חלותי ה א ו למ י יחולק ו כספ י 
הנדבות שנאספו . 

התשלומים לרב , לשוחטי ם ולשא ר כלי־קוד ש ל א נעש ו מקופ ה אח ת א ו 
ממוסד אחד . מש ך זמ ן ר ב פעל ה הטאקסה , כלומר , הוט ל מ ם ע ל שחיט ת בהמו ת 
ותשלום בצור ת "פתקאות " בע ד כ ל שחיט ת עוף . המסי ם הלל ו הי ו נגבי ם על־יד י 
יחידים (בעלי־טאקסה) , שקנ ו א ת הזכו ת מיד י הרשו ת בתשלו ם גלובאלי . מ ן 
הכספים שנגב ו שולמ ה משכור ת שבועי ת לשוחטים , לר ב ולדיין , והיתר ה נשאר ה 
לרשות בעלי־הטאקסה , לל א כ ל בדיק ה ותביע ה מצ ד מישהו . זכורני , שהסד ר 
זה הי ה מעור ר תכופו ת התמרמרו ת מצ ד הקהל , וא ף שביתו ת ש ל השוחטים . וסב י 
ז״ל הי ה סוב ל מא ד מעצ ם ההסדר , ע ל כ ן התנג ד לכ ך שמישה ו מבני ו ילמ ד שחיטו ת 
ויירש א ת מקומו . 

אשר לגבאי ם בבית־הכנסת , הלל ו מילא ו תפקיד ם בהתנדבות , ואיל ו השמשי ם 
דיו מקבלי ם א ת שכר ם מקופ ת בית־הכנסת , שב ו פעלו . כ ל בית־כנס ת הי ה ל ו 
תקציב משלו , שהכנסותי ו בא ו בעיק ר מדמ י ה״עליות" . 

ברבנות שימ ש מש ך זמ ן ר ב יחסי ת הר ב ישעי ה אפלבוים ; נעי ם הליכו ת 
היה, יוש ב כ ל היו ם ע ל התור ה בבית ו א ו בבית־הכנס ת הסמו ך הו א "המרתף" . 
בעניינים הציבוריי ם ל א הי ה מתער ב אל א מעט , ובעיק ר הי ה פוס ק בענייג " 
הלכה וביחסי ם שבי ן אד ם לחברו . לימים , כשגדל ו הבנות , נעש ה בית ו ג ם מקו ם 
פגישה לבני־נוער , שכב ר התרחק ו במקצ ת מאורח־חיי ם דתי , ואח ת הבנות , 
שבע אפלבוים , שהית ה בת־גילי , כב ר הלכ ה א ז בדר ך הלימודי ם החילוניים ; 
לימים היגר ה לארצות־הברית , רכש ה השכל ה אוניברסיטאי ת ועובד ת ש ם כמנהל ת 
בית־ספר לאחיות . 

מותו ש ל הר ב הישר ה אב ל כב ד ע ל העיירה , וע ל כ ך אנ ו קוראי ם בכתב ה 
מבריטשיבה, שהתפרסמ ה בעיתו ן ״אונזע ר צייט ״ מיו ם 5 בספטמב ר  1936 (אלו ל 
תרצ״ו); . 

ביום א, ,  30 באוגוסט , בשע ה 7 בבוקר , כשר ב המקו ם מ ר ישעיה ו 
אפלבוים הי ה בבית־הכנס ת לי ד ארון־הקוד ש בטלית ו ובתפיליו , מוכ ן 
לתפילה, צנ ח פתאו ם ארצה . המניי ן שהי ה אות ה שע ה בבית־הכנס ת נדה ם 
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גאנץ פרייוויליק , או ן ד י שמשי ם פלעג ן באקומע ן זייע ר שכירו ת פו ן דע ר שיל ־ 
קאסע׳ אי ן וועלכע ר זי י האב ן געארבעט . יעד ע שו ל הא ט זי ך געהא ט אי ר בודזשעט , 
און ד י הכנסו ת זעגע ן געווע ן דערעיק ר פו ן פארקויפ ן עליות . 

איך מש ך פו ן א ס ך יאר ן אי ז אי ן בריטשעוו ע געווע ן ר ב ר ׳ ישעי ה עפלבוי ם • 

ער אי ז געווע ן א ליבע ר מענטש , פלע ג זיצ ן יומ ם וליל ה ע ל התור ה וע ל העבוד ה ב א 
זיך אינדערהיי ם אדע ר אי ן דע ר נאענטע ר שול , אי ן "באשקע" . אי ן געזעלשאפטלער ע 
עניינים פלע ג ע ר זי ך ווייני ק מישן , דערעיק ר פלע ג ע ר פסקענע ן שאלו ת אדע ר 
פסקענען בע ת סכסוכי ם צוויש ן מענטשן . שפעטער , ווע ן ד י טעכטע ר זיינ ע זענע ן 
אויפגעוואקסן, אי ז געוואר ן זיי ן הוי ז א ן אר ט וו ו ס ע פלעג ן זי ך באגעגענע ן יוגנט ־ 
לעכע, ווא ס האב ן זי ך אפיל ו דערווייטער ט ביסלעכוויי ז פו ן א רעליגיעז ן שטייגער ־ 
לעבן, או ן איינ ע פו ן ד י טעכטער , ד י יינגסטע , שב ע עפלבוים , ווא ם אי ז געווען , 
אן ערך , אי ן מיינ ע יאר ן הא ט שוי ן געלערנ ט וועלטלעכ ע לימודים ; דערנא ך הא ט 
זי עמיגריר ט קי ץ צפון־אמעריקע , הא ט געענדיק ט א אוניווערסיטע ט או ן ארבע ט 
דארט אל ץ אנפירערי ן פו ן א קראנקן־שוועסטער־שול . 

דער טוי ט פונע ם ר ב הא ט ארויסגערופ ן א טיפ ן טרויע ר אי ן שטעטל , או ן וועג ן 
דעם לייענע ן מי ר א קארעספאנדענ ץ פו ן בריטשעווע , ווא ס אי ז דערשינע ן אי ן 
"אונזער צייט " פונע ם 5 סעפטעמבע ר  1936 (אלו ל תרצ״ו ) : 

זונטיק, דע ם  30 אויגוסט , 7 אזייגע ר אינדערפרי , ווע ן דע ר ארטיקע ר 
רב ה ׳ ישעי ה עפלבוי ם הא ט זי ך געפונע ן אי ן שו ל לעב ן ארון־קוד ש אי ן טלי ת 
און תפילין , גריי ט צו ם דאווענען ׳ אי ז ע ר פלוצי ם אנידערגעפאלן . דע ר מניי ן 
יידן, ווא ם אי ז געווע ן אי ן שול , אי ז איבערגערעש ט געוואר ן פו ן דע ם פא ל או ן 
אים געגיב ן תיכ ף ד י נייטיק ע הילף . מ׳הא ט ארויסגערופ ן א דאקטער , וועלכע ר 
האט קאנסטאטירט , א ז דע ר ר ב אי ז טויט . אי ן שול , אוי ף זיי ן ארט , איע ־ 

געהילט אי ן טלי ת או ן תפילין , אנגעטו ן דע ם "ש ל יד " או ן בלייבנדי ק מיט ן 
"של ראש " אי ן דע ר האנט , הא ט ע ר אויסגעהויכ ט זיי ן כשר ע נשמה . בליץ ־ 

שנעל הא ט זי ך פארשפריי ט ד י טרויעריק ע ידיע ה אי ן שטעטל , או ן צענדלי ־ 

קער מענטש ן האב ן זי ך געצויג ן אי ן שו ל ארי ץ צו ם נפטר . אי ן צע ן מעו ט 
ארוב הא ט מע ן דע ם נפט ר פו ן דע ר שו ל אהיימגענעמען , א ץ דא ס הוי ז האב ן 
באלאגערט הונדערטע ר מעגטשן . זאפאר ט אי ז געמאלד ן געוואר ן טעלעפאני ש 
זיינע קינדער , וועלכ ע זענע ן געקומע ן צ ו דע ר לוויה . 4 אזייגע ר באטא ג 
האט זי ך אנגעהויב ן ד י לוויה . ד י טהר ה או ן קבור ה אי ז געמאכ ט געוואר ן 
דורך ד י חשובסט ע בעלי־בתים . 

דער אזארעניצע ר רבי , ר ׳ מאטעלע , הא ט א זייע ר רירנד ן הספ ד גע ־ 

מאכט, אוגטערשטרייכנדי ק ד י גרויס ע ווער ט פונע ם נפטר . דע ר הספ ד הא ט 
איבערגעלאזט א טיפ ן רוש ם אוי ף אל ע אנוועזנדע . דערנא ך הא ט דע ר חז ן צ . 

שווארץ געמאכ ט א "מלא" , א ץ ווע ן ע ר הא ט דערמאנ ט דע ם נאמע ן פונע ם 
נפטר, האב ן הונדערטע ר מענטש ן געוויינט . 
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ונבהל מהמקר ה וח ש להגי ש ל ו עזרה . א ף הוח ש רופא , שב א וקב ע א ת מות ו 
של הרב . 

בבית־הכנסת, במקומ ו הקבוע , עטו ף בטליתו , ה״של־ראש " וה״של־יד " 
בידו, נפ ח נשמת ו הכשרה . במהירו ת הבז ק נתפשט ה בעייר ה השמוע ה 
המעציבה ועשרו ת אנשי ם נהר ו לבית־הכנסת , א ל הנפטר . כעבו ר עש ר 
דקות הוצ א הנפט ר מבית־הכנס ת ובית ו הוק ף מאו ת אנשים . מיי ד הודיע ו 
טלפונית לבנותיו , שמיהר ו לבו א ללוויה . בשע ה 4 נפת ח מס ע הלוויה . טהר ת 
המת וקבורת ו בוצע ו ביד י חשוב י העיירה . האדמו״ ר מאזארניץ , ר ׳ מוטלה , 
ששהה א ז בעיירה , הספי ד א ת הנפט ר וציי ן א ת רו ב ערכו . ההספ ד עש ה 
רושם ע ז ע ל כ ל המלווים . אח ר כ ך ער ך החז ן צ . שוואר ץ תפיל ת "א ל מלא" , 
וכשהזכיר א ת ש ם המנו ח פרצ ו מאו ת אנשי ם בבכי . 

ליד בית־הכנס ת הסאדיגור י הספי ד א ת הנפט ר מ ר חיי ם בלאנק . 

את ה״קדיש " הראשו ן לי ד הקב ר הפתו ח קר א חתנ ו ש ל הנפטר , ב . 
יאשטשיקמן מיידינץ . 

בעיירה עצמ ה השתרר ה עצבות . בשע ת הלווי ה נסגר ו כ ל החנויות . 
בלוויה לקח ו חב ל למעל ה משלוש ת אלפי ם איש . 

הנפטר הי ה ב ן 68 , ושלושי ם וחמ ש שני ם הי ה ר ב בעיירה . 

משה שפילבר ג 
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לעבן דע ר סאדיגערע ר שו ל הא ט דע ר ה ׳ חיי ם בלאנ ק געהאלט ן א הספד ־ 

רעדע. 

רעם נפט ר הא ט מע ן מקב ר געווע ן אויפ ן גייע ם פעלד ׳ וו ו מ׳הא ט 
אנגעהויבן א שורה . דע ם ערשט ן קדי ש בא ם אפענע ם קב ר הא ט געזאג ט זיי ן 
איידעם ב . יאשטשיקמא ן פו ן יעדינעץ . 

אין דע ם שטעט ל הא ט געהערש ט א טרויער־שטימונג . אי ן דע ר ציי ט 
פון דע ר לווי ה זענע ן אל ע קלייט ן געווע ן געשלאסן . 

אין דע ר לווי ה האב ן זי ך באטייליק ט העכע ר דרי י טויזנ ט מענטשן . 

דער נפט ר אי ז אל ט געווע ן  68 יאר , או ן  35 יא ר אי ז ע ר געווע ן ר ב ב א 
אונדז אי ן שטעטל . 

משה שפילבער ג 

אין דע ר טרויע ר מודעה , ווא ם אי ז געשיק ט געוואר ן צ ו "אונזע ר צייט " שטיי ט 
געשריבן(אי ן העברעאיש ) : 

די מתפללי ם או ן ד י גבאי ם פו ן דע ר שו ל "באשקע " פו ן בריטשעוו ע 
באוויינען ביטע ר דע ם טוי ט פו ן זייע ר חשוב ן אנפירע ר או ן דע ם לייטישסט ן 
מענטשן, דע ר ר ב ר ׳ ישעיה ו ד ב עפלבוי ם זכרונ ו לברכה , ווא ם אי ז נפט ר 
געווארן מי ט א פלוצימדיק ן טוי ט אי ן עלטע ר פו ן  68 יאר . תנצב״ה . 

די גבאי ם : סענדע ר ווייסמאן , יוחנ ן פאקשאנסקי , יעק ב וויינבוי ם או ן 
זוסיע דאנציס . 

אלע מיטגלידע ר פו ן דע ר חבר ה קדוש ה פו ן בריטשעוו ע שטייע ן מי ט 
אנגעבויגענע קע פ או ן איינגעהיל ט אי ן צע ר אויפ ן טוי ט פו ן געשעצט ן ר ב 
און דע ם לייטישסט ן מענטש ן ר ׳ ישעיה ו עפלבדי ם ז״ל . 

נאכן טוי ט פונע ם ר ב עפלבוי ם אי ז דא ם שטעט ל גלייכוו י פאריתומ ט געווארן , 

און אי ן מש ך א געוויסע ר ציי ט הא ט בריטשעוו ע געזוכ ט א פאסיק ן קאנדידאט . 
דער גייסטיקע ר צוגאנ ג הא ט זי ך אביס ל שוי ן געביטן ; מ׳הא ט געדארפ ט געפיגע ן 
א קאנדידאט , ווא ס זא ל זיי ן מסוג ל צ ו פרעזענטיר ן דא ם שטעט ל כלפ י חוץ , או ן ניש ט 
נאר זיצ ן או ן לערנען . וועג ן דע ם דאזיק ן צוגאנ ג קע ן עדו ת זאג ן ד י קארעספאנדענ ץ 
אין ״אונזע ר צייט ״ פונע ם 13־ט ן אקטאבע ר פו ן יענע ם יא ר : 

די טע ג אי ז דורכגעפיר ט געווארן , לוי ט דע ר איניציאטיו ו פו ן גענעראל ־ 

סעקרעטאר פו ן דע ר קהילה , ה ׳ י . דלוגאטש , א ציילונ ג פו ן דע ר היגע ר 
יידישער באפעלקערונג , ווא ם איז , לוי ט אונזע ר מיינונג , פו ן ד י וויכטיקפט ע 
ארבעטן, ווא ס דע ם קהילה־רא ט הא ט געלונגע ן דורכצופירן , וויי ל ד י ציילונ ג 
וועט דערמעגלעכ ן א פינקטלעכ ע אפשפיגלונ ג פו ן דע ם סאציאל ן באשטאנ ד 
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ואילו במודעת־האב ל שנשלח ה ל״אונזע ר צייט " כתו ב בעברי ת לאמו ר : 


המתפללים והגבאי ם ש ל ביהב״ ב "באשקה " מבריצ׳יב ה מבכי ם מ ר 
את מו ת מנהל ם החשו ב והיש ר באד ם הר ב ר ׳ ישעיה ו ד ב אפלבוי ם ז״ל , 

שנפטר במית ה פתאומית , י״ ב באלול , לשנ ת ה־ 68 לימ י חייו . תנצב״ה . 

הגבאים: סנד ר וייסמן , יוחנ ן פוקשנסקי , יעק ב ויינבוי ם וזוסי ה דאנצי ס 
כל חבר י הח״ ק (חבר ה קדישא ) מבריצ׳ב ה עומדי ם כפופ י רא ש ועטופי ם 
בצער ע ל מו ת הר ב הנכב ד והיש ר באד ם ר ׳ ישעיה ו אפלבוי ם ז״ל . 

אחרי מות ו ש ל הר ב אפלבוי ם נתייתמ ה כאיל ו העיירה , ובמש ך זמ ן מסרי ם 
חיפשה איז ה מועמ ד מתאים . הלך־הרוחו ת הר י נשתנ ה כב ר במקצת : צרי ך הי ה 
למצוא מועמ ד שיהי ה מסיג ל לייצ ג א ת העייר ה כלפ י חוץ , ול א ר ק לשב ת באוהל ה 
של תורה . 

על הלך־רו ח ז ה תעי ד הכתב ה ב״אונזע ר צייט ״ מיו ם  13 באוקטוב ר ש ל אות ה 
שנה: 


באלה הימי ם נער ך ביזמ ת המזכי ר הכלל י ש ל הקהילה , ה ׳ י . דלוגאטש , 

מיפקד האוכלוסי ה היהודי ת במקום , שהוא , לדעתנו , מהפעולו ת החשובו ת 
ביותר, שמועצ ת הקהיל ה הצליח ה להעביר , משו ם שהמיפק ד יאפש ר הש - 
תקפות מדוייק ת ש ל המצ ב הסוציאל י ש ל האוכלוסי ה וש ל רמת ה התרבותית . 
בהתאם לתוצאו ת המיפק ד תוכ ל מועצ ת הקהיל ה לפת ח ולקד ם א ת פעולת ה 
הנאותה לעתיד . 

עתה עומד ת ע ל הפר ק במלו א חריפות ה השאל ה בדב ר הזמנ ת רב . 

הקהילה וא ף תושב י המקו ם מבינים , שבשע ה ז ו זקוק ה העייר ה לרב , שייד ע 
לייצג א ת העייר ה בכ ל רג ע ושיהי ה במיד ה מסויימ ת ג ם עסק ן ציבורי . 

משה שפילבר ג 

אכן, נמצ א מועמ ד כזה : אד ם צעי ר מ ן הריגא ט (רומני ה הישנה) , הו א הר ב 
דב יחיא ל (בר ל יאסר ) שהספי ק לשמ ש בתפקי ד ר ב בעייר ה ע ד לימ י הסובייטי ם 
ועד לימ י השוא ה וע ד בכלל , ושסב ל סבל ם ש ל בנ י בריטשיבה , וכע ת הו א משמ ש 
מנהל בית־ספ ר בצפת . 

השוחטים הזכורי ם ל י היו : סב י ר ׳ שלמה , ר , מנח ם (גרוזמן) , ר ׳ נתנאל : 


80 


פון דע ר באפעלקערונ ג או ן פו ן אי ר קולטורעל ן בירוא . לוי ט ד י רעזולטאט ן 
פון דע ר ציילונ ג ווע ט דע ר קהילה־רא ט קענע ן אנטוויקלע ן ד י געהעריק ע 
טעטיקייט אוי ף ווייטער . 

איצט שטיי ט אוי ף דע ר טאג־ארדנונ ג זייע ר שאר ף ד י פראג ע וועג ן א רב . 

די קהילה , וו י אוי ך ד י ארטיק ע איינוווינער , פארשטייען , א ז איצ ט נייטיק ט 
זיך דא ם שטעט ל אי ן א רב , ווא ס זא ל קענע ן פרעזענטיר ן דא ס שטעט ל יעד ע 
מינוט או ן זא ל זיי ן אי ן א געוויסע ר מא ס אוי ך א כל ל טוער . 

משה שפילבער ג 

און ווירקלעך , אז א קאנדידא ט הא ט זי ך געפונען . א יונגערמא ן פו ן אלט ־ 
רומעגיע (רעגאט) , דע ר ר ב ר ׳ ד ב יחיא ל (בער ל יאסער) , ווא ם הא ט פארנעמע ן 
דעם פאסט ן פו ן ר ב אי ן שטעט ל ביז ן קומע ן פו ן ד י סאוועט ן או ן בי ז ד י יאר ן פו ן 
אומקום, או ן ווא ם הא ט געליט ן אינאיינע ם מי ט ד י בריטשעוזער ! איצ ט אי ז ע ר 
דירעקטאר פו ן א שו ל אי ן צפת . 

די שוחטים , ווא ס אי ך געדענק : מיי ן זייד ע ר ׳ שלמה ; ר ׳ מנח ם (גרוזמאן) ; 

ר׳ נתנא ל (סאנע) . גאכ ן טוי ט פו ן מיי ן זיידע ן אי ז איבערגעגאנגע ן ד י חזק ה צ ו זיי ן 
תלמיד מאי ר פוק ס (ורא ם הא ט דערנא ך עמיגריר ט קי ץ בראזיל) , או ן נא ך אי ם צ ו 
בעני שוח ט (מיני׳ ס זון) , ווא ם אי ז אוי ך געווע ן א תלמי ד פו ן מיי ן זיידן . דע ר 
לעצטער שוח ט אי ן בריטשעוו ע אי ז געווע ז ר ׳ אברה ם שלאפיד , ווא ם הא ט מי ט 
אלע בריטשעווע ר געליט ן אי ן טראנסניסטרי ע או ן איצ ט וווינ ט ע ר אי ן יפ ו או ן 
ארבעט אל ץ ר ב או ן סופר . נא ך א שוח ט הא ט געלעב ט אי ן בריטשעווע , כאט ש ניש ט 
געארבעט אי ן בריטשעוו ע גופא , בער ל דע ר מינדיקע ר שוחט , אהר ן צינמאך ס 
פאטער. או ן נא ך איינער , ווא ס הא ט געארבע ט אי ן ד י דערפער , דע ר מאליענע ר 
שוחט. 

איך דאר ף מי ך ספעציע ל אפשטעל ן אוי ף מנח ם שוחט . ע ר פלע ג זי ך אוי ך 
פארנעמען מי ט חזנות , או ן אוי ב רעד ן וועג ן וויכטיקייט , דאר ף מע ן אפש ר 
דערעיקר רעד ן וועג ן זיי ן חזנות . או ן ווירקלעך , ע ר הא ט געהא ט א ן אויסערגעווייג ־ 
לעכן מוזיקאליש ן טאלאנט . זיי ן קו ל אי ז ניש ט געווע ן קי ץ שטארק ס או ן אוי ך 
יישט קי ץ קלארס , אבע ר ע ר הא ט געהא ט זיסקיי ט או ן ווייכקייט . או ן דע ר עיקר , 
ער אי ז געווע ן א שעפער : אחו ץ דע ם נוס ח פלע ג ע ר אלי ץ שאפ ן קאמפאזיציע ם 
צום דאווענען , או ן ד י קאמפאזיציע ם זענע ן געווע ן אמת ע שאפונגען , ווא ם האב ן 
אויסגענעמען ניש ט נא ר ב א ד י בריטשעווער , נא ר זי ך פארשפריי ט אי ן שטע ט או ן 
שטעטלעך, או ן ס׳אי ז א סברה , א ז זי י זענע ן אפיל ו איבעגעגאנגע ן ד י גרענעצע ן 
פון בעסאראביע . 

ער פלע ג דאווענע ן אי ן "באשקע" , אוי ך אי ן ימים־נוראים . שפעטע ר אי ז ע ר 
איבערגעגאנגען אי ן דע ר שטעפאגעשטע ר קלויז . אל ע יא ר פלע ג ע ר זי ך צונויפ ־ 
שטעלן עטלעכ ע "משוררים" , או ן אי ן מש ך פו ן חוד ש אלול , ווע ן ע ר פלע ג מאכ ן 
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לאחר מו ת סב י עבר ה ה״חזהה " לתלמיד ו מאי ר פוק ס (שהיג ר אח ר כ ד לבראזיל ) 
ואחר כ ך לבג י (בנציין , בנ ה ש ל מיני ) השו״ב , שהי ה ג ם הו א תלמיד ו ש ל סבי . 
שוחט אחרו ן בבריטשיב ה הי ה ר ׳ אברה ם שלאפיד , שיח ד ע ם הבריטשיבאי ס 
סבל בטראנסדניסטריה , וכיו ם הו א ג ר ביפ ו ומתקיי ם כר ב וכסופ ר סת״ם . 

עוד שוח ט הי ה מתגור ר בבריטשיבה , א ם כ י ל א פע ל כשוח ט בבריטשיב ה 
עצמה, הו א ברל , השוח ט ממינדיק , אבי ו ש ל אהר ן צינמן . ועו ד שוח ט אחר , שפע ל 
בכפרים, הו א השוח ט ממאליאן . 

עלי להתעכ ב במיוח ד ע ל מנח ם השוחט . ז ה הי ה עוס ק ג ם בחזנות . וא ם 
לדבר ע ל חשיבות , י ש להקדי ם חזנות ו לשוחטותו . אכן , הי ה ז ה בע ל כשרו ן 
מוסיקלי יוצ א מהכלל . קול ו ל א הי ה ע ז ול א הי ה צלול , אב ל מתיקו ת היתד . ב ו 
ורוך הי ה בו . והעיקר , הו א הי ה יוצ ר : מלב ד ה״נוסח " הי ה בעצמ ו מחב ר מוסיק ה 
לפרקי תפילה , והקומפוזיציו ת הי ו ראויו ת לשמ ן והתחבב ו ל א ע ל אנש י בריטשיב ה 
בלבד, אל א התפשט ו ג ם בערי ם ובעיירו ת סמוכות , וי ש רגליי ם לדבר , שעבר ו א ת 
גבול ביסראביה . 

הוא הי ה מתפל ל ב״מרתף" , ג ם ב״ימי ם נוראים" ; לימי ם עב ר להתפל ל 
בקלויז ה״שטיפאנשטי" . שנה־שנ ה הי ה מרכי ב ל ו ג ם קבוצ ת "משוררים " (מקהלה ) 
קטנה, ובמש ך כ ל חוד ש אלול , שב ו הי ה עור ך א ת החזרו ת ע ם ה״משוררים" . 
ובמשך כ ל חוד ש תשר י היתד . העייר ה כול ה נתונ ה לקסמ י "פרקיו " (שטיקלעך ) 
המוסיקליים, שגדולי ם וקטני ם הי ו חוזרי ם עליה ם להנאתם . ע ד היו ם זכורי ם ל י 
כמה פרקים , ולש ם הדגמ ה אבי א שניי ם מהם , ערוכי ם בתווים . קומפוזיצי ה אחת , 
"מזמור שי ר חנוכ ת הבית " נתפשט ה בהרב ה מקומות , בל י שנוד ע ש ם מחברה , 
וראויה הי א שתוב א בחלקי ה העיקריים . 

למנחם השוח ט הי ו שלוש ה בנים , שלושת ם מוסיקליים . בצעירות ם שימש ו 
"משוררים" אצ ל אביהם . משגדלו , עזב ו שניי ם מה ם א ת בריטשיבה : שלמ ה 
גרוזמן היג ר לבראזיל , אהר ן גרוזמ ן יצ א לווינה , השתל ם ש ם בקונסרבטוריו ן 
ולימים נתמנ ה חז ן ראש י בבית־הכנס ת הגדו ל שבבלגרא ד (א ו בזאגרב ) שביוגו ־ 
סלביה. בשנו ת העשרי ם א ף ביק ר בבריטשיב ה והופי ע ש ם בקונצרט . הב ן השלישי , 
בני (בנציון ) גרוזמן , נשא ר בבריטשיבה ; בע ל חנו ת למאנופאקטור ה היה , אב ל 
ב״ימים הנוראים " שימ ש חז ן בבית־הכנס ת "המרתף " א ו ב״שטיפאגשטי " והי ה 
חוזר בדייקנו ת ע ל כ ל הקומפוזיציו ת ש ל אביו . 

חזן קבו ע בבריטשיב ה הי ה אברה ם בלפרמן . 

ואם הזכרת י כב ר א ת החזנות , מוט ב שאציי ן כ י בריטשיב ה היתד . להוט ה 
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אבינו מלכנ ו (מתו ך "ומפנ י חטאינו" ) 


די רעפעטיציע ס מי ט זי ץ בא ר או ן אי ן מש ך גאנ ץ חוד ש תשרי , אי ז דא ם גאנצ ע 
שטעטל געווע ן וו י פארכישופ ט פו ן זיינ ע "שטיקלעך " ; גרוי ם או ן קלי ק פלעג ן זי י 
נאמינגען מי ט גתי ם הנאה . ע ד היו ם געדענ ק אי ך עטלעכ ע פו ן זיי , או ן כ׳ווע ל 
דא ברענגע ן א פא ר ביישפילן , טאק ע פארשריב ן מי ט נאטן . איינ ע פו ן זיי , "מזמו ר 
שיר חנוכ ת הבית" , הא ט זי ו פארשפריי ט אי ן א ס ך מקומות , או ן ניש ט תמי ד הא ט 
מען אפיל ו געוווס ט ווע ר אי ז דע ר מחבר . 

מנחם שוח ט הא ט געהא ט דרי י זין , אל ע דת י מוזיקאלישע . יונגערהיי ט זענע ן 
זיי געווע ן "משוררים " ב א זייע ר פאטע ר ז ווע ן זי י זענע ן עלטע ר געווארן , האב ן 
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תמיד אחר י חזנו ת וחזנים . מפע ם לפע ם הי ו באי ם לשבתו ת חזני ם מכ ל קצוו י 
רוסיה (ואח ר כ ך ג ם מרומניה) ; יהוד י בריטשיב ה הי ו משלמי ם בעי ן יפה , 
והחזנים הי ו מופיעי ם ב״מרתף " א ו בבית־הכנס ת הראשקוב י החדש . וכדא י להזכי ר 
שני חזני ם מפורסמים , שא ף ה ם הגיע ו לבריטשיבה : האח ד יוס ל קארפאטש ר 
(שטרגברג) מכפ ר קארפאט ש בביסראביה , בע ל באס־באריטון , שלמ ד חזנו ת מפ י 
פיני מינקובסק י המפורס ם ולימי ם היג ר לאדצות־הברי ת ותפ ס ש ם מקו ם נכב ד 
בחזנות. לפ י מיט ב זכרונ י הופי ע בבריטשיב ה יות ר מפע ם אחת , בהפסק ה ש ל 
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מזמור שי ר חנוכ ת הבי ת 

הלחן / קאמפאזיצי ע : מנח ם גרוזמ ן (השו״ב ) 
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אברהם בלפרמן , חז ן 


כמה שני ם ; השנ י הי ה דו ד רויטמ ן המפורסם , שב א לביסראבי ה כפלי ט מאוקראינ ה 
והופיע בקישינוב . נתקנא ה בריטשיב ה והציע ה ל ו סכו ם כס ף ניכר , ובלב ד שיופי ע 
גם בבריטשיב ה באח ת השבתות . 

זכורות ל י ג ם הופעותי ו ש ל החז ן פוסמ ן מבלץ ; ועו ד חזני ם רבי ם אחרים , 
ששמותיהם נעלמ ו מזכרוני . מ ה שזכו ר ל י הו א כ י ״המבינים ״ הי ו : מש ה רבינובי ץ 
ודודי שמעון . 

נחזור א ל כלי־הקודש ; בנוס ף לר ב שימ ש ג ם הדיי ן ר ׳ חיים־יואל , אבי ו 
של בר ל חיים־יואל׳ ם (רויזנבליט) , בע ל צור ה הי ה ואהו ד מא ד ע ל בנ י העיירה . 

בכל בתי־הכנס ת הי ו עובדי ם שמשים , שאחדי ם מה ם הי ו ג ם קברנים . הקבר ן 
הראשון הזכו ר ל י הי ה יהודה־איצ י הזקן ; לאח ר מות ו הי ה ראוב ן השמ ש קבר ן 
ראשי; ואחרי ו הי ה שמעי ה השמ ש עוס ק ג ם בקברנות . בנוס ף לה ם פעלה , כמובן , 
החברה קדישא , שבראש ה עמד ו בעיק ר הגלמאני ם מבני־נפתלי . 

שנים מספ ר לאח ר היספח ה ש ל ביסראבי ה לרומני ה החל ו הפעולו ת למע ן 
אירגון קהילות , וג ם בבריטשיב ה נתארגנ ה קהילה , שמתפקיד ה הי ה לארג ן א ת 
כל החיי ם הדתיים , הציבוריים , הסוציאליים . לפ י השמו ר מכרונ י הי ו מייסד י 
הקהילה מבי ן החוגי ם הציוניים , כגו ן יצח ק שצ׳יגלי ק וגבריא ל פישמן , ואפיל ו 


צוויי פו ן זי י פארלאז ט בריטשעוו ע : שלמד , גרוזמא ן הא ט עמיגריר ט קיי ן בראזי ל ; 
אהדו גרוזמא ן אי ז געפאר ן קי ץ ווין ׳ דאר ט געענדיק ט ד י קאנסערוואטאריע , או ן 
שפעטער באשטימ ט געוואר ן אל ץ אויבער־קאנטא ר אי ן דע ר גרויסע ר שו ל פו ן 
בעלגראד (אדע ר זאגרעבז ) אי ן יוגאסלאוויע . אי ן ד י צוואנציקע ר יאר ן הא ט ע ר 
אפילו באזוכ ט בריטשעיד ע או ן דארט ן געגיב ן א קאנצערט . דע ר דריטע ר זון , בענ י 
גרוזמאן, אי ז געבליב ן אי ן בריטשעוו ע ; ע ר הא ט געהאלט ן א מאנופאקטור־קלייט , 
אבער ימים־גוראי ם פלע ג ע ר זיי ן א חז ן אי ן "באשקע" , אדע ר אי ן דע ר שטעפאנעש ־ 
טער שו ל או ן פלע ג איבערחזרע ן פינקטלע ך ד י קאמפאזיציע ם פו ן זיי ן פאטער . 

אן אנדערע ר באשטענדיקע ר חז ן אי ן בריטשעוו ע אי ז געווע ן אברה ם בעלפער ־ 

מאן. 

אויב כ׳הא ב שוי ן דערמאנ ט חזנים , אי ז כדא י כ׳זא ל פארצייבענען , א ז בריטשעוו ע 
ציז תמי ד געווע ן להו ט נא ך חזנו ת או ן חזנים . צייטנוויי ז פלעג ן אראפקומע ן אוי ף 
שבתים חזני ם פו ן אל ע עק ן רוסלאנ ד (או ן דערנא ך פו ן רומעניע ) ; בריטשעווע ר ייד ן 
פלעגן זי ך לאז ן קאסטן , או ן ד י חזני ם פלעג ן ארויסטרעט ן אדע ר אי ן "באשקע " 
אדער אי ן דע ר נייע ר ראשקעווע ר שול . או ן ס׳אי ז ווער ט צ ו דערמאנען , צוויש ן 
אנדערע, צווי י בארימט ע חזנים , ווא ס זענע ן אוי ך געקומע ן קי ץ בריטשעוו ע : איינע ר 
איז געווע ן יאס ל קארפאטשע ר (שטערנבערג) , ווא ס הא ט געשטאמ ט פו ן א דאר ף 
קארפאטש אי ן בעסאראבי ע — ע ר הא ט געהא ט א באם־באריטא ן או ן הא ט געלערנ ט 
בא פינ י מינקאווסקי ץ ; דערנא ך הא ט ע ר עמיגריר ט קי ץ אמעריק ע או ן דאר ט 
פארנעמען א בכבודי ק פלא ץ אי ן חזנו ת (דאכ ט זיך , אי ן קאליפארניע) . לוי ט וו י 
איך געדענ ק הא ט ע ר ארויסגעטריט ן אי ן בריטשעוו ע ניש ט איי ן מאל , אי ן א ן 
אינטערוואל פו ן עטלעכ ע יאר . דע ר צווייטע ר אי ז געווע ן דע ר באוווסטע ר דו ד רויט ־ 
מאן, ווא ס אי ז געקומע ן קי ץ בעסאראבי ע וו י א פלי ט ("בעזשענעץ" ) פו ן אדע ם 
און ארויסגעטרעט ן אי ן קעשענעוו . הא ט זי ך בריטשעוו ע מתקנ א געווע ן או ן אי ם 
פארגעלעגט א שיינ ע סומ ע געלט , אב י ע ר זא ל ארויסטרעט ן אי ן בריטשעוו ע 
אין א שבת . אי ך געדענ ק אוי ך ד י ארויסטרעטונגע ן פו ן בעלצע ר חז ן פוסמאן . ס ע 
זענען געקומע ן א ס ך אנדער ע חזנים , נא ר זייער ע נעמע ן הא ב אי ך פארגעסן . ווא ם אי ך 
געדענק יא , אי ז א ז מש ה ראבינאוויט ש או ן מיי ן פעטע ר שמעו ן זענע ן געווע ן ד י 
"מבינים". 

לאמיר זי ך אומקער ן צ ו ד י כלי־קוד ש : אהו ץ דע ם ר ב אי ז א שטי ק ציי ט געווע ן 
בא אונד ז אוי ך א דיי ן : דע ר אלטע ר חיים־יואל , דע ר פאטע ר פו ן בער ל חיים־יואל׳ ם 
ורויזנבליט), שלו ם או ן שלמה . ע ר א ת געווע ן א גרייז־גרויע ר שיינע ר יי ד או ן באליב ט 
בא ד י איינוווינערס . 

אין אל ע שול ן זענע ן געווע ן שמשים , ווא ם אייניק ע פו ן זי י זענע ן געווע ן אוי ך 
באגרעבערם. דע ר ערשטע ר קברן , געדענ ק איך , אי ז געווע ן אידי־איצי ! נא ך זי ץ 
כויט אי ז געוואר ן ראוב ן שמ ש דע ר עלטסטע ר באגרעבע ר ; או ן נא ד אי ם — שמעי ה 
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מרדכי בוטשאטשר , אח ר כ ך גיל ו עניי ן בקהיל ה ג ם חוגי ם אחרים , ולימי ם שימ ש 
יאשה דליגאט ש מזכי ר הקהילה , והו א התמס ר לתפקיד ו בהרב ה מר ץ ובהרב ה 
הבנה. ידו ע לי , שג ם דוד י עזריא ל גולירגאנ ט הי ה מראש י הקהילה . נתוני ם ע ל 
היקף פעולת ה ש ל הקהיל ה בזמני ם שוני ם אי ן בידי . 

אשר לניהול ה ש ל העייר ה מטע ם השלטונות , הר י הי ה נתו ן לכתחיל ה בימ י 
רוסיה הצארי ת ביד י הסטארוסטה . לפ י הידו ע ל י הי ה הסטארוסט ה הראשו ן אבי ו ש ל 
זוסיא גלמ ן (של א זכו ר ל י כלל) , ואחרי ו הי ה פס ח ויינשטיין , שהמשי ך במשרת ו 
גם בימ י הרומנים : א ת מות ו מצ א באור ח אכזרי , ומעש ה שהי ה כ ך היה : דוד י 
יוסל גרינבר ג נחש ב לאד ם עשי ר : הי ו שודדי ם שבסביב ה (ואול י בעזר ת בריטשי ־ 
באים) מתנכלי ם לרכושו : באח ד הערבים , הי ה ז ה במוצא י שמחת־תורה , נעש ה 
שוב נסמ ן לפרו ץ א ל ביתו , וכיוו ן שהויינשטייני ם גר ו בשכנו ת עמו , וה ם א ף הי ו 
בידידות רבה , שמע ו איז ה רעש , נטל ו עששי ת ש ל נפ ט ביד ם והתקרב ו כד י לראו ת 
את המתרחש . א ז נפתח ה עליה ם א ש אקדחי ם מבחוץ , ופס ח וייגשטיי ן ואשת ו זיס ל 
נפגעו מהיריו ת ומתו . הרוצחי ם ל א נתפסו . 

את המשטר ה ייצ ג א ז יעק ל סוטסק י (כלומר , מפק ד ע ל מאה) . הנ ה כ י כ ן הי ה 
השלטון יהודי . 

סטארוסטה אח ר הי ה היר ש שיכמן , בנ ם ש ל ברו ך ושייסל . א ף הו א מצ א 
מותו מיריו ת אקדח , וע ל כ ך מסופ ר במקו ם אח ר בספ ר זה . 

אחר כך , בימ י הרומנים , שימ ש בתו ר ראש־מועצ ה (א ז הי ה כב ר קרו י 
"פרימאר") זמ ן קצ ר זוסי א גלמ ן (אבי ה ש ל הניה , שהי א בארץ ) ואחר י ז ה במש ך 
שנים רבו ת ליי ב טנדלר ; זמ ן קצ ר הי ה הפרימא ר קורמאנסק י (חתנ ו ש ל יוסי ־ 
ו1לף קורצקי) , חמ ן מסויי ם ג ם יאש ה דלוגאטש . 

בימי הרומני ם הית ה "המשטרה " נתונ ה ביד י "ש ף ד י פוסט " ע ם שנ י דאי ־ 
דרמים ע ל ידו . המזכירו ת ב״פרימאריה " (המועצ ה המקומית ) נתונ ה היתה , לפ י 
מיטב זכרוני , קוד ם ביד י בנ י פליישר , אח ר כ ך ביד י מורי ץ שכט ר (זמ ן יצ ר 
יחסית); אחרי ו הי ה המזכי ר במש ך שני ם אש ר וולדמן , ולאח ר הגירת ו לבראזי ל 
עברה המזכירו ת ליד י מיכ ל קרצמן . 


ז 

המצב הכלל י ש ל יהדו ת ביסראבי ה הל ך ור ע למ ן ראשי ת שנו ת השלושים , 
המפלגות הכלליו ת שבמדינ ה החל ו לזלז ל ביהודים , והקוזיסטי ם והאנטישמיי ם 
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שמש. אחו ץ זי י אי ז געווען , געוויינטלעך , א חבר ה קדישא , ווא ם אי ן אי ר שפי ץ 
זענען געשטאנע ן דערעיק ר ד י בני־נפתליס . 

עטלעכע יא ר נא ך דע ם ווא ם רומעני ע אי ז ארייגגעקומע ן קיי ן בעסאראבי ע 
האבן זי ך אומעטו ם אנגעהויב ן ד י ארבעט ן וועג ן ארגאניזיר ן קהילות ! דא ס זעלב ע 
אייך אי ן בריטשעווע . ס׳הא ט זי ך געשאפ ן א קהילה , ווא ס הא ט אוי ף זי ך גענעמע ן 
צו ארגאניזיר ן דא ס גאנצ ע רעליגיעזע , געזעלשאפטלעכ ע או ן סאציאל ע לעבן . 
וועדליק אי ך געדענק , זענע ן געווע ן ד י גרינדע ר פו ן דע ר קהיל ה ד י ציוניסטיש ע 
קרייזן, וו י איצי ק שטשיגליק , גבריא ל פישמא ן או ן אפיל ו מרדכ י בוטשאטשער ; 
דערנאך האב ן ארויסגעוויז ן אינטערע ס אי ן דע ר קהיל ה אוי ך אנדער ע קרייזן ; 
שפעטער אי ז יאש ע דלוגאט ש געווע ן דע ר סעקרעטא ר פו ן דע ר קהיל ה או ן הא ט 
אויסגעפילט דע ם רא ל מי ט א ס ך ענערגי ע או ן פארשטאנד . ס׳אי ז מי ר אוי ך באוווסט , 
אז מיי ן פעטע ר עזריא ל גאלערגאנ ט אי ז געווע ן פו ן ד י עלטסט ע טוע ר אי ן דע ר 
קהילה, אבע ר פינקטלעכ ע ידיעו ת וועג ן פארנע ם פו ן דע ר ארבע ט אי ן פארשידענ ע 
צייטן הא ב אי ך נישט . ווא ם אנבאלאנג ט דע ר פירערשאפ ט מצ ד דע ר מאכט : אי ן 
צארישן רוסלאנ ד אי ז ז י געווע ן אי ן ד י הענ ט פו ן א סטאראסט ע (א ן עלטסטער) . 
ווי מי ר אי ז באקאנט , אי ז געווע ן דע ר ערשטערן? ) סטאראסט ע דע ר פאטע ר פו ן זוסי ע 
געלמאן (ווא ם אי ך געדענ ק אי ם לחלוטי ן נישט) ; נא ך אי ם אי ז געווע ן פס ח ווייב ־ 
שטיץ, ווא ם הא ט פארגעזעצ ט זיי ן אמ ט אוי ך אי ן ד י רומעניש ע צייטן . ע ר אי ז 
געשטארבן אוי ף א ן אכזריותדיק ן אופן . ד י מעש ה אי ז אזו י געווען : מיי ן פעטע ר 
יאסל גרינבער ג הא ט זי ו גערעכנ ט פא ר א רייכ ן מענטש ן ; פלעג ן רויבער ס פו ן דע ר 
סביבה זוכ ן וועג ן אי ם צ ו באראבעווען . איינמא ל אי ן א ן אויפדערנאכט , ס׳אי ז געווע ן 
מוצאי שמחת־תורה , אי ז ווידעראמא ל געמאכ ט געוואר ן א פרוו ו אריינצורייס ן 
זיך אי ן זיי ן הויז , או ן אזויוו י ד י וויינשטיינ ס זענע ן געווע ן שכני ם או ן אוי ך געווע ן 
גרויסע גוטע־ברידער , האב ן זי י דערהער ט עפע ם א רע ש — האב ן זי י גענעמע ן 
דעם לאמ פ אי ן דע ר האנ ט או ן צוגעגאנגע ן צו ם פענצטע ר זע ן ווא ם טו ט זי ך דארט . 
האט מע ן געשאס ן אוי ף זי י פו ן דרויסן , או ן פס ח וויינשטיי ן מי ט זיי ן פרו י זיס ל 
זענען געפאל ן פו ן ד י קויל ן או ן געשטארבן . ד י רוצחי ם הא ט מע ן ניש ט געכאפט . 

די "פאליציי " אי ן פסח׳ ם צייט ן הא ט פרעזענטיר ט יעק ל "סאטסקי " ( א קא ־ 
מאנדיר אוי ף הונדערט) , אזו י אדו ם אי ז געווע ן ד י מאכ ט א ־ידישע . א ן אנדערע ר 
סטאראסטע אי ז געווע ן הער ש שיכמאן , דע ר זו ן פו ן ברו ך זעליק ם או ן שייטל . 
ער הא ט אוי ך געקריג ן דע ם טוי ט פו ן א שאם , או ן וועג ן דע ם ווער ט דערצייל ט אי ן 
אן אנדע ר פלא ץ פו ן דע ם בוך . דערנאך , אי ן ד י צייט ן פו ן ד י רומענער , אי ז געווע ן 
אין שפי ץ פו ן ארטיק ן רא ט א "פרימאר" . א קורצ ע ציי ט אי ז געווע ן זוסי ע געלמא ן 
(דער פאטע ר פו ן העניע׳ן , ווא ס אי ז איצ ט אי ן ישראל) , או ן נא ך דע ם ליי ב טענדלער , 
אין מש ך פו ן א ס ך יארן . א קורצ ע ציי ט אי ז געווע ן פרימא ר — קארמאנסק י (דע ר 
איידעם פו ן יאסי־וואל ף קארעצקי) , או ן א געוויס ע ציי ט אוי ך יאש ע דלוגאטש . 

אין ד י צייט ן פו ן ד י רומענע ר אי ז ד י פאליצי י געווע ן אי ן ד י הענ ט פו ן א "שעף ־ 
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למיניהם הרימ ו ראש . וא ף כ י בריטשיב ה נשאר ה כ ל הזמ ן בעל ת אוכלוסי ד , 
יהודית בלבד , החל ו השלטונו ת להתנכ ל למוסדותיה , והדברי ם הגיע ו ליד י כך , 
שהחלו לרדו ף אפיל ו א ת ראש־המועצ ה (פרימאר ) היהודי , שהי ה א ז ליי ב טנדלר . 

הקוזיסטים מהסביב ה חיפש ו תואנו ת ואמצעי ם כיצ ד להתנפ ל ע ל יהוד י 
בריטשיבה, אל א שהבריטשיבאים , שג ם בעב ר ידע ו להתגונ ן בפנ י הפורעי ם 
הצאריסטים, ידע ו ג ם עת ה להתארגן , ובעיק ר פעל ו צעיר י המקום . בעיתו ן 
היהודי־רומני "אגאליטאטיה " מיו ם  25 בדצמב ר  1935 מסופ ר כיצ ד פרצ ה בבריט ־ 
שיבה תיגר ה בי ן קוזיסטי ם לבי ן בריטשיבאים . היהודי ם ידע ו להשי ב מכו ת כראו י 
ולפזר א ת הקוזיסטי ם שברחו ב בבוש ת פנים . אח ד מהם , שהיה , כנראה , חלוש , 
נגרר על־יד י הפורעי ם ומת . והנ ה העליל ו הקוזיסטים , שהפרימא ר ליי ב טנדל ר 
חבט בראש ו והרג1 . התקיי ם משפ ט ביאסי , וליי ב טנדל ר נידו ן לשמונ ה שנו ת מאסר , 
ושלושה בריטשיבאי ם אחרי ם לארב ע שני ם כ ל אחד . לאח ר ערעו ר (ו״משיחה " 
כדין) בוט ל פסק־הדין , וארבעת ם שוחררו . 

ומי הי ו שלוש ת הבריטשיבאי ם האחרים ? במכת ב עבר י שכת ב יצח ק גול ד 
ונשלח מיי ד לאח ר המאור ע א ל אחות ו דבור ה גול ד באר ץ (המכת ב הי ה לפג י עיני) , 
מתואר המעש ה בכמ ה משפטים , שאנ י מצטט ם כלשונם : 

"...ועכשיו אספ ר ל ך מ ה שהיה : שבת , ביו ם שמחת־תורה , עש ו הקוזיסטי ם 
תהלוכה וקרא ו בקו ל גדו ל ״יח י קוזה ״ ״ 11013011 08ך , וא ז התחיל ו מכות , ונהר ג 
גוי אחד , וג ם הי ו פצועי ם אחדים . ביו ם הראשו ן נערכ ה חקירה . נאסר ו הפרימא ר 
טנדלר, אברה ם גרשנזון , יהוש ע גרוזמ ן ואחרים" . 

בקטע מת ך עיתו ן רומנ י אנ י מוצ א ארבע ה שמו ת משובשים , אב ל מה ם 
ניתן ללמוד , שהרביע י הי ה אהר׳ק ה וולדמ ן (בנ ו ש ל ניס ן וולדמן) . אש ר לגרשנזו ן 
ניתן ש ם הש ם הפרט י אייזיק , ול א אברהם . 

המאורע כול ו נרא ה כ ה חמו ר בציבוריו ת היהודית , ע ד כ י "אונזע ר צייט " 
הקדיש ל ו א ת המאמ ר הראש י בגליו ן מיו ם 2 ביול י 1936 , תח ת הכותר ת 
״בריטשיבה — בוקארשט" . אב ל המעש ה כול ו "זכה " להיו ת "מסמר " להופעותיה ם 
של הקוזיסטים . 

ציר־הפאלאמנט האנטישמ י מומויאנ ו פנ ה בשאילת ה בפארלאמנ ט בדב ר התיג ־ 

רה בבריטשיב ה בי ן "ז׳ידאנים " לבי ן "קבוצ ת רומנים" , והעיתוני ם האנטישמיי ם 
פירסמו ל א ר ק ידיעות , אל א ג ם מאמרי ם ארוכי ם ע ם תיאור י זוועו ת ודבר י ניאוץ , 
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דע־פאסט" מי ט צווי י זשאנדארמען . דע ר סעקרעטאריא ט פו ן דע ר פרימארי ע אי ז 
געווען׳ לוי ט אי ך געדענק , פריע ר אנגעפיר ט פו ן בענ י פליישער , דערנא ך פו ן 
מאריץ שעכטע ר ( א קורצ ע צייט ) ; נא ך אי ם אי ז געווע ן דע ר סעקרעטא ר אי ך מש ך 
א ס ך יאר ן אש ר וואלדמאן , או ן נא ך דע ם ווא ם ע ר הא ט עמיגריר ט קיי ן בראזיל , 
האט איבערגענעמע ן דע ם אמ ט מיכ ל קערצמאן . 


ז 

די אלגעמייג ע לאג ע פו ן ד י ייד ן אי ן בעסאראבי ע אי ז געוואר ן אל ץ ערגער , 
אנהייבנדיק פו ן ד י דרייסיקע ר יארו . אלגעמיינ ע פארטייע ן אי ן דע ר מדינ ה האב ן 
אנגעהויבן צ ו באציע ן זי ך מי ט גרינגשעצ ן צ ו ד י יידן , או ן ד י קוזיסט ן או ן אלערלי י 
אנדערע אנטיסעמיט ן האב ן אויפגעהויב ן דע ם קאפ . או ן כאט ש בריטשעוו ע אי ז 
געווען ד י גאנצ ע ציי ט א שטעט ל מי ט א ריי ן יידישע ר באפעלקערונג , האב ן 
אנגעהויבן ד י פארשטייע ר פו ן דע ר מאכ ט צ ו דערקוטשע ן ד י אנשטאלטן , או ן 
ס׳איז צוגעקומע ן דערצו , א ז זי י האב ן אנגעהויב ן רודפ ץ אפיל ו דע ם יידיש ן פרימאר . 

די קוזיסט ן פו ן דע ר סביב ה האב ן געזוכ ט מיטלע ן או ן אויסרעדענעיש ן וויאזו י 
ארויפצופאלן אוי ף ד י בריטשעוו ע יידן , אבע ר ד י בריטשעווער , ווא ם האב ן געוווס ט 
וייאזוי זי ך אקעגנשטעל ן ד י צאריש ע פאגראמטשיקעס , האב ן אוי ר איצ ט געוווס ט 
וויאזוי זי ך ארגאניזיר ן — או ן דערעיק ר זענע ן געווע ן טעטי ק ד י יוגנטלעכ ע פונע ם 
שטעטל. אי ן דע ר יידיש־רומענישע ר צייטונ ג "עגאליטאטעא " פונע ם 25־ט ן דעצעמ ־ 
בער  1935 ווער ט דערצייל ט וויאזו י ס׳הא ט אי ן בריטשעוו ע אויסגעבראכ ן א צוזאמענ ־ 
שטוים צוויש ן קוזיסט ן או ן בריטשעווער . ד י ייד ן האב ן געוווס ט וו י צ ו גיב ן קלע פ 
און האב ן צעטריב ן ד י קוזיסטן , ווא ם זענע ן זי ך צעלאפ ן מי ט א פארשעמ ט פנים . 
איינער פו ן זיי , ווא ם איז , ווייז ט אוים , געווע ן א חלוש , הא ט זי ך נאכגעשלעפ ט נא ך 
די כוליגאנע ם או ן אי ז געפאל ן טויט . האב ן ד י קוזיסט ן אויסגעטראכ ט א בלבו ל 
אז דע ר פרימא ר ליי ב טענדלע ר הא ט אי ם דע ם קא פ צעקלאפ ט או ן דערהרגעט . 
ס׳איז פארגעקומע ן א פראצע ם אי ן יאס , או ן ליי ב טענדלע ר אי ז פארמשפ ט געוואר ן 
אויף אכ ט יא ר תפיסה , או ן דרי י אנדער ע בריטשעווע ר — אוי ף פי ר יא ר יעדערער . 
נאך א ן אפעלאצי ע (או ן "אונטערגעשמירט " וו י ס ע באדאר ף צ ו זיין ) אי ז דע ר פסק־די ן 
אנולירט געווארן , או ן אל ע פי ר זענע ן באפריי ט געווארן . 

און ווע ר זענע ן געווע ן ד י איבעריק ע דרי י בריטשעווע ר ? — אי ן א העברעאיש ן 
בריוו, ווא ס איצי ק גאל ד הא ט געשיק ט תיכ ף נא ך דע ר געשעעני ש צ ו זיי ן שוועסטע ר 
דבורה, אי ן ארץ־ישרא ל (דע ם בריו ו הא ב אי ך איצ ט געלייענט ) אי ז באשריב ן ד י 
מעשה אי ן עטלעכ ע זאצן , ווא ס אי ך ציטי ר זי י ד א בוכשטעבלעך : 

און איצ ט ווע ל אי ך די ר דערציילן , ווא ם ס׳אי ז געשע ן : שבת , אי ן טא ג 
פון שמחת־תורה , האב ן ד י קוזיסט ן איינגעארדנ ט א דעמאנסטראצי ע או ן 
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כנהוג. דוגמ ה לכ ך יכו ל לשמ ש המאמ ר ברומנית , הנית ן בצילום , שא ת תרגומ ו 
אנו מביאי ם בזה* : 
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פראות ז׳ידאני ת 

יאמרו־נא אל ה שיקרא ו א ת השורו ת הללו , א ם הע ם הרומנ י זכא י לשאו ף 
להצלתו מיד י הז׳ידאני ם ; 


* המאמ ר הומצ א על־־ד י ד״ ר יחיא ל אייזנשטיין . 
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געשריגן אוי ף א קו ל : ס׳זא ל לעב ן קוז א ! ״ת^] [ ־10 ! האב ן זי ך אנגעהויב ן 
געשלעגו. או ן איי ן גו י אי ז דערהרגע ט געווארן , או ן ס׳אי ז אוי ך געווע ן 
עטלעכע פארווונדעטע . זונטי ק הא ט מע ן דורכגעפיר ט א אויספארשוגג . 

מ׳האט ארעסטיר ט דע ם פרימא ר טענדלער , אברה ם גערשנזאן , יהוש ע גרוז ־ 

מאן או ן אנדערע . 

אין א אויסשני ט פו ן א ן אנדערע ר רומענישע ר צייטונ ג געפי ן אי ך פי ר פאר ־ 
גרייזטע נעמען , אבע ר פו ן זי י קע ן מע ן אויספירן , א ז דע ר פערטע ר אי ז געווע ן 
ארקע וואלדמא ן (ניס ן וואלדמאך ס זון) . ווא ם אנבאלאנג ט גערשענזאנען , אי ז דאר ט 
אנגעוויזן דע ר נאמע ן אייזיק , או ן ניש ט אברהם . 

אין דע ר יידישע ר געזעלשאפטלעכקיי ט הא ט ד י גאגצ ע מעש ה אויסגעזע ן אזו י 
געפערלעך, א ז "אונזע ר צייט " הא ט אי ר געווידמע ט רא ם לייט־ארטיק ל אינע ם נומע ר 
פונעם 2־ט ן יונ י 1936 , אונטער ן קעפל : "בריטשעוו ע — בוקארעשט" . אבע ר ד י 
מעשה הא ט אוי ך "זוכה " געווע ן צ ו ווער ן א "צימעם " פא ר ד י קוזיסטיש ע ארוים ־ 
טרעטונגען 

דער קוזיסטישע ר פארלאמענט־דעפוטא ט מומויאנ ו הא ט זי ך געווענדע ט מי ט 
א אינטערפעלאצי ע אי ן פארלאמענ ט וועג ן איבערפא ל אי ן בריטשעוו ע צוויש ן 
"זשידאנעס" או ן " א רומענישע ר גרופע׳ / או ן ד י אנטיסעמיטיש ע צייטונגע ן האב ן 
פארעפנטלעכט ניש ט נא ר ידיעות , נא ר אוי ך לאנג ע ארטיקלע ן מי ט גרויליק ע 
באשרייבונגען או ן שמוץ־אויסדרוקן , וו י געוויינטלעך . אל ץ ביישפי ל קע ן דינע ן דא ם 
רומענישע ארטיקל , ווא ם אי ז ד א פאטאגראפירט , או ן ווא ס זיי ן איבערזעצונ ג אי ז 
ד־ פאלגגדיק ע: * 


א זשידאניש ע ווילדקיי ט 

זאלן זאג ן ד י ווא ס וועל ן לייענע ן ד י דאזיק ע שורות , צ י דא ם רומעניש ע 
פאלק הא ט רעכ ט צ ו שטרעב ן צ ו א רעטונ ג פו ן ד י זשידאניש ע הענט ; 

זאלן זאג ן די , ווא ס דערוויי ל זענע ן זי י ניש ט קוזיסטן , צ י מ ע דאר ף או ן 
צי מי ר מעג ן קעמפ ן פא ר דע ר באפרייוג ג פונע ם רומעניש ן פאל ק פו ן דע ם 
זשידאנישן יאך . 

דאסמאל פרעדי ק אי ך נישט , אי ך דערציי ל נאר , או ן נא ר דאם , אי ך 
דערצייל וועג ן איי ן פאל : 

ס׳איז געווע ן אי ן יא ר 1935 , או ן אוי ב כ׳הא ב קי ץ טעו ת נישט , אי ן 
הארבסט. 

דער אפאסטא ל פונע ם פאלק , או ן דע ר יידן־שונ א פו ן תמי ד אן ׳ א . 


* דא ם ארטיק ל הא ט אונד ז צוגעשיק ט ד׳׳ ר יחיא ל אייזנשטיין . 
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יאמרו־נא אלה , שלעת־עת ה אינ ם קוזיסטים , א ם י ש צור ך וא ם רשאי ם 
אנו ללחו ם לשחרור ו ש ל הע ם הרומנ י מהעו ל הז׳ידאני . 

אני אינ י מטי ף הפעם , אל א מספ ר ע ל מקר ה אחד : 

היה ז ה בשנ ת 1935 , וא ם אינ י טועה , הי ה סתיו . 

שליח העם , ואויב ם מא ז ומתמי ד ש ל היהודים , א . ק . קהה , קר א אותנ ו 
לטשרגוביץ כד י לומ ר לכולנ ו מ ה שטו ב לנוצרי ם וכד י לילשמי ע דבר י עידו ד 
שלו במלחמ ה המיואש ת שניהלנ ו אז , כשהליבראלי ם השליכ ו א ת רכושנ ו 
בידי הז׳ידאנים . 

מארץ הביסאראבים , מבקעו ת הפרוט , יצא ו א ז לדרך , כש ב שיצא ו מכ ל 
פינות האר ץ רומנים ; יצאו , כפ י שאמרתי , כחמ ש מאו ת איכרים . 

הם הי ו עניים , רעבים , חלשי ם ומורעבים , אל א שבקרב ם להט ה התשוק ה 
העזה ללכ ת אחר י א . ק . קוזה , וכ ן האהב ה לכנסי ה ולמלך . 

דרכם הית ה דר ך הכפ ר בריטשיב ה שבמחו ז סורוקה . בכפ ר ז ה 
יש  750 משפחו ת ש ל ז׳ידאני ם ו־ 30 משפחו ת ש ל נוצרים . הפרימאר , סגנו , 
המזכיר וכ ל הפקידי ם באות ו זמ ן הי ו ז׳ידאנים . שמ ו ש ל הפרימא ר הי ה 
לייב טנדלר , ז׳ידא ן בע ל רא ש מלוכל ך ע ם שחין , בע ל פרצו ף ש ל פושע , 
של קו ף מגולח . משהגיע ו  250 הקוזיסטי ם שהלכ ו ע ם הדג ל המתנופ ף 
ותוך שיר ת הימנוני ם לאומיים , א ל חזי ת בית־המועצה , התחיל ו ליי ב הפרימאר , 
בראש ש ל כש ש מאו ת ז׳ידאני ם מזוייני ם בקרדומים , קלשונו ת ומגלים , 
להלום בנוצרי ם שהלכ ו א ל הקונגרס . פקוד ה ניתנ ה קוד ם ממ ר קוזה , 
שהנוצרים ל א יעש ו ול א יאמר ו דבר , כד י של א יאמר ו עלינ ו כ י אנ ו אנש י 
ריב ומכות . 

לפיכך פנ ו היוצרי ם בריצ ה לכ ל עבר . זק ן מסכן , ושמ ו אלכסנד ר 
דאמיאן, נחש ל בריצתו , כיוו ן שחלו ש היה . א ז השי ג אות ו ליי ב הפרימא ר 
ובכובד משקול ת ש ל קילוגרא ם הל ם ע ל ראש ו ש ל הקדו ש אלכם . דאמיאן , 
ולאחר ז ה רמס ו אות ו כ ל הז׳ידאנים , ירק ו עלי ו והתעלל ו בו . 

סבא אלכסנד ר דאמיא ן מת ! ליי ב הפרימא ר יש ב במאס ר חמשה־עש ר 
יום ואח ר כ ך שוחרר , כיוו ן שבשלטו ן הי ו א ז הליבראלים , אנשיו , ועת ה 
מתנהל המשפ ט בפנ י בית־הדי ן ביאס , מחלק ה שתיים . 

אני, יח ד ע ם כ ל עורכי־הדי ן הקוזיסטים , מופיעי ם בש ם אשת ו הזקנ ה 
של הקדו ש אלכסנד ר דאניאן , וע ל ארבע ת הז׳ידאנים , ובראש ם ליי ב הפרימאר , 
מלמדים סניגורי ה עורך־די ן ליבראלי , מחי א ש ל מ ר ו . יאמאנדי , דהיינ ו 
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טש. קוזא , הא ט אונד ז צונויפגערופ ן קי ץ טשערנאוויץ , כד י אונד ז אל ע צ ר 
זאגן ווא ט אי ז גו ט פא ר ד י קריסט ן או ן כד י צ ו לאז ן הער ן זיינ ע דערמו ־ 
טיקנדיקע ריי ד אי ן דע ם פארצווייפלט ן קאמף , ווא ס מי ר האב ן דעמל ט 
געפירט, ווע ן ד י ליבעראל ן האב ן אוועקגעווארפ ן אונדזע ר פארמעג ן אי ן ד י 
הענט פו ן ד י זשידאגעס . 

פונעם לאנ ד פו ן ד י בעסאראבער , פ ץ ד י טאל ן פונע ם פרוט , זענע ן 
ארויסגעגאנגען אי ן וועג , פונק ט וו י ס ע זענע ן ארויסגעגאנגע ן פו ן אל ע עק ן 
לאנד, רומענער ; ס ע זענע ן ארויסגעגאנגען , וו י כ׳הא ב געזאגט , א פינע ף 
הונדערט פויערן . 

זיי זענע ן געווע ן ארעמע , הונגעריקע , שוואכ ע או ן אויסגעהונגערטע , 
אבער ס׳הא ט אי ן זי י געגלי ט דע ר שטארקע ר באגע ר צ ו גיי ן נא ד א . טש . קוזא , 
ווי אוי ר ד י ליב ע צ ו דע ר קירכ ע או ן צו ם קעניג . 

זייער ווע ג אי ז געווע ן דורכ ן דאר ף בריטשעווע , אי ן סאראקע ר קרייז . 

אין דע ם דאזיק ן דאר ף זענע ן ד א  750 פאמיליע ס פו ן זשידאנעם . דע ר נאמע ן 
פונעם פרימא ר אי ז געווע ן ליי ב טענדלער , א זשידא ן מי ט א שמוציק ן 
פארפארעכטן קאפ , מי ט א פני ם פו ן א פארברעכער , פו ן א ן אפגעגאלטע ר 
מאלפע. ווע ן ס ע זענע ן אנגעקומע ן ד י  250 קוזיסטן , ווא ם זענע ן געגאנגע ן 
מיט דע ר פלאטערנדיקע ר פא ן או ן מיט ן געזאנ ג פו ן ד י נאציאנאל ע הימנען , 
ביז צו ם פראנ ט פו ן דע ר פרימאריע , הא ט אנגעהויב ן ליי ב דע ר פרימאר , אי ן 
שפיץ פו ן א  600 זשידאנעס , אנגעוואפנט ע מי ט העק , ווילע ם או ן קאסעס , 
צו שלאג ן ד י קריסטן , ווא ס זענע ן געגאנגע ן צו ם קאנגרעם . א באפע ל אי ז 
געגיבן געוואר ן פריע ר פו ן הע ר קוזא , א ז ד י קריסט ן זאל ן גא ר ניש ט טו ן או ן 
גארנישט זאגן , כד י מ ע זא ל ניש ט זאג ן א ז מי ר זענע ן קריגער ם או ן שלעגערם . 

דערפאר האב ן זי ך גענעמע ן ד י קריסט ן צ ו צעלזיפן . א ן ארעמע ר זקן , 

מיטן נאמע ן אלעקסאנדע ר דאמיאן , אי ז געבליב ן הינטערשטעלי ק מיט ן 
לויפן, וויי ל ע ר אי ז געווע ן א שוואכער . הא ט אי ם געכאפ ט ל*י ב דע ר 
פרימאר או ן מי ט א קילאגראם־געוויכ ט געקלאפ ט אי ן קא פ פו ן דע ם הייליק ן 
אלעקם. דאמיאן , א ץ נא ך דע ם וו י אל ע זשידאנע ס האב ן אי ם צעטרעט ן מי ט 
די פיס , האב ן זי י אי ם באשפיג ן או ן אי ם געשענדעט . 

דער זייד ע אלעקסאנדע ר דאמיא ן אי ז געשטארבן ! ליי ב דע ר פרימא ר 
איז געזעס ן אי ן ארעס ט  15 טע ג או ן דערנא ך באפריי ט געווארן , וויי ל ב א דע ר 
מאכט זענע ן דעמל ט געווע ן ד י ליבעראלן , זיינ ע מענטשן , או ן איצ ט פיר ט זי ך 
א משפ ט פאר ן יאסע ר געריכט , סעקצי ע נומע ר צוויי . 

איך, אינאיינע ם מי ט אנדער ע קוזיסטיש ע אדוואקאטן , טרעט ן ארוי ס 
אין נאמע ן פו ן דע ר אלטע ר פרו י פונע ם קדו ש אלעקסאנדע ר דאמיאן , או ן 
פאר ד י פי ר זשידאנעם , אי ן שפי ץ מיט ן פרימא ר לייב , טרעט ן ארוי ס אל ם 
פארטיידיקער א ליבעראלע ר אדוואקאט , פו ן ה ׳ וו . יאמאנדי׳ ס ארמיי , דהיינ ו 
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מר מימיק ה דימיטריו , ועורך־די ן צאראניסטי , מחיל ו ש ל מ ר מיכאלאקה , 

דהיינו מ ר י . ראנג . 

בעת המשפ ט נוד ע ל י כ י הפרימא ר ליי ב הו א בעליה ם ש ל  40 — 60 
הקטאר אדמ ה וכמ ה בתים , וכ י א ת כ ל האדמו ת הו א מעב ד באמצעו ת משרתי ם 
נוצרים. 

הארץ הרומני ת המסכנה . ע ד היכ ן הגיע ה וכ ר וכר . 

אכן, ג ם המפלגו ת של א הי ו אנטישמיו ת באופ ן רשמי , כגו ן הליבראלי ם 
והצאראניסטים, הצר ו צעדיה ם ש ל היהודי ם ג ם בשט ח האדמיניסטרטיבי , ג ם 
בשטח הכלכלי . בסופ ו ש ל דב ר ביטל ו א ת המועצ ה בבריטשיב ה והעביר ו אות ה 
לכפר גיזדיט ה — ז ה הי ה מעש ה משוו ע ממש , כיוו ן שמש ך עשרו ת בשנים , ג ם 
בימי הרוסי ם וג ם בימ י הרומנים , היתד . המועצ ה בבריטשיבה . לאח ר שנתבטל ה 
שם המועצה , נאל ץ כ ל בריטשיבא י לנסו ע לגיזדיט ה לכ ל סידו ר ש ל מה־בכך , 
התלוי באדמיניסטרצי ה המקומית . 

ואשר לשט ח הכלכל י נעש ה המצ ב עו ד יות ר המור : בשנ ת  1936 הועב ר 
היריד מבריטשיב ה לבאראבוי . ושו ב : עשרו ת שני ם הי ה הירי ד מתקיי ם בבריטשיב ה 
שבוע־שבוע בימ י ד ׳ והי ה משמ ש אמצע י עיקר י למיקח־וממכ ר ע ם איכר י הסביבה , 
אבל הקוזיסטי ם דרש ו במש ך זמ ן ר ב מהשלטונו ת להעבי ר א ת הירי ד מבריטשיב ה 
לכפר נוצרי . הטיפו ל נג ד מזימ ה ז ו נמש ך שני ם ל א מעטות : ג ם יאשר , דלוגאט ש 
(בהיותו פרימא ר מטע ם הצאראניסטים) , ג ם ליי ב טנדל ר (מטע ם הליבראלים ) 
השקיעו מאמצי ם רבי ם ועיכב ו א ת ביצו ע ההעבר ה לשני ם מספר . לכתחיל ה 
נעשה מטע ם השלטונו ת המרכזיי ם צע ד פשוט , כאיל ו מטעמ י בריאות : הוציא ו 
את הירי ד מבי ן רחובו ת העייר ה א ל מחוצ ה לה , קוד ם מאחור י הבתי ם ש ל הרחו ב 
האמצעי, ואח ר כ ך א ל המדרו ן שבי ן בית־הקברו ת לבי ן הדר ך לגיזדיטה . לכאורה , 
אמצעי סאניטארי , אל א שהכוונ ה והתוצאו ת הי ו אחרות : האיכרי ם מ ן הכפרי ם 
הסמוכים הי ו באי ם קוד ם א ל הירי ד כד י למכו ר א ת תוצרת ם וכד י לקנו ת מצרכי ם ; 
אולם, משהוצ א הירי ד א ל מחו ץ לעיירה , ה ם מכר ו הרב ה וקנ ו ר ק מעט , שהר י 
לשם קניו ת צרי ך הי ה ללכ ת א ל רחובו ת העייר ה עצמם . 

כשנודע דב ר הגזיר ה להעבי ר א ת הירי ד לבאראבוי , פנ ו יהוד י בריטשיב ה 
אל ציר י הפארלאמנ ט מהמפלג ה הליבראלית , שהית ה א ז בשלטון . אב ל הלל ו סירב ו 
להתערב: ע ל כ ך אנ ו קוראי ם בעיתו ן היהודי־רומנ י "רינאשטירי ה נוסטרה " 
מיום  21 בפברוא ר 1936 . והעתו ן ״אגאליטאטיד, ״ מיו ם  20 במא י ש ל אות ה שנ ה 
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הער מיטיק א דימיטריו ׳ א ח א צאראניסטישע ר אדוואקאט , פו ן ה ׳ מיכא ־ 
לאקע׳ס ארמיי , דהיינ ו הע ר ראנג . 

בעתן געריכ ט בי ן אי ך געווויע ר געווארן , א ז דע ר פרימא ר ליי ב הא ט 
45—60 העקטא ר ער ד או ן עטלעכ ע הייזער , או ן ד י אל ע פעלדע ר באארבע ט 
ער מי ט קריסטלעכ ע משרתים . 

דאס ארעמ ע רומעניש ע לאנד , בי ז וואנע ן הא ט ע ם דערגרייכט ! אא״וו , 


אין אמתן , ד י פארטייען , ווא ס זענע ן פארמע ל ניש ט געווע ן אנטיסעמיטישע , 

ווי ד י ליבעראל ן או ן ד י צאראניסטן , האב ן אנגעהויב ן צ ו דריק ן ד י ייד ן אויפ ן אדמי ־ 
ניסטראטיוון וו י אוי ך אויפ ן עקאנאמיש ן געביט . דע ר סו ף אי ז געווען , א ז זי י האב ן 
אויפגעלעזט ד י פרימארי ע אי ן בריטשעוו ע או ן ז י איבערגעפיר ט קי ץ גיזדיט ע — 
דאס אי ז געווע ן א געפערלעכ ע עוולה , וויי ל אי ן מש ך צענדליקע ר יאר ן אי ן ד י ציי ט 
פון ד י רוס ן או ן אוי ך פו ן ד י רומענער , אי ז געווע ן ד י פרימארי ע אי ן בריטשעווע . 
נאכן אויפלעז ן ד י פרימארי ע פלע ג יעדע ר בריטשעווע ר מוז ן פאר ן קי ץ גיזדיט ע 
וועגן יעדע ר קלייניקייט , ווא ם הא ט באלאנג ט אי ן דע ר ארטיקע ר אדמיניסטראציע . 

און ווא ס אנבאלאנג ט דע ם עקאנאמיש ן געביט , אי ז ד י לאג ע געוואר ן נא ך 
ערגער: אי ן  1936 אי ז איבערגעפיר ט געוואר ן דע ר ירי ד פו ן בריטשעוו ע קי ץ 
באראבוי. או ן ווידער : צענדליקע ר יאר ן אי ז דע ר ירי ד געווע ן אי ן בריטשעוו ע 
אלע ווא ך אי ן ד י מיטוואכן , או ן ע ר אי ז געווע ן דא ם עיקרדיק ע מיט ל פו ן סוחרערי י 
מיט ד י ארומיק ע פויערן , אבע ר ד י קוזיסט ן האב ן אי ן מש ך א לאנגע ר ציי ט געפא ־ 
דערט פו ן דע ר מאכ ט איבערצופיר ן דע ם ירי ד אי ן א קריסטלע ך דארף . קעג ן דע ר 
זאזיקער רשעותדיקע ר כוונ ה האב ן אי ן מש ך א לאנגע ר ציי ט זי ך באמי ט א י יאש ע 
דלוגאטש (אל ץ פרימא ר מצ ד ד י צאראניסטן ) א י ליי ב טענדלע ר (מצ ד ד י ליבעראלן) , 
און זי י הא ט געלונגע ן צ ו פארהאלט ן ד י גזיר ה אוי ף עטלעכ ע יאר . בא ם אנהיי ב 
האט ד י צענטראל ע מאכ ט געמאכ ט א פשוט ן שריט , כלומרש ט צולי ב סאניטאר ע 
צוועקן: מ׳הא ט ארויסגעפיר ט דע ם ירי ד פו ן ד י גאס ן פונע ם שטעט ל — ערשטנ ס 
הינטער ד י הייזע ר פו ן דע ר מיטלסטע ר גאס , בא ם עק , או ן דערנא ך אויפ ן באר ג 
צווישן גיזדיטע ר ווע ג או ן בית־עולם . אי ן פלוג , א סאניטא ר מיטל , אבע ר ד י כוונ ה 
און ד י רעזולטאט ן זענע ן געווע ן אנדער ע : ד י פויער ן פו ן דע ר סביב ה פלעג ן קומע ן 
פריער צ ו פארקויפ ן זייע ר פראדוקצי ע או ן צ ו קויפ ן פראדוקט ן פא ר זייער ע 
באדערפענישן. א ז מ׳הא ט אבע ר איבערגעפיר ט דע ם ירי ד ארוי ס דע ר שטאט , פלעג ן 
שוין ד י פויער ן פארקויפ ן א ס ך או ן קויפ ן ווייניק , וויי ל כד י צ ו קויפ ן הא ט מע ן 
געדארפט גיי ן ספעציע ל אי ן ד י גאס ן פונע ם שטעטל . 

אז מ׳אי ז געווויר ע געוואר ן וועג ן דע ר גזיר ה איבערצופיר ן דע ם ירי ד קי ץ 
באראבוי, האב ן זי ך ד י בריטשעווע ר ייד ן געווענדע ט צ ו ד י פארלאמענט־דעפוטאט ן 
פון דע ר ליבעראלע ר פארטיי , ווא ם אי ז דעמל ט געווע ן ב א דע ר מאכט ; זי י האב ן 
זיך אבע ר אפגעזאג ט צ ו מישן . וועג ן דע ם לייענע ן מי ר אי ן דע ר יידיש־רומענישע ר 
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יודע לספר , כ י איכרי ם רבי ם מ ן הכפרי ם שבסביב ה המשיכ ו לבו א לבריטשיבד . 
לשם קניות , אב ל ה ם הותקפ ו והוכ ו על־יד י כנופיו ת ש ל חוליגאנים , ובראש ם 
הקוזיסט נוביצקי . ידיעו ת אל ו מתאשרו ת ג ם בכתבות , שרא ו או ר ב״אונזע ר 
צייט״ ב־ 18 במאר ס 1936 , ובעיק ר בגליו ן מיו ם  23 במא י ש ל אות ה שנ ה : הקו ־ 
זיסטים, כ ך נאמ ר שם , הקיפ ו א ת העייר ה מכ ל צדדי ה ול א נתנ ו להיכנ ס ליריד . 
על כ ל הדרכי ם נמצאי ם קוזיסטים . בעייר ה עצמ ה פרשי ם במלו א •מדיהם , ובראש ם 
נוביצקי הידוע . בעייר ה שורר ת פאניקה . 

אכן, יהוד י בריטשיב ה ידע ו ימי ם קשים , ימ י משב ר כלכלי , כשצרי ך הי ה 
להיעזר בסיו ע מהחו ץ ומבפני ם כאחד . ומעניין , ה ם הי ו לפעמי ם נמצאי ם במצ ב 
של עוזרי ם ונעזרי ם בע ת ובעונ ה אחת . הנה , למשל , יוד ע הכת ב ב״אונזע ר צייט " 
(בשנת 1929 ) לספר , שבבריטשיב ה נוס ד וע ד לעזר ת נגועי־הרע ב בדרום־ביסאראביה , 
שבראשו עמד ו ד״ ר סולומון , הרוק ח שפיר א וש . גולירגאנט , אש ר נט ל ע ל עצמ ו 
לבקר בכ ל בי ת ובי ת ולאסו ף א ת התרומות . ואף־על־פ י שבבריטשיב ה עצמ ה 
שרר משב ר חמר י קשה , על ה ביד י הווע ד לאסו ף  4.9 אל ף לי י ; מז ה נשל ח לווע ד 
המרכזי בקישינו ב ס ך ש ל  25 אל ף ליי , והיתר ה הוקדש ה לצרכ י העניי ם שבמקום . 

ועוד ידיע ה שם : הואי ל והקו ר החורפ י גוב ר והולך , נקרא ה אסיפ ה שניה , 

שבה דוב ר ע ל הדאג ה להסק ה בשבי ל עני י המקום . הורכ ב ועד , שבראש ו עמ ד 
מנהל "באנק א ביסראביאי" , ה ׳ רישקאנ ו (נוצרי) . הפעול ה הראשונ ה התבטא ה 
בקניית  16 טו ן עצים , כד י לחלק ם מיי ד בי ן הנצרכים . אול ם בש ל הסופו ת נשתבש ו 
הדרכים, וא ף הרכבו ת ל א פעלו , וא ז הצי ע ה ׳ שפייא ר שילוו ה לפ י שע ה א ת העצי ם 
הנחוצים ממחס ן הטחנה . 

ועוד כתב ה ב״אונזע ר צייט " מיו ם  29 במאר ס ש ל אות ה שנה , ע ל עריכ ת 
נשף ספרותי־מוסיקאל י לטוב ת נפגעי־הרע ב שבעיירה , וע ל נש ף אחר , נש ף רי - 
קודים, לאות ה מטרה . 

והנה כתב ה משני ם מאוחרו ת יות ר (״אונזע ר צייט " 1 בפברוא ר 1937 ) : 

לפני שבועו ת מספ ר נתקבל ה הודע ה מקישיגו ב א ל הקהיל ה המקומית , 

שסכום בגוד ל ש ל  2,250 לי י יישל ח כ ל חודש , על־מנ ת שיווס ד תמחו י למע ן 
חלוקת ארוחו ת לילד י העניי ם ש ל האוכלוסיה , אב ל בתנא י שהקהיל ה במקו ם 
תיצור קרן , שתתאים , לכ ל הפחות , לסכומי ם שיישלחו . לש ם כ ך פנת ה 
הקהילה בקריא ה א ל האוכלוסיה , ונוס ד מי ד ועד־אירגו ן בהרכ ב הנשי ם 
הבאות: יושבת־רא ש — מ . פקר , סגני ת — מ . גוליריגאנט , גזברי ת _ ע . 
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צייטונג "רענאשטערע א נאאסטרא " פונע ם 21־ט ן פעברוא ר 1936 . או ן ד י צייטונ ג 
,,עגאליטאטעא" פוגע ם  20 מא י ווייס ט צ ו דערציילן , א ז א ס ך פויער ן פו ן דע ר סביב ה 
זעצן פא ר צ ו קומע ן קי ץ בריטשעוו ע וועג ן איינצוקויפן , אבע ר זי י זענע ן אטאקיר ט 
געווארן או ן געשלאג ן פו ן ד י כוליגאניש ע באנדעס , אי ן שפי ץ מיט ן קוזיס ט 
נאוויצקי. ד י ידיעו ת זענע ן באשטעטיק ט אוי ך פו ן ד י קארעספאנדענצן , ווא ס זענע ן 
דערשינען אי ן ״אונזע ר צייט ״ פונע ם 18־ט ן מער ץ 1936 , או ן דערעיק ר אי ן נומע ר 
פונעם 23־ט ן מא י פונע ם זעלב ן יא ר : ד י קוזיסטן , אזו י ווער ט דאר ט געשריבן , האב ן 
ארומגערינגלט דא ם שטעט ל פו ן אל ע זייט ן או ן האב ן ניש ט געלאז ט אריינפאר ן 
צום יריד . אוי ף אל ע וועג ן געפינע ן זי ך קוזיסטן . אי ן שטעט ל פאר ן ארו ס רייטער ם 
אין דע ר פולע ר אוניפארם , או ן אי ן שפי ץ דע ר באוווסטע ר גאוויצקי . אי ן שטעט ל 
הערשט א פאניק . 

יא, בריטשעווע ר ייד ן האב ן געהא ט שווער ע טעג , טע ג פו ן עקאנאמיש ן קריזים , 

ודען מ׳הא ט געמוז ט זי ך ניצ ן מי ט היל ף פו ן דרויס ן או ן פו ן אינעווייניק . אט , למשל , 
ווייסט דע ר קארעספאנדענ ט צ ו דערצייל ן אי ן ״אונזע ר צייט ״ (אי ן יא ר 1929) , א ז 
אין בריטשעוו ע אי ז געגרינדע ט געוואר ן א קאמיטע ט אוי ף צ ו העלפ ן ד י הונגער ־ 
ליידנדיקע אי ן דרום־בעסאראביע , ווא ם אי ן זיי ן שפי ץ זענע ן געשטאנע ן ד״ ר 
סאלאמאן, דע ר אפטייקע ר שאפיר א או ן שמעו ן גאלערגאנט , ווא ם האב ן אוי ף זי ך 
גענעמען צ ו גיי ן פו ן שטו ב צ ו שטו ב או ן צונויפנעמע ן ד י שפענדונגען . או ן כאט ש 
בריטשעווע אליי ן הא ט געליט ן פו ן א שווער ן עקאנאמיש ן קריזים , הא ט דע ם 
קאמיטעט געלונגע ן צונויפזאמלע ן  40 טויזנ ט ליי ; פו ן דע ם זענע ן איבערגעשיק ט 
געווארן אי ן צענטראל־קאמיטע ט פו ן קעשענעו ו  25 טויזנ ט ליי , או ן דא ס איבעריק ע 
איז געווידמע ט געוואר ן פא ר ד י ארטיק ע ארעמ ע לייט . 

און נא ך א ידיע ה אי ז דאר ט פארעפנטלעכ ט געווארן : וויי ל ד י ווינטער ־ 
קעלטן פארשטארק ן זיך , אי ז צונויפגערופ ן געוואר ן א ן אנדער ע אסיפה , וו ו מ׳הא ט 
באשפראכן וויאזו י צ ו באזארג ן ד י ארעמ ע ליי ט מי ט הייצונג . מ׳הא ט פארמיר ט 
א קאמיטעט , אי ן שפי ץ א ת געווע ן דע ר דירעקטא ר פו ן "באנק א באסאראביע, " דע ר 
ה׳ רישקאנ ו( א קריסט) . ד י ערשט ע ארבע ט אי ז געווע ן דא ם איינקויפ ן פו ן  16 טא ן 
האלץ, כד י צוטייל ן ד י נויטבאדערפטיקע . אבע ר מחמ ת ד י שטורעמם , זענע ן איבער ־ 
געריסן געוואר ן ד י וועגן , או ן ד י צוג ן זענע ן ניש ט געגאנגען , הא ט דע ר ה ׳ שפייע ר 
פארגעלייגט א ז ע ר ווע ט דערוויי ל אויסלייע ן דא ס נייטיק ע האל ץ פו ן דע ם מיל ־ 
מאגאזאן. 

און נא ד א קארעספאנדענ ץ אי ן ״אונזע ר צייט " פונע ם  29 מערץ , דא ס זעלב ע 
יאר, וועג ן א ליטעראריש־מוזיקאליש ן אוונט , ווא ס אי ז אייגגעארדנ ט געוואר ן לטוב ת 
די הונגער־ליידנדיק ע אי ן שטעטל , או ן וועג ן א ן אנדע ר אוונט , א באל , פא ר דע ם 
זעלבן ציל . 

און א ט אי ז א ן אנדער ע קארעספאנדענ ץ פו ן שפעטער ע יאר ן ("אונזע ר צייט" , 
1־טער פעברוא ר 1937) : 
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גוטמן, וחברו ת — ט . גלמן , י . פלדמן , ע . לייזרמן , ד . גולירגאנט , מ . פיינסמן , 
ומורת בית־הספ ר ״תרבות ״ — ר . נוטה , שיח ד ע ם המזכי ר וע ם יושב ־ 
ראש הקהיל ה העביר ו מגבי ת בעיירה , שהכניס ה סכו ם ש ל  9,000 ליי , 
מלבד כלי ם וחפצי ם שונים , הנחוצי ם לקיו ם תמחוי . האוכלוסי ה כול ה ג ם 
הטילה ע ל עצמ ה מ ם שבוע י שישול ם למע ן החזק ת התמחוי . 

ביום ב ׳  12 בינוא ר התקיימ ה במעו ן בית־הספ ר "תרבות " פתיח ת 
התמחוי, ב ו יקבל ו יום־יו ם כ־ 40— 50 יל ד ארוח ה חמה . 

על חשיבות ו ש ל המיפע ל מדב ר בש ם הקהיל ה המזכי ר י . דלוגאטש ; 
מטעם בית־הספ ר ״תרבות ״ — מ . נוטה , מטע ם בית־הספ ר הממשלת י — 
נ. פאשטוקה , בש ם וע ד הנשי ם — מ . פקר , המסביר ה באור ח אימה י לילדי ם 
כיצד עליה ם להתנהג . 

כפי שמוסר ת היושבת־ראש , הג ׳ פקר , הר י התמחו י מובט ח כב ר 
בארוחות ע ד לחוד ש אפריל . וא ם הווע ד יפע ל במר ץ כפ י שפע ל ע ד כה . 
מובטחת ל ו למיפע ל הצלח ה מלאה . 

קיימת ג ם תכני ת להלבש ת הילדי ם העניים , ונערכי ם חיפושי ם למציא ת 
האמצעים הכספיי ם הדרושי ם לכך . 

א. פ י ש ב י י ן 


ה 

מה הי ה החינו ך בבריטשיבה ? דומנ י שע ל שאל ה ז ו ל א ייתכ ן בשו ם פני ם 
לענות בקצר ה ובצמצום . בע ל כרח ך את ה מצוו ה לספ ר ולתא ר בהרחבה , א ם כ י 
המעברים משל ב לשל ב ומצור ת חינו ך לחברת ה הי ו ד י מהירים , ע ד כד י כך . 
שבמשך שנ י דורו ת בלב ד חל ו שינויי ם מ ן הקצ ה א ל הקצה , ולפעמי ם הי ו שתיי ם 
או שלו ש צורו ת חינו ך רווחו ת בע ת ובעונ ה אחת . 

אלה שנולד ו לפנ י הי ו לומדי ם ב״חדרים" , ואח ר כ ך הי ה ממשי ך מ י שהמשיו ׳ 
בלימוד עצמ י בבית־המדרש . ג ם דור י של י הספי ק לטעו ם טעמ ו ש ל "חדר" , 
וה״חדרים" הי ו בעצ ם קיימי ם אפיל ו בשנו ת העשרים , אב ל במספ ר מועט . זכורי ם 
לי, למשל , שמו ת המלמדי ם הבאי ם : היר ש מלמ ד — הי ה ז ה מלמ ד דרדק י ממש , 
שלימד א ת האותיו ת והתנועו ת וראשי ת קריא ה לפ י הברות , שנקרא ה בש ם 
״טראף״. משגמר ת א ת ״הקורם ״ אצ ל מלמ ד זה , עבר ת לאח ד ממלמד י החומ ש ; 
אני למדת י אצ ל חיי ם מלמד , שחדר ו הי ה משוכ ן בבי ת ד ל לי ד בית־הכנס ת 
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צוריק כי ט א פא ר וואכ ן הא ט זי ך באקומע ן פו ן קעשענעו ו 8 מיט ־ 
טיילונג צ ו דע ר היגע ר קהלה , א ז חודשלי ך ווע ט געשיק ט ווער ן  2250 לי י 
אויף צ ו שאפ ן א קאנטינ ע צ ו געב ן מיטא ג ד י קינדע ר פו ן דע ר ארעמע ר 
באפעלקערונג נא ר באופן , א ז ד י ארטיק ע קהל ה זא ל שאפ ן א פאנד , וועלכע ר 
זאל לכ ל הפחו ת שטימע ן מי ט דע ר צוגעשיקטע ר סומע . צולי ב דע ם צווע ק 
האט ד י קהיל ה זי ך געוועגדע ט מי ט א אויפרו ף צ ו דע ר באפעלקערונ ג או ן 
ס׳האט זי ך תיכ ף געשאפ ן א ארגאניזיר־קאמיטע ט או ן באשטאנ ד פו ן פאל ־ 
גענדיקע פרויען : פארזיצערי ן — מ . פעקער , וויצע־פארזיצערי ן _ מ . 
גאלערגאנט, קאסירי ן — ע . גוטמאן , או ן מיטגלידערינ ס — פ . געלמאן , י . 
פעלדמאן, ע . לייזערמאן , ד . גאלערגאנט , פ , פיינסמא ן או ן לערערי ן פו ן "תר ־ 
בות״־שול ר . נוט ע וועלכ ע האב ן צוזאמע ן מיט ן סעקרעטא ר או ן פארזיצע ר 
פון דע ר קהל ה דורכגעפיר ט א ן אקצי ע אי ן שטעטל , וועלכ ע הא ט ארייג ־ 
געבראכט א סומ ע פו ן  9000 ליי . חו ץ פארשידענ ע כלי ם או ן אנדער ע זאכן , 
וואס זיינע ן נויטי ק וועג ן דע ר קאנטיגע . ד י גאנצ ע באפעלקערונ ג הא ט זי ך 
אויך באשטייער ט צ ו צאל ן וואכנטלע ך וועג ן אויסצוהאלט ן ד י קאנטינע . 

מאנטיק, דע ם 12־ט ן ד.ח . אי ז אי ן לאקא ל פו ן "תרבות״־שו ל פארגעקומע ן 
די דערעפענונ ג פו ן דע ר קאנטינע , וו ו ע ם וועל ן טעגלע ך באקומע ן א ווארע ־ 
מען מיטא ג לער ך 50— 40 קינדער . וועג ן דע ר באדייטונ ג פו ן דע ר אונטער ־ 
נעמונג רעד ן אי ן נאמע ן פו ן דע ר קהיל ה דע ר סעקרעטא ר ז . דלוגאטש , פו ן 
״תרבות״־שול — מ . נוטע , פו ן פרימאר־שו ל — ג . פאשטאקע , פו ן פרויען ־ 
קאמיטעט — מ . פעקער , וועלכ ע דערקלער ט אוי ף א מוטערליכ ן אופ ן ד י 
קינדער וו י אזו י זי ך אויפצופירן . וו י ס׳גי ט איבע ר ד י פארזיצערי ן פרו י 
פעקער, אי ז ד י קאנטינ ע דערוויי ל שוי ן באזארג ט מי ט מיטאג ן בי ז חוד ש 
אפריל. או ן אוי ב דע ר קאמיטע ט ווע ט ארבעט ן מי ט ענערגי ע וו י בי ז יעצט , 
וועט ד י אונטערנעמונ ג זיי ן געזיכער ט מי ט דערפאלג . ס׳אי ז אוי ך פאראנע ן 
א פלא ן צ ו באקלייד ן ד י ארעמ ע קינדע ר או ן ס׳ווער ט געזוכ ט מיטלע ן דערצו . 

א. פישביי ן 


ח 

וויאזוי אי ז געגיב ן געוואר ן בילדונ ג אי ן בריטשעווע ז דאכ ט זיך , א ז אוי ף 
דער דאזיקע ר פראג ע אי ז בשו ם אופ ן ניש ט מיגלע ך צ ו ענפער ן בקיצור . ווילס ט 
יא, ווילס ט נישט , מוזט ו דערצייל ן או ן באמאל ן בהרחבה , כאט ש ד י איבערגאנגע ן 
פון איי ן פאז ע צ ו דע ר אנדערע ר או ן פו ן איי ן פאר ם צ ו דע ר אנדערע ר זענע ן געווע ן 
גאנץ גיכע , אזו י א ז אי ן מש ך פו ן צווי י דורו ת זענע ן פארגעקומע ן שינויי ם פו ן איי ן 
עק צו ם אנדערן , א ץ צומא ל פלעג ן אי ן איי ן או ן דע ר זעלבע ר ציי ט זיי ן צור י אדע ר 
דריי דערציונג־פארמען . 


101 


"המרתף"; אחרי ם למד ו אצ ל חיים־מש ה המלמד ; ראשי ת משנ ה וגמר א למדת י 
אצל יענק ל הליטאי , ומלמ ד אח ר בדרג ה זא ת הי ה זייד ה המלמ ד (לימי ם עז ב 
את המלמדו ת ונעש ה חנוונ י לאריגים) . 

אבל שני ם מספ ר לפנ י מלחמת־העול ם הראשונ ה חל ה תסיס ה אצ ל רבי ם 
מההורים. נרא ה שהחדשנו ת חדר ה ג ם לבריטשיבה , ורבי ם חש ו שאי ן להסתפ ק 
בלימודי היהדו ת ובהיק ף מצומצם . א ז החל ה תקופ ת "המורים " במקו ם ז ו ש ל 
"המלמדים". בתחיל ה הי ו מקבלי ם הילדי ם מעי ן תוספ ת ללימוד י החדר , שניתנ ה 
על־ידי מורי ם בקבוצו ת ילדי ם קטנות , בעיק ר בעברי ת "מודרנית" , לפ י ספי־י ־ 
לימוד, קריא ה וכתיבה ; נעש ו ג ם נסיונו ת ללימו ד רוסית , חשבון , גיאוגראפי ה 
והיסטוריה. אב ל השאיפ ה העיקרי ת מצ ד ההורי ם הית ה להקנו ת לילדיה ם ידיעו ת 
בלימודי היהדות . מורי ם ראשוני ם לעברי ת "חדשה " היו , למשל , יוס ל מסט ר 
(הכתבן), אח ד בש ם פישמ ן(של א לערב ב ע ם גבריא ל פישמן) , שמ ת בגי ל ארבעים , 
בערך, ממחל ת הטיפו ס ; אח ד ספקטור , פינ י גולירגאנט , יוס ף מיידנברג , קוטשר . 
אבל המיפנ ה העיקר י בכיוו ן הוראו ת העברית , שהבי א א ת כ ל התפתחו ת החינו ך 
החדש, ח ל כשהקי ם גבריא ל פישמ ן ז״ ל א ת ה״חד ר המתוקן " של ו (שקר א אות ו 
בשם "אבטליון") . 

גבריאל פישמן , אחי ו ש ל הר ב פישמן־מיימון , הי ה ממארקולש ט ; כיוו ן 
שנשא לאש ה א ת שרה־לאה , בת ו ש ל דו ד הדס׳ם , בנ ה בית ו בעיירתנו . הופעת ו 
בבריטשיבה סימנ ה תוספ ת ש ל כו ח תרבותי־עברי־לאומי , שהשפעת ו ניכר ה מיי ד 
בין האנשי ם ששאפ ו לחידו ש החיי ם מבחינ ה לאומית . לכתחיל ה פת ח חנו ת לאריגים , 
אבל העס ק ל א הי ה טוב , והו א נאל ץ לחסלו . וא ז אירג ן אב א שלי , שהי ה מידידי ו 
תקרובים ביותר , קבוצ ת ילדים , שיהו ו תלמידי ו ש ל גבריא ל פישמן . וכ ך נפת ח 
פרק חד ש בחינוך , שהבי א באופ ן הדרגת י להמעט ת דמות ו ש ל "החדר" . 

תלמידיו הראשוני ם ש ל גבריא ל פישמ ן היו : בוז י באראד , זוסי ה (ב ן ישראל ) 
שפילברג, אהר ן (ב ן יעקל ) שפילברג , פייוו ל בלאנק * (הו א המכונ ה פייוול ה 
פאסיס, על־ש ם אמו) , דו ד שייקין , יחיא ל אייזנשטייו , דו ד זיסמן , ישרא ל (ב ן יעקל ) 
בלאנק, האחי ם יצח ק ואש ר הייניכס , ישרא ל סופרזון , יצח ק דיזנגו ף (אמ ו ש ל 
יצחק היתד , אשת ו השני ה ש ל זיינוו ל צאוואליר ) ואני . שכר־הלימו ד הי ה ד י גבו ה 
(כי אב א של י סבו ר היה , שגבריא ל פישמ ן צרי ך להתקיי ם בכבוד) , ולכ ן ל א יכו ל כ ל 

* ח י אחר־כ ך כ ל ימי ו בבלגי ה ומ ת ש ם ב־1966 . הוצי א בבריס ל (1952 ) ספ ר 
״מעשהלעך או ן משלים״ . אחר י מות ו יצ א בתל־אבי ב (בהוצא ת י . ל . פרץ , 1967 ) ספר ו 
"משלים או ן פיעסך . 
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די ווא ס זענע ן געבויר ן געוואר ן פא ר מי ר פלעג ן לערנע ן אי ן ד י חדרים , או ן 
דערנאך פלע ג ווע ר ס׳הא ט ממשי ך געווען , לערנע ן אליי ן אי ן בית־מדרש . מי ץ דו ר 
האט נא ך אוי ך פארזוכ ט דא ס חדר , או ן חדרי ם האב ן אייגנטלע ך עקזיסטיר ט אפיל ו 
אין ד י צוואנציקע ר יארן , אבע ר זייע ר ווייניקע . אי ך געדענק , למשל , ד י נעמע ן 
פון פאלגנדיק ע מלמדים : הער ש מלמ ד — דע ר אי ז געווע ן א דרדקי־מלמד , ווא ם 
האט געלערנ ט ד י אותיו ת או ן ד י נקודו ת או ן אנהיי ב לייענען , ווא ם הא ט געהייס ן 
"טראף". א ז ד ו האס ט געענדיק ט דע ם "קורס " ב א דע ם מלמד , ביסט ו איבערגעגאג ־ 
גען צ ו איינע ם פו ן ד י חומש־מלמדים . אי ך הא ב געלערנ ט ב א חיי ם מלמד , ווא ם 
זיין חד ר אי ז געווע ן אי ן א נידערי ק הייז ל לעב ן דע ר "באשקע " : אנדער ע האב ן 
געלערנט ב א חיים־מש ה מלמ ד ; אנהיי ב משניו ת או ן גמר א הא ב אי ך געלערנ ט ב א 
יעקל "ליטוואק" , או ן א ן אנדערע ר מלמ ד פו ן דע ם גרא ד אי ז געווע ן זייד ע מלמ ד 
(שפעטער הא ט פארלאז ט דא ס מלמדו ת או ן אי ז געוואר ן א מאנופאקטוריסט) . 

אבער עטלעכ ע יא ר פאר ן ערשט ן וועלט־קרי ג הא ט זי ך אנגעהויב ן א ן אוים ־ 
רודערונג ב א א ס ך עלטערן . ווית ט אוים , א ז דע ר דראנ ג נאכ ן נייע ם אי ז אריינגע ־ 
דרונגען אוי ך קי ץ בריטשעווע , או ן א ס ך האב ן געפילט , א ז מ ע קע ן זי ך שוי ן ניש ט 
באגיין מי ט ריי ן יהדות־לימודי ם או ן אי ן א קליינע ם פארנעם . דעמל ט הא ט זי ך 
אנגעהויבן ד י עפאכ ע פו ן "לערערם " אויפ ן אר ט פו ן מלמדים . תחיל ת האב ן ד י 
קינדער באקומע ן א מי ן צוגא ב צ ו ד י לימודי ם אי ן חדר , ווא ם לערער ם האב ן זי י 
געגיבן אי ן קליינ ע גרופן , דערעיק ר מאדערנ ע העברעאיש , לוי ט לערן־ביכער , 
לייענען או ן שרייבן ; ס ע זענע ן געמאכ ט געוואר ן אוי ך פרווו ן צ ו לערנע ן רוסיש , 
אריטמעטיק, געאגראפי ע או ן געשיכטע . אבע ר ד י עיקרדיק ע שטרעבונ ג פו ן ד י 
עלטערן אי ז געווע ן צ ו גיב ן ד י קינדע ר קענטעני ש אי ן יידיש ע לימודים . ערשט ע 
לערערם פא ר "ניי״־העברעאי ש זענע ן געווען , למשל , יאס ל שרייבע ר (מעסטער) , 
איינער מיט ן נאמע ן פישמא ן (ניש ט פארבייט ן אי ם מי ט גבריא ל פישמאן) , ווא ס 
איז געשטארב ן אי ן עלטע ר פו ן פערצי ק יא ר פו ן טיפו ס : איינע ר ספעקטאר , פיני ע 
גאלערגאנט, יוס ף מיידנבערג , איינע ר קוטשער . אבע ר ד י עיקרדיק ע ווענדונ ג אי ן 
דער ריכטונ ג פו ן לערנע ן העברעאיש , ווא ם תא ט געבראכ ט מי ט זי ך ד י אנטוויקלונ ג 
פון דע ר גאנצע ר נייע ר דערציונג , אי ז פארגעקומע ן ווע ן גבריא ל פישמא ן ז״ ל הא ט 
אויפגעעפנט זיי ן לערן־גרופ ע (ווא ס ע ר הא ט ז י גערופ ן "אבטליון") . 

גבריאל פישמאן , דע ר ברודע ר פו ן הר ב פישמאן־מיימון , אי ז געווע ן א מאר ־ 
קולעשטער ; אזויוו י ע ר הא ט התונ ה געהא ט מי ט שרה־לאהץ , דו ד הדס׳ע ם טאכטער , 
האט ע ר זי ך באזעצ ט אי ן בריטשעווע . זי ץ דערשיינע ן אי ן שטעט ל הא ט אנגעמערק ט 
א צוקו ם פו ן קולטורעלן־העברעאישן־נאציאנאל ן כוח , ווא ס זיי ן השפע ה הא ט 
זיך תיכ ף דערפיל ט צוויש ן ד י מענטשן , וועלכ ע האב ן געשטרעב ט צ ו דע ר באנייונ ג 
פונעם לעב ן אי ן נאציאנאל ן זין . צו ם אנהיי ב הא ט ע ר אויפגעעפנ ט א קליי ט פא ר 
מאנופאקטור, אבע ר דא ס געשעפ ט אי ז ניש ט געגאנגע ן גוט , או ן ע ר הא ט ע ס 
געמוזט פארמאכן . דעמל ט הא ט מי ץ פאטער , ווא ם אי ז געווע ן פו ן זייג ע נאענטסט ע 
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פישמאן : איגרת־ברכ ה א ל חבר , נכתב ה בימ י נעורי ו / א באגריסונג־בריו ו צו ן א חבר , געשריב ן אי ן דע ר יוגנ ט 
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פריינד, ארגאניזיר ט א גרופ ע קינדער , ווא ס זאל ן ווער ן זיינ ע תלמידים . או ן אזו י 
האט זי ך אנגעהויב ן א ני י קאפיט ל אי ן חינוך , ווא ס הא ט בהדרגה׳די ק געבראכ ט 
דערצו, א ז דא ס חד ר הא ט פארלויר ן דע ם טע ם או ן דא ם געשטאלט . 

גבריאל פישמאך ס ערשט ע תלמידי ם זענע ן געווען : בח י באראד , זוסי ע (ב ן 
ישראל) שפילבערג , אהר ן (ב ן יעקל ) שפילבערג , פייוו ל בלאנ ק (ווא ס הא ט געהייס ן 
טייוועלע פעסים , לוי ט זיי ן מאמען*) , דו ד שייקין , יחיא ל איתנשטיין , דו ד זיסמאן , 
ישראל (ב ן יעקל ) בלאנק , ד י ברידע ר איצי ק או ן אש ר הייניכם , ישרא ל סופרזאן , 
יצחק דיזנגא ף (זיי ן מאמ ע אי ז געווע ן ד י צווייט ע פרו י פו ן זאנוו ל צאוואליער ) או ן 
איך. דע ר שכר־לימו ד אי ז געווע ן זייע ר א הויכע ר (ודי ל מיי ן טאט ע אי ז געווע ן 
בדיעה א ז גבריא ל פישמא ן דאר ף לעב ן בכבוד) , דערפא ר הא ט ניש ט יעדע ר פאטע ר 
געקענט שיק ן זיי ן זו ץ צ ו דע ם לערער . יאס ל טענעגאדזע ר ז״ל , ווא ם הא ט באזוכ ט 
ישראל צורי ק מי ט א צע ן יאר , הא ט מי ר דערצייל ט אי ן א שמוע ס וויאזו י ע ר הא ט 
דעמלט געוויינ ט פא ר זיי ן מאמען , ז י זא ל אי ם אוי ך שיק ן אי ן אונדזע ר גרופע , 
אבער זיי ן מאמ ע אי ז געווע ן א ן אלמנ ה א ן מיטלען . 

שפעטער זענע ן צוגעקומע ן צ ו אונדזע ר גרופ ע נחמ ן ווייסבער ג (לבנון) , ווא ס 
איז געקומע ן פו ן ליפקא ן מי ט זיינ ע עלטערן , ווע ן ס׳הא ט אויסגעבראכ ן ד י ערשט ע 
וועלט־מלחמה ; איצי ק גרינאוצקי , ווא ם אי ז געקומע ן פו ן רישקא ן מי ט זיי ן מאמע , 
וועלכע הא ט חתונ ה געהא ט קיי ן בריטשעווע ; דודעל ע גאלערגאנט , פינ י גאלער ־ 
גאנט׳ס ברדדער , (שפעטע ר אי ז דודעל ע אליי ן געוואר ן א לערע ר פא ר יידיש ע 
קינדער אי ן דאר ף שורעם ; איינמא ל הא ט ע ר זי ך אומגעקער ט פו ן דארט ן צופי ם 
אויף שב ת או ן אי ז שלא ף געוואר ן אוי ף דיזענטעריע , פו ן וועלכע ר ע ר אי ז 
געשטארבן, אי ן עלטע ר פו ן א פופצ ן יאר) , או ן נא ד שפעטע ר — ניוני ע גרומאן . 
זיין פאטער , דוד י גרומאן , אי ז געווע ן א תבואות־סוה ר אי ן נאענט ן דאנדושע ן 
(דערנאך אי ז ע ר איבערגעפאר ן קי ץ בעלץ) , או ן ודי ל ע ר אי ז געווע ן א משכיל , 
און געוואל ט גיב ן זי ץ זו ן א העברעאיש ן חינוך , הא ט ע ר אי ם אריינגעגיב ן אי ן 
אונדזער גרופ ע ב א גבריא ל פישמאן , ווא ם הא ט ב א אונד ז געהייס ן סת ם "דע ר 
לערער". 

"דער לערער " הא ט ניש ט באקומע ן קי ץ שו ם פעדאגאגיש ע צוגרייטונג , או ן ע ר 
אליין הא ט אוודא י ניש ט באקומע ן קי ץ געארדנט ן חינו ך אי ן א שול , אבע ר ע ר אי ז 
געווען באגאב ט מי ט אויסערגעודינלעב ע פעדאגאגיש ע פעיקייטן ! זיי ן עיקרדיקע ר 
כוח אי ז געווע ן אי ן דעם , ווא ס ע ר הא ט געוווס ט וויאזו י צ ו באליב ן דע ם לימו ד אוי ף 
זיינע תלמידי ם ; זיי ן כו ח אי ז געווע ן אי ן אויפקלער ן או ן אי ן טרענירן . זיינ ע פיל ע 
ידיעות אי ן דע ר העברעאישע ר שפרא ך או ן ליטעראטור , אי ן יהדו ת או ן אי ן דע ר 


* געלעב ט דערנא ך אל ע יאר ן אי ן בעלגיע . געשטארב ן אי ן יא ר 1966 . אי ן בריס ל אי ז 
דערשינען (1952 ) זיי ן בו ך "מעשהלע ך או ן משלים" . נא ד זיי ן טוי ט אי ז דערשינע ן אי ן 
תל־אביב (פרץ־פארלאג , 1967 ) זיי ן בו ד "משלי ם או ן פיעסן" . 
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גבריאל פישמ ן ז״ ל בארץ־ישרא ל 


אב לשלו ח א ת בנ ו למור ה זה . יוט ל טננהאוזר , שביק ר בישרא ל לפנ י כעש ר שנים , 
סיפר ל י תו ך כד י שיח ה אי ך בכ ה הו א א ז לפנ י אמ א שלו , שתשל ח אות ו להצטר ף 
לקבוצתנו, אב ל אמ א של ו הית ה אלמנ ה דלת־אמצעים . 

לימים ניתוספ ו לקבוצתנ ו ג ם נחמ ן וייסבר ג (לבנון) , שב א מליפקא ן ע ם 
הוריו, בפרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה ! יצח ק גרינאוצקי , שב א ע ם אמ ו מרישקאן , 
כיוון שנישא ה לבריטשיבא י ! דוד׳ל ה גולירגאנט , אחי ו ש ל פינ י גולירגאנ ט המור ה 
(דוד׳לה שימ ש כעבו ר זמ ן מור ה לילד י ישרא ל בכפ ר שו ר ; פע ם אח ת חז ר מש ם 
ברגל לשב ת וחל ה במחל ת הדיזנטריה , שממנ ה מת , והו א ב ן חמש־עשרה) , ומאוח ר 
יותר ניוני ה גרומן . אבי ו ש ל זה , דוד י גרומן , סוחר־תבואו ת הי ה בדונדושא ן 
הסמוכה (אח ר כ ך עב ר לבלץ) , וכיוו ן שהי ה משכי ל ורצ ה לת ת חינו ך עבר י לבנו , 
הכניס אות ו לקבוצתנ ו בבית־ספר ו ש ל גבריא ל פישמן , שהי ה קרו י בפינ ו 
"המורה" סתם . 

"המורה" ל א קיב ל כ ל הכשר ה פידגוגית , והו א עצמ ו ודא י של א קיב ל חינו ך 
מסודר בבית־ספר , אב ל הי ה ניח ן בכשרונו ת פידגוגיי ם ל א מצויים ! עיק ר כוח ו 
היה בכך , שיד ע לחב ב א ת הלימו ד ע ל תלמידיו ! כוח ו הי ה בהסבר ה ובתירגו ל 
כאחד. ידיעותי ו הרבו ת בשפ ה ובספרו ת העברית , ביהדו ת ובתנוע ה הלאומית , הי ו 


נאציאנאלער באוועגונג , פלעג ן פו ן זיי ן מוי ל ארויסשטראמע ן ב א יעדע ר געלעגב ־ 
הייט, או ן ע ר הא ט געוווס ט וויאזו י זי י איבערגיב ן אוי ך זיינ ע תלמידי ם מי ט א ן 
איינגענעמענער שיט ה או ן אי ן א שיינע ר פארם . "דע ר לערער " אי ז געווע ן ב א אעד ז 
אין ד י אויג ן א ן אויטאריטעט , ווא ם מ ע טא ר אי ם ניש ט אנרירן ׳ אזו י א ז זיינ ע טאט ן 
און אידייען־גאנ ג פלעג ן זיי ן פא ר אונד ז א ביישפי ל אוי ף נאכצוטון . אפיל ו זיי ן 
כתב, ווא ס אי ז געווע ן ווונדערלע ך שיי ן או ן הארמאניש , פערלדי ק או ן זייע ר קלאר , 
איז געווארן , אי ן דע ר אדע ר יעדע ר מאס , אונדזע ר אלעמענס . ס׳רו ב פלע ג ע ר פיר ן 
דאם לערנע ן געלאסן , או ן גא ר זעלט ן פלע ג ע ר ארויסזעצ ן מי ט א כעס . ד י לערן ־ 
שעהען זענע ן טאק ע געווע ן צעטייל ט אוי ף ,׳אביעקטך , אבע ר ע ר פלע ג קיינמא ל 
נישט מקפי ד זיי ן אי ן דע ר דאזיקע ר פארטיילונג ; דע ר עיק ר אי ז געווע ן צ ו פאר ־ 
אינטערעסירן ד י תלמידים , "אריינציען " זיי . או ן תמי ד זעגע ן געווע ן זיינ ע ריי ד 
צוגעריכט מי ט מעשהלעך , מי ט משלים , מי ט אנעקדאט ן או ן מי ט וויצן . א ס ך 
שעהען פלע ג ע ר אפגיב ן דע ם לייענען ׳ טאק ע אי ן דע ר כיתה . "בימי ם ההם " פו ן 
יהודה שטיינבערג , למשל , "עמ ק הארזים " פו ן א״ ש פרידבערג , "מסתר י פאריז " פו ן 
קלמן שולמאן , הא ט ע ר פארגעלייענ ט כמע ט גאנצערהייט . או ן דא ס אל ץ אחו ץ דע ם 
לויפיקן מאטעריא ל (גיש ט נא ר פו ן ד י כרעסטאמאטיעס ) פו ן קינדער־זשורנאל ן(אי ך 
בין געווע ן אבאניר ט אויפ ן וואכנבלא ט "הפרחים" ) או ן זשורנאל ן פא ר גרויסע , אי ן 
העברעאיש או ן אי ן יידיש . הקיצור , ע ר אי ז פא ר אונד ז געווע ן א מענטש־ א לערער , 
וואס העכע ר פו ן אי ם קע ן ניש ט זיין . או ן אי ך ווע ל קיינמא ל ניש ט פארגעס ן דע ם 
פאלגנדיקן מאמענט : ווע ן ניוני ע גרומא ן אי ז צוגעקומע ן צ ו אונדזע ר גרופע , הא ט 
ער געפרווו ט ד י ערשט ע טע ג עפע ס א שפע ט צ ו טו ן אויפ ן "לערער" , וועג ן זייג ע 
תנועות או ן אויסערלעכקייט . דא ם הא ט אונד ז אל ע שטאר ק פארדראס ן או ן אפיל ו 
צעטומלט — ס׳טייטש , אויפ ן "לערער? " או ן ווירקלעך , גרומא ן הא ט געמוז ט 
אפטרעטן א ת הא ט זי ך ניש ט געקענ ט האלט ן אי ן דע ר גרופע ; אי ן א ציי ט ארו ם 
איז ע ר ארוי ם פו ן איר . 

דריי יא ר מי ט א האלב ן הא ט ד י ערשט ע גרופ ע געלערנ ט ב א גבריא ל פישמאן , 
דערבאך אי ז ד י גרופ ע זי ך צעפאל ן ; מ׳הא ט זי ך אגגעהויב ן ציע ן אי ן ד י גימנאזיעם . 
אבער אוי ף אונדזע ר אר ט זענע ן געקומע ן אנדער ע גרופן , או ן "דע ר לערער " הא ט 
געהאט, פארהעלטנישמעסיק , א ס ך תלמידים . מי ט דע ר ציי ט הא ט זי ך געגרינדע ט 
אין בריטשעוו ע ד י ערשט ע "תרבות״־שול , או ן גבריא ל פישמא ן אי ז געוואר ן אייגע ר 
פון איר ע גרינדע ר או ן ערשט ע לערערם . 

אנדערע לערערם , ווא ם האב ן אוי ך געלערנ ט גרופע ס פא ר ניי־העברעאיש , 

זענען געווע ן פיני ע גאלערגאנ ט או ן דו ד בערמאן . דע ר לעצטע ר אי ז געקומע ן קי ץ 
בריטשעווע אי ן דע ר ציי ט פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלהמ ה ; ע ר הא ט געלערנ ט 
לערעריי אי ן ד י באוווסט ע גראדנע ר קורסן ; הא ט גו ט געקענ ט רוסי ש או ן הא ט 
געהאט א ן אלגעמיינ ע בילדונג . ע ר הא ט אוי ך ארויסגעגיב ן א ס ך תלמידי ם מי ט 
קענטענישן אי ן העברעאי ש או ן יהדות . ווע ן מ׳הא ט אויפגעמאכ ט ד י "תרבות" ־ 
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שופעות מפי ו צכ ל הזדמנות , והו א יד ע להקנו ת מה ן ג ם לחניכי ו בשיט ה נא ה ובדרכ י 
נועם. "המורה " הי ה סמכו ת בלת י מעורער ת בעינינו , ע ד כד י כ ך שמעשי ו ודר ך מח - 
שבתו שימש ו לנ ו דגמי ם לחיקוי . אפיל ו כתב־הי ד שלו , שהי ה יפ ה והרמונ י להפליא , 
פניני וברו ר ע ד מאד , נעשה , במיד ה ז ו א ו אחרת , נחל ת כולנו . לרו ב הי ה מנה ל 
את הוראת ו בנחת , ור ק לעתי ם רחוקו ת הי ה מתפר ץ בזעם . שעו ת ההורא ה הי ו 
אמנם מחולקו ת ל״מקצועות" , אב ל הו א ל א הי ה מקפי ד בחלוק ה זו ; העיק ר הי ה 
לעניץ א ת התלמידים , "לסחוב " אותם . ותמי ד הי ו דברי ו מתובלי ם בדבר י אגדה , 
במשלים, בבדיחו ת ובדבר י הלצה . שעו ת רבו ת הי ה מקדי ש לקריא ה בכית ה עצמה . 
"בימים ההם " ש ל יהוד ה שטיינברג , למשל , "עמ ק הארזים " ש ל א״ ש פרידברג , 
"מסתרי פאריז " ש ל קלמ ן שולמן , נקרא ו לפנינ ו בשלימותם . וזא ת בנוס ף לחומ ר 
שוטף (ל א ר ק מ ן הכריסטומאטיות ) מעיתונו ת לילדי ם (אנ י היית י חתו ם ע ל השבועו ן 
"הפרחים") ולגדולים , בעברי ת וביידיש . הקיצור , הו א הי ה בשבילנ ו אדם־מור ה 
שאין למעל ה ממנו . ולעול ם ל א אשכ ח א ת המומנ ט הבא : כשנצטר ף לקבוצתנ ו 
ניוניה גרומ ן הנ״ל , ניס ה בימי ם הראשוני ם להשמי ע דבר י ליגלו ג ע ל "המורה " 
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שול, הא ט ע ר געארבע ט אינאיינע ם מי ט גבריא ל פישמא ן אי ן דע ר שול , בי ז זי י 
זענען בייד ע איינגעלאד ן געוואר ן אל ץ לערע ר קיי ן אונגען , או ן פו ן דארט ן זענע ן 
זיי עול ה געווע ן קי ץ ארץ־ישראל . איינע ר פו ן ד י ערשט ע לערע ר אי ן דע ר "תרבות" ־ 
שול אי ז געווע ן ברו ך יאשטשיקמא ן (דע ם רב ם איידעם) , ווא ם אי ז דערנא ד איבער ־ 
געפארן קיי ן יעדינעץ . א ן אנדע ר לערער ׳ ווא ס הא ט גא ך פא ר אי ם געלערנ ט א ס ך 
שילער או ן שילערינס , אי ז געווע ן אייזנשטיין , ווא ם אינאיינע ם מי ט זיי ן פדו י (איצ ט 
אין ישראל ) האב ן זי י אנגעפיר ט א העברעאיש ע שול , או ן דערנא ך איבערגעפאר ן 
קיץ יאם . 

די "תרבות״־שו ל הא ט זי ך אנטוויקל ט אי ן מש ך פו ן ד י יאר ן או ן הא ט דערצויג ן 
א ס ך בריטשעווע ר קינדע ר — ביז ן יא ר 1940 . אי ן מש ך פו ן דע ר ציי ט זעגע ן דאר ט 
געווען פארשידענ ע דירעקטאר ן או ן לערערס , ווא ם אייניק ע פו ן זי י געדענ ק איך : 
ז. איגר ת (אגרעם) , דע ר דירעקטא ר נוט ע מי ט זיי ן פרו י רחל , דע ר לערע ר זאבראנס ־ 
קי, פיני ע גאלערגאנט , זא ב (וועווע ) שטשיגליק . בריטשעווע ר קינדע ר האב ן 
געלערנט אוי ך אי ן דע ר רומענישע ר פאלק־שול . ד י געשיכט ע פו ן דע ר דאזיקע ר 
שול אי ז א טיפישע : ווע ן ד י רומענע ר זענע ן ארי ץ קי ץ בעסאראביע , האב ן זי י 
תחילת געגיב ן ד י מיגלעכקיי ט צ ו לערנע ן אי ן ד י רעגירונג־שול ן אוי ף דע ר 
מוטער־שפראך. עטלעכ ע יידישיסט ן האב ן דערפא ר אויפגעעפנ ט ד י בריטשעווע ר 
רעגירונג־שול אי ן יידיש . יאש ע דלוגאט ש אי ז געווע ן דע ר דירעקטאר , או ן דע ר 
לערער אוי ף יידי ש אי ז געווע ן מאט ל גלייזע ר (ורא ם אי ז געקומע ן פו ן רישקא ן או ן 
זיך באזעצ ט אי ן בריטשעווע ) : מ׳הא ט אי ם דערנא ך גערופ ן ״מאט ל יידיש ״ ; דערגא ך 
האט ע ר עמיגריר ט קי ץ בראזיל . שפעטע ר מי ט עטלעכ ע יא ר הא ט ד י רומעניש ע 
מאכט פארבאט ן צ ו לערנע ן אי ן ד י רעגירונג־שול ן אוי ף יידיש , או ן ד י שו ל אי ז 
געווארן א רומענישע . נא ך שפעטע ר הא ט מע ן אפיל ו דערווייטער ט יאש ע דלוגאט ש 
פון דע ר דירעקציע , או ן ע ר אי ז פארביט ן געוואר ן מי ט א ן אנדער ן דירעקטאר . 

בריטשעווער עלטער ן האב ן זי ך ניש ט באגענוג ט מי ט עלעמענטארע ר בילדונ ג 
פאר ד י קינדער . אייניק ע פלעג ן שוי ן שיק ן ד י קינדע ר לערנע ן אי ן ד י גימנאזיעם , 
קיץ בעלץ , סאראקע , קעשענעוו , או ן דערעיק ר קי ץ באראבוי . מי ט דע ר ציי ט אי ז 
אין בריטשעוו ע אויפגעשטעל ט געוואר ן א גימנאזי ע "תרבות " (אייגנטלעך , א פרא ־ 
גימנאזיע). דע ר ערשטע ר דירעקטא ר אי ז דאר ט געווע ן דו ד קימעלפעל ד (גע ־ 
שטארבן אי ן ישראל) . נא ך אי ם אי ז געווע ן דע ר דירעקטא ר שבת י בודקאר , בי ז 
דער סאוויעטישע ר צייט . דע ר סעקרעטא ר פו ן דע ר גימנאזי ע אי ז געווע ן בנימי ן 
צאוואליער. ד י העברעאיש ע לערער ם זענע ן געווען : תחיל ת ליי ב קופערשטי ץ 
(איצט אי ן ישראל) , או ן דערנא ך פינ י גאלערגאנט , ווא ס אי ז איבערגעגאנגע ן פו ן 

דער תרבות־שול . 

סע זענע ן ווער ט צ ו דערמאנע ן ד י טוערם , ווא ט האב ן געארבע ט א ס ך וועג ן 
גרינדן ד י גימנאזי ע או ן זי ך געזארג ט פא ר איר . אי ך ציטי ר זייער ע נעמע ן לוי ט א קא ־ 
רעספאנדענץ ווא ם אי ז דערשינע ן אי ן ״אונדזע ר צייט ״ פונע ם 24־ט ן אפרי ל  1935 : 
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ועד החבר ה 

לתמיכת בנ י ישרא ל 

עובדי אדמ ה ובעל י מלאבד . 

בסוריא ובארץ־־ישרא ל 

אודיסה. 
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ביחס לתנועותי ו ולצורת ו החיצונית . הדב ר הרגי ז א ת כולנ ו וא ף הדהי ם אותנ ו 
— הכיצד , ע ל ״המור ה ? ״ ואכן , גרומ ן נאל ץ להירתע , וא ף ל א החזי ק מעמ ד בכית ה 
ונפלט ממנ ה כעבו ר זמ ן ל א רב . 

כשלוש שני ם והצ י למד ה הקבוצ ה הראשונ ה אצ ל גבריא ל פישמן , אחר־כ ך 
נתפרדה החבילה ; התחיל ה הנהיי ה אחר י הלימו ד בגימנסיות . אב ל במקומנ ו בא ו 
קבוצות אחרות , ו״המורה " הקי ם תלמידי ם הרבה , יחסי ת ; לימי ם נוס ד בבריטשיב ה 
בית־הספר הראשו ן ש ל "תרבות" , וגבריא ל פישמ ן הי ה ממייסדי ו וממורי ו הרא - 
שונים. 

מורים אחרים , שלימד ו א ף ה ם קבוצו ת תלמידי ם והיקנ ו לה ם עברי ת חדשה , 

היו פינ י גולירגאנ ט ודו ד ברמן . האחרו ן הגי ע לבריטשיב ה בימ י מלחמת־העול ם 
הראשונה; הו א הוכש ר להורא ה בקורסי ם הגרודנאי ם המפורסמים ; הו א יד ע יפ ה 
גם רוסי ת והי ה בע ל השכל ה כללית . א ף הו א גיד ל תלמידי ם רבי ם בעברי ת 
ובלימודי היהדות . ע ם הקמ ת בית־הספ ר "תרבות " עב ד ג ם הו א יח ד ע ם גבריא ל 
פישמן בבית־הספר , ע ד ששניה ם הוזמנ ו להיו ת מורי ם בבית־הספ ר "תרבות " 
באונגן, ומש ם על ו כעבו ר כמ ה שני ם ארצה . אח ד מראשונ י המורי ם בבית־הספ ר 
"תרבות" הי ה ברו ך יאשטשיקמ ן (חתנ ו ש ל הר ב אפלבוים) , שעב ר אחר־כ ך 
ליידינץ הסמוכה . מור ה אחר , שחינ ך עו ד קוד ם תלמידי ם ותלמידו ת באור ח מודרני , 
היה המור ה אייזנשטיין , שיח ד ע ם אשת ו ניהל ו בית־ספ ר עבר י ואח ר כ ך עבר ו ליאם . 

בית־הספר "תרבות " התפת ח במש ך הזמ ן וחינ ך חל ק גדו ל ש ל ילד י בריטשיב ה 
עד 1940 . במש ך הזמ ן שימש ו ש ם בהורא ה מנהלי ם ומורי ם שונים , כגו ן אל ה 
הזכורים לי : ז . אגר ם (איגרת) , המנה ל נוט ה ואשתו , המור ה זאבראנסקי , פינ י 
גולירגאנט, זא ב שצ׳יגליק . ילד י בריטשיב ה למד ו ג ם בבית־הספ ר הממשלתי . 
קורותיו ש ל בית־ספ ר ז ה ה ן טיפוסיות : ע ם היכנ ס הרומני ם לביסראבי ה ניתנ ה 
תחילה האפשרו ת ללמ ד בבתי־הספ ר הממשלתיי ם בשפת־האם . כמ ה יידישיסטי ם 
לוחמים פתח ו איפו א א ת בית־הספ ר הממשלת י בבריטשיב ה בשפ ת ההורא ה יידיש . 
היה ז ה יאש ה דלוגאט ש המנהל , והמור ה ליידי ש הי ה מוט ל גלייז ר (שב א לש ם כ ך 
מרישקאן והשתק ע בבריטשיבה) , הו א הידו ע בכינוי ו "מוט ל יידיש" , שהיג ר אח ר 
כך לבראזיל . כעבו ר שני ם ספורו ת ביט ל השלטו ן הרומנ י א ת האפשרו ת להורו ת 
ביידיש. לימי ם א ף ה־ורח ק יאש ה דלוגאט ש מההנהל ה והוחל ף במנה ל רומני . 

הורי בריטשיב ה ל א הסתפק ו במת ן חינו ך יסוד י לילדיה ם : רבי ם הי ו שולחי ם 
את בניה ם ובנותיה ם ללמו ד בגימנסיו ת שבבלץ , קישינוב , סורוקה , ובעיק ר לכפ ר 
באראבוי הסמוך . לימי ם הוקמ ה בבריטשיב ה עצמ ה גימנסי ה "תרבות " (בעצ ם 
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ד״ר יחיא ל אייזנשטיין , ליי ב טענדלער , שמעו ן גאלערגאנט , אברה ם זאק , חיי ם 
בלאנק, דו ד פעקער , יאס ל קראטשאק , ישרא ל מלך , אברה ם בוכמאן , בר ל טענעג ־ 
האוז, מאטע ם גוטמאן , אברה ם טראכטנברויט , וועלוו ל געלמא ן (ב ן מרדכי) , מש ה 
וויטים, מרדכ י סאנדעלמאן , מ.(? ) רויזנבליט , דע ר אפטייקע ר שפירא , יוס ף זאניס , 
מ. כהן . 

קלאר, א ז ד י אינסטרוקיציע ס וועג ן אויפשטעל ן דע ם אנשטאל ט האב ן ד י טוער ם 
און דע ר דירעקטא ר באקומע ן פו ן "מרכ ז תרבות " אי ן קעשענעוו . דע ר פארשטייע ר 
פונעם מרכז , דע ר אדוואקא ט שמוא ל ראזנהאופט , הא ט אפיל ו באזוכ ט בריטשעווע . 
כדי צ ו זע ן אויפ ן פלא ץ ד י לאג ע אי ן פארבינדונ ג מיט ן אויפשטעל ן ד י גימנאזי ע או ן 
פון דע ר פאלק־שו ל או ן קינדער־גארט ן פו ן "תרבות" . 

אין א קארעספאנדענץ , ווא ם אי ז דערשינע ן אי ן ״אונזע ר צייט ״ פונע ם  28 
מאי 1937 , געשריב ן פו ן א . בן־מש ה (אלטע ר פישביין) , ווער ט דערציילט , א ז לוי ט 
די פאדערונגע ן פונע ם בילדונג־מיניסטעריו ם דאר ף מע ן אויפבויע ן א פאסיק ן 
בניין פא ר דע ר גימנאזי ע "תרבות"* . נא ך דע ם ווא ס דע ר פארשטייע ר פו ן "מרכז ־ 
תרבות" הא ט באזוכ ט דא ם פלאץ , אי ז אויסגעוועל ט געוואר ן א קאמיטע ט אויפצו ־ 
שטעלן דע ם געהעריק ן בניין , אי ן פאלגנדיק ן צוזאמענשטעל : חיי ם בלאנ ק (פאר ־ 
זיצער), ישרא ל מל ך (וויצע־פארזיצער) , דו ד פעקער , אברה ם זאק , יעק ב פיינסמאן , 
לייב טענדלער , מאטע ס גוטמאן , חיי ם בליקשטיין , מרדכ י סאנדעלמאן , אברה ם 
טראכטנברויט, ליי ב דאווידאוויטש , יאסק ע שפילבערג , נט ע פילאט , וועלוו ל געלמאן , 
מ. נוטע , יאס ל קראטשאק , בענ י זיסמאן , יאס ל טראכטנברויט , מאט ל שלופמאן , 
עזריאל פאלאק , דע ר קאמיטע ט הא ט דורכגעפיר ט א באלדיק ע אקציע , ווא ס הא ט 
אריינגעבראכט  70 טויזנ ט ליי . 

און ד א ווי ל אי ך דערמאנע ן ד י דערציונג , ווא ס מ׳הא ט געגיב ן בריטשעווע ר 
קינדער אי ן שול־ראמען , נא ך פא ר דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה . ס׳אי ז געווע ן 
א שו ל פונע ם טיפ , ווא ם ד י "חבר ת מפיצ י השכלה " הא ט געמאכט , או ן אי ז אויפגע ־ 
שטעלט געוואר ן דור ך דע ר געזעלשאפ ט יק״א . דא ס לערנע ן אי ז געווע ן אי ן דע ר 
רוסישער שפראך , אוי ך אלגעמיינ ע לימודים , או ן העברעי ש אויפ ן שפי ץ מעסער . 
דער דירעקטא ר פו ן דע ר שו ל אי ז געווע ן א ייד , ווא ם אי ז געקומע ן פו ן דע ר ליטע , 
און זיי ן פאמיליע־נאמע ן אי ז געווע ן שאפרא ן ; דע ר אנדערע ר לערע ר אי ן שו ל אי ז 
געווען מענד ל סלוצקי , אוי ך א ליטוואק . ד י שו ל הא ט געהא ט צווי י קלאסן , או ן 
געלערנט האב ן דערעיקרש ט מיידלעך . ווע ן ס׳הא ט אויסגעבראכ ן ד י ערשט ע וועלט ־ 
מלחמה, אי ז ד י שו ל געבליב ן א ן עקזיסטענץ־מיגלעכקייטן , או ן דע ר דירעקטא ר 
שאפראן הא ט זי ך אומגעקער ט קי ץ ליט ע (אדע ר מינסקע ר געגנט?) . אי ך געדענ ק 
ווען ד י שו ל אי ז געווע ן אי ן הוי ז וו ו שפעטע ר הא ט געוווינ ט נחמ ן רויזנבלי ט 
(נחמן אליודס) . 


* ז ע וועג ן דע ם אינזנ ם בריוו , ווא ט א ת געשיק ט געוואר ן צ ו ד״ ר אייזנשטיי ן אי ן בראזיל . 
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היתה ז ו פרוגימנסי ה בלבד) . המנה ל הראשו ן הי ה ש ם דו ד קימלפל ד (מ ת אח ר כ ך 
בארץ). אחרי ו ב א לנה ל א ת הגימנסי ה שבת י בודקאר , שהתמי ד בניהול ו ע ד 
בוא הסובייטים . מזכי ר הגימנסי ה הי ה בנימי ן צאוואליר . המורי ם לעברי ת היו : 
לכתחילה — ליי ב קופרשטיי ן (עכשי ו בארץ) ׳ ואח ר כ ך פינ י גולירגאנט , שעב ר 
מבית־הספר היסוד י "תרבות" . 

ורארים להיזכ ר כא ן העסקנים , שעמל ו הרב ה למע ן ייסוד ה וביסוס ה ש ל 
הגימנסיה. אנ י מצט ט כא ן א ת שמותיה ם לפ י הכתבה , שנתפרסמ ה ב״אונזע ר צייט " 
מיום  24 באפרי ל 1935 : ד״ ר יחיא ל איתנשטיין , ליי ב טנדלר , שמעו ן גולירגאנט , 
אברהם זאק , חיי ם בלאנק , דו ד פקר , יוס ף קרוטשאק , ישרא ל מלך , אברה ם בוכמן , 
ברל טננהאוז , מת ת גוטמן , אברה ם טראכטנברויט , ואלוו ל גלמן , מש ה ויטים , 
מרדכי סאנדלמן , מ . רויזנבליט , הרוק ח שפירא , יוס ף זוניס , מ . כהן . 

ברור, שא ת ההדרכ ה להקמ ת המוס ד קיבל ו העסקני ם והמנה ל ממרכ ז "תרבות " 
בקישינוב. נצי ג המרכז , עורך־הדי ן שמוא ל רוזנהויפט , א ף ביק ר בבריטשיב ה כד י 
להכיר במקו ם א ת הבעיו ת הכרוכו ת בקיו ם הגימנסי ה ובקיומ ם ש ל בית־הספ ר 
העממי וגן־הילדי ם ש ל "תרבות" . 

בכתבה שנתפרסמ ה ב״אונזע ר צייט ״ מיו ם  28 במא י  1937 בחתימ ת א . בן־מש ה 
(אלתר פישביין) . מסופ ר כ י לפ י דרישו ת משר ד החינו ך י ש לבנו ת בניי ן מתאי ם 
לגימנסיה "תרבות"* . אחר י שבא־כו ח מרכ ז "תרבות " ביק ר במקו ם נבח ר וע ד 
להקמת הבניין , בהרכ ב הבא : חיי ם בלאנ ק (יושב־ראש) , ישרא ל מל ך (סגן־יו״ר) , 
דוד פקר , אברה ם זאק , יעק ב פיינסמן , ליי ב טנדלר , מת ת גוטמן , חיי ם בליקשטיין , 
מרדכי סאנדלמן , אברה ם טראכטנברויט , ליי ב דוידוביץ , יוסק ה שפילברג , נט ע 
פילאט, ואלוו ל (ב ן מרדכי ) גלמן , מ . נוטה , יוס ף קרוטשאק , בנ י זיסמן , יוס ל 
טראכטנברויט, מוט ל שלופמן , עזריא ל פולאק . הווע ד העבי ר מגבי ת מיידית , שהכניס ה 
70 אל ף ל׳״י . 

וכאן י ש להזכי ר א ת החינו ך שנית ן לילד י בריטשיב ה עו ד לפנ י מלחמת ־ 
העולם הראשונ ה במסגר ת ש ל בית־ספר . הי ה ז ה מטיפו ס בתי־הספ ר ש ל "חבר ת 
מפיצי השכלה " ברוסיה , שהוק ם בבריטשיב ה על־יד י חבר ת יק״א . הלימו ד הי ה 
לשם הקניי ת השפ ה הרוסי ת וקצ ת לימודי ם כלליי ם יח ד ע ם משה ו ש ל לימו ד 
עברי. מנהל ו ש ל בית־הספ ר הי ה יהודי , שב א מליטא , וש ם משפחת ו שאפרא ן ; שנ י 
לו בהורא ה בבי ת ספ ר ז ה הי ה מגד ל סלוצקי , א ף הו א יוצ א ליטא . בית־הספ ר 

* זרא ה ע ל כ ך ג ם במכתב , שנשל ח א ל ד״ ר אייזנשטיי ן בבראזיל . 
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אבער אי ן יענ ע יאר ן האב ן בריטשעווע ר עלטער ן געגיב ן זייער ע קינדע ר 
א יידישע , העברעיש ע דערציונג , או ן וועג ן לערנע ן רוסי ש או ן אלגעמייג ע 
לימודים פלעג ן גיב ן פריוואט ע שטונד ן (פא ר יחידי ם אדע ר פא ר קליינ ע גרופן ) 
מארשידענע לערער ס אי ן פארשידענ ע צייטן . אי ך געדענק , למשל , פאלגנדיק ע פרי ־ 
וואטע לערער ס : ציקינאווסקי , וואסערמאן , נאקמאן , (ד י אל ע זענע ז געקומע ן קיי ן 
בריטשעווע אי ן דע ר מלחמה־ציי ט אל ץ "האזך , דהיינו , זי ך אויסבאהאלט ן פו ן גיי ן 
אין דע ר צארישע ר ארמיי) , מש ה וויטיס , יחזקא ל בעניקאוו , לייבו ש קויפמא ן (דע ר 
ברודער פו ן סימ ע רויזנבליט) , פעסי ע באר ג (ד י שוועסטע ר פו ן דוד י בארג) , איד ע 
ווייישטיין, יאס ל לאנדאו . צו ם ביישפיל : אי ך געדענ ק א זומער , ווע ן יחזקא ל בעני ־ 
קאוו הא ט געהא ט אז א גרופ ע פא ר רוסיש ע לימודים , אי ן וועלכע ר אי ך הא ב זי ך 
באטייליקט אל ץ שילער . ד י אנדער ע שילע ר זענע ן געווען : זוסי ע שפילבערג , 
הינדע בלאנק , בערט ע או ן מיי ן שוועגערי ן ראז ע ליכט , ענצ י שפילבערג , זיס ל (ב ת 
אברהם) שפילבערג , ישרא ל בלאנק , פייוו ל בלאנק , עט ל גון , העני ע געלמאן , אסת ר 
ווייצמאן. 

סע זענע ן געווע ן עלטערן , ווא ס האב ן געשיק ט לערגע ן זייער ע קינדע ר אי ן 
גימנאזיעס נא ד פא ר דע ם ווא ם בעסאראבי ע אי ז געוואר ן א טיי ל פו ן רומעניע . 
ווייניק זענע ן זי י געווען , אבע ר דא ך ד י ערשט ע שוועלבעלעך . זי י האב ן געלערנ ט 
אין אדעס , אי ן מאלעוו־פאדאלסק , אי ן סאראקע . מי ט דע ר ציי ט זענע ן א ס ך ארויס ־ 
געפארן לערנע ן אי ן ד י העברעיש ע או ן אי ן ד י רעגירונג־גימנאזיע ם פו ן ד י ארומיק ע 
שטעט. או ן אזו י זענע ן שד ן אי ן בריטשעוו ע געווע ן ד י ערשט ע סטודענטן , ווא ם 
זענען געפאר ן לערנע ן אי ן ד י אוניווערסיטעט ן פו ן אויסלאנד : יחיא ל אייזנשמיין , 
איך, בערטע , אסת ר ווייצמאן , פריד ע גליקמאן , או ן דערנא ך שלו ם זא ק (איצ ט 
פראפעסאר פא ר פילאזאפי ע אי ן פראנקרייך) , מוסי ע בלאנ ק (איצ ט אי ן בראזיל) . 


ט 

געזעלשאפטלעך או ן אידייאי ש הא ט אונדזע ר שטעט ל געהא ט א טיפיש ע אנט ־ 
וויקלונג אונטע ר דע ר ווירקונ ג פו ן ד י געשעעניש ן או ן דע ם אידייען־גאנ ג אי ן דע ר 
יידישער וועלט . דא ס שטעט ל הא ט אוודא י געפיר ט אי ן מש ך פו ן א ס ך יאר ן 
א שטייגער־לעב ן אי ן גייס ט פו ן חסידות . אבע ר ביסלעכוויי ז האב ן אריינגעדרונגע ן 
די אידייע ן פו ן השכל ה או ן פו ן דע ר נאציאנאלע ר באוועגונג . ע ל כ ל פנים , אי ך 
געדענק, א ז שוי ן אי ן מיי ן פריע ר קינדהיי ט זענע ן געווע ן ציוניסטיש ע טוער ם אי ן 
שטעטל. מי ט דע ר ציי ט הא ט זי ך דע ר קריי ז פארבייטערט . גברי ל פישמאן׳ ס באזעצ ן 
זיך אי ן בריטשעוו ע הא ט געדינ ט אל ץ אנהיי ב פא ר דע ם דאזיק ן פארברייטער ן זיך . 
ער אי ז געווע ן אל ע זיינ ע יאר ן אי ן בריטשעוו ע דע ר איניציאטא ר או ן דע ר צעג ־ 
טראליזאטאר פו ן יעד ע נאציאנאלע־ציוניסטיש ע אקטיוויטעט . או ן כאט ש שפעטע ר 
האט זי ך ד י ציוגיסטיש ע באוועגוג ג צעשפאלט ן (אוי ך אי ן בריטשעווע ) אי ן פאר ־ 
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התקיים במסגר ת ש ל שת י כיתות , ולמד ו ב ו בעיק ר בנות . משפרצ ה מלחמת־העול ם 
הראשונה ניטל ה אפשרו ת קיומ ו ש ל בית־הספר , והמנה ל שאפרא ן חז ר לליט א 
מולדתו. מ ה שזכו ר ל י הוא , שבית־הספ ר התקיי ם בבי ת שב ו התגור ר אח ר כ ך 
נחמן רויזגבלי ט (נחמ ן אליה׳ס) . 

אבל בדר ך כל ל הי ו הור י בריטשיב ה נותני ם לילדיה ם חינו ך יהוד י עברי , 
ואילו לש ם רכיש ת השפ ה הרוסי ת ולימודי ם כלליי ם הי ו ניתני ם שיעורי ם פרטיי ם 
(ליחידים א ו בקבוצו ת קטנטנות ) על־יד י מורי ם שוני ם בזמני ם שונים . זכורי ם 
לי, למשל , המורי ם הפרטיי ם הבאי ם : ציקינובסקי , ואסרמן , נאקמ ן (אל ה בא ו 
לבריטשיבה בימ י המלחמ ה כ״ארנבות" , כלומ ר כמתחמקי ם משירו ת בצב א הצאר) , 
משה ויטים , יחזקא ל בניקוב , ייייבו ש קויפמ ן (אחי ה ש ל סימ ה רויזנבליט) , פסי ה 
בארג (אחות ה ש ל דוד י בארג) , איד ה ויינשטיץ , יוס ף לאנדאו . 

ולשם הדגמה : זכו ר ל י אות ו קיץ , שיחזקא ל בניקו ב היי ם לימוד י רוסי ת 
מקבוצה, שאנ י השתתפת י בה . ית ר המשתתפי ם בלימוד י קבוצ ה ז ו הזכורי ם ל י 
היו: ברת ה וגיסת י ר1ז ה ליכט , הינד ה בלאנק , זוסי ה שפילברג , אחות ו אנצ י 
שפילברג, זיס ל (ב ת אברהם ) שפילברג , ישרא ל בלאנק , פייוו ל בלאנק , אט ל גון , 
הניה גלמן , אסת ר וייצמן . 

אבל הי ו הורי ם ששלח ו א ת בניה ם ובנותיה ם לגימנסי ה כב ר לפנ י סיפוח ה 
של ביסראבי ה לרומניה . מעטי ם היו , אב ל בכ ל זא ת סנוניו ת ראשונות . אל ו למד ו 
באודיסה, במוהילוב־פודולסק , בסורוקה . ברבו ת הימי ם יצא ו רבי ם ללמו ד בגימ - 
נסיות העבריו ת ובממשלתיו ת שבער י המחוז . והנ ה ג ם הסטודנטי ם הראשונים , 
שיצאו ללמו ד באוניברסיטאו ת שמחו ץ לרומניה : יחיא ל אייזנשטיין , אני , ברתה , 
אסתר וייצמן , פריד ה גליקמן , ואח ר כ ך מוסי ה בלאנ ק (כע ת בבראזיל) , שלו ם זא ק 
(המכהן עת ה כפרופיסו ר לפילוסופי ה בצרפת) . 


ט 

מבחינה ציבורי ת ואידיאולוגי ת היתד , עיירתנ ו נתונ ה להתפתחו ת טיפוסי ת 
בהשפעת המאורעו ת והלך־הדיעו ת בעול ם היהודי . העייר ה ניהל ה בוודא י מש ך 
שנים רבו ת אור ח חיי ם ברו ח החסידות . אב ל קימעה־קימע ה חדר ו ג ם רעיונו ת 
של ההשכל ה וש ל התנוע ה הלאומית . על־כל־פנים , זכו ר ל י שכב ר בימ י ילדות י 
היו ציוני ם פעילי ם בעייר ה (ביניה ם אבי ) ותורמי ם ליישו ב ארץ־ישראל . ברבו ת 
הימים נתרח ב המעגל . השתקעות ו ש ל גבריא ל פישמ ן בבריטשיב ה שימש ה פת ח 
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טייען, אי ז אי ן ד י ערשט ע יארן , דהיינ ו בי ז 1917 , ;א ן ערך , ניש ט געווע ן קי ץ 
חילוק אי ן ד י מיינונגע ן אדע ר אי ן ד י טאטן . או ן נא ך א זאך : שפענדונגע ן או ן 
באשטייערונגען, לערנע ן העברעי ש או ן לייענע ן יידיש ע פרעסע , אלט ע או ן ניי ע 
ליטעראטור — דא ם אלע ס אי ז געווע ן וו י איי ן שיכ ט פו ן אקטיוויטעט . 


ארום גבריא ל פישמא ן הא ט זי ך קאנצענטריר ט א נישט־גרויסע ר קריי ז פו ן 
בריטשעווער, ווא ס פלע ג זי ך צוגויפנעמע ן פו ן ציי ט צ ו צייט , כמע ט יעד ן שבת , 
אין א הוי ז ; ס׳רו ב אי ז ע ם געווע ן טאק ע ב א גבריא ל פישמאן , אמא ל אוי ר ב א אוגד ז 
אין הויז , או ן אמא ל אי ן אנדער ע הייזער . גבריא ל פישמא ן הא ט דעמל ט געוווינ ט אי ן 
דער אונטערשטע ר טיי ל פו ן מש ה ראבינאוויטשע ם הויז . אי ך געדענ ק עטלעכ ע 
מענטשן פו ן דע ם קריי ז : מיי ן פאטער , משה־יאס ל גאלד , מש ה אהרנזאן , חיי ם בלאנ ק 
(סאנע שוהט׳ ם איידעם) , דו ד בערמאן , פס ח יאמפאלסקי . שפעטע ר אי ז צוגעקומע ן 
משה שטולמא ן(דע ר איידע ם פו ן מונימים ) או ן איצי ק ווייסבערג , ווא ס אי ז געקומע ן 
קיין בריטשעוו ע פו ן ליפקאן . אי ן דע ם קריי ז פלעג ן פיר ן שמועס ן וועג ן נאציאנאל ע 
פראגן, וועג ן אקטועל ע פראבלעמען , וועג ן ליטעראטו ר ! מ ע פלע ג לייענע ן ארטיקלע ן 
און פיר ן דיסקוסיע ם ; פלאגיר ן טאטן . אמא ל פלע ג מע ן דערבי י עפע ם עס ן או ן 
טרינקען ביער , או ן פארענדיק ן פלע ג מע ן מי ט זינגע ן אי ן דע ר גרויקיי ט פו ן בין ־ 
השמשות. 

ביסלעכווייז זענע ן אריינגעצויג ן געוואר ן אי ן דע ר נאציאנאלע ר טעטיקיי ט 
כ׳רוב איינוווינע ר פונע ם שטעטל . אי ך געדענ ק א ן אינטערעסאנט ע מעש ה : אי ן א ס ך 
הייזער פלעג ן הענגע ן ר ׳ מאיר־בעל־נם־פושקעם , או ן דאכ ט זיך , א ז ס ע פלע ג 
עמעצער אראפקומע ן איי ן מא ל אי ן א יא ר אדע ר צווי י או ן אויסליידיק ן ד י פושקע ם 
און איבערשיק ן דא ס געל ט וווהי ן מ׳הא ט געשיקט . אבע ר אי ן ד י יאר ן פו ן ערשט ן 
וועלט־קריג זענע ן קי ץ שליחי ם ניש ט געקומע ן אוי ף אויסצוליידיקן . האב ן זי ך 
אנגעזאמלט ניש ט ווייגיק ע געלט־סומע ן או ן א ן שו ם נוץ . דערוויי ל זענע ן אנגעקומע ן 
ידיעות וועג ן הונגער , ווא ם הא ט דעמל ט געהערש ט אי ן ארץ ־ ישרא ל — האב ן ד י 
מענטשן פונע ם קריי ז באשלאס ן צונויפנעמע ן ד י געלטע ר פו ן ד י פושקע ם או ן ע ס 
איבערשיקן קי ץ ארץ־ישראל . פארלעכוויי ז זענע ן זי י געגאנגע ן פו ן הוי ז צ ו הוי ז 
אויסליידיקן ד י פושקעס , או ן ד י זא ך אי ז גיש ט געווע ן לייכט . ניש ט נא ר דערפא ר 
וואס ס ע זענע ן געווע ן רעגנ ם או ן קעלט ן או ן בלאטעם , או ן דא ם גי ץ אליי ן אי ז געווע ן 
זייער שווער , נא ר ס ע זענע ן געווע ן טענו ת קעג ן דע ר גאנצע ר זאך . אי ך געדענק , 
אז גבריא ל פישמא ן מי ט מיי ן טאטן , ווא ם זענע ן געגאנגע ן אי ן דע ר פאר , האב ן 
אריינגעכאפט בזיונו ת או ן אנפאל ן מצ ד אלט ע יידענעס , ווא ס האב ן זי ך באצויג ן צו ם 
איבערפירן געלטע ר פו ן ר ׳ מאיר־בעל־נ ם וועג ן ישוב־ארץ־ישרא ל — וו י צ ו 
א חילו ל הקודש . אבע ר ד י אקצי ע אי ז דורכגעפיר ט געוואר ן מי ט ניצחון , או ן פו ן 
דעמלט הא ט שוי ן ד י קרן־קיימת־פושק ע געהאנגע ן אי ן יענ ע הייזע ר — (ז ע דע ם 
באשטעטיקונג־בריוו, געחתמע ט פו ן מ . אוסישקין) . 
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קרן קימ ת לישראל . 

הלשכה הראשי ת בשבי ל רוסיה . 
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איך געדענ ק אוי ך א צוזאמענטרע ף אי ן הוי ז פו ן דוד י באר ג(רוא ם הא ט דעמל ט 
געוווינט אי ן הוי ז פו ן היים־אהר ן אייזנשטיין) , ווע ן ס׳הא ט זי ך באקומע ן ד י ידיע ה 
ו־עגן דע ר באלפור־דעקלאראציע . ד י מלחמ ה אי ז נא ך געגאנגען , או ן יעד ע צונוים ־ 
זאמלונג אי ז געווע ן פארבאטן , דערפא ר הא ט מע ן ניש ט געקענ ט מאכ ן א גרויס ע 
אסיפה אי ן א שול , או ן מ׳הא ט זי ך באגענוג ט מי ט חבריש ן צוזאמענקו ם אוי ף 
אפצושעצן ד י געשעעניש , דעמל ט אי ז אוי ך געווע ן גבריא ל פישמא ן פו ן ד י ערשט ע 
רעדנערם. 
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להתרחבות זאת . הו א הי ה מש ך כ ל ימ י שבת ו בבריטשיב ה היוז ם והמרכ ז ש ל כ ל 
פעולה לאומית־ציונית . וא ם כ י במאוח ר יות ר התפצל ה התנוע ה הציוני ת (ג ם 
בבריטשיבה) למפלגות , הר י בשני ם הראשונות , כלומ ר ע ד ל־ 1917 בערך , ל א 
היה מורג ש כ ל שונ י שבדיעו ת ובמעשים . ועוד : תרומו ת והתדמות , לימו ד 
עברית וקריא ה בעיתונו ת יידיש , ספרו ת עתיק ה וספרו ת חדש ה — הכ ל היוו ה 
מיקשה אח ת ש ל פעילות . 


מסביב לגבריא ל פישמ ן התרכ ז מעי ן חו ג ל א גדו ל ש ל בריטשיבאים , שהי ה 
מתכנס לעיתי ם מזומנות , כמע ט מד י שבת , באיז ה בית : על־פי־רו ב הי ה ז ה בבית ו 
של גבריא ל פישמ ן עצמו , לפעמי ם ג ם בביתנו , ובוודא י ג ם בבתי ם אחרים . גבריא ל 
פישמן הי ה ג ר א ז בדיר ה קטנ ה בחלק ו האחור י ש ל בי ת מש ה רבינוביץ . וזכורי ם 
לי אנשי ם אחדי ם מהחו ג הזה : אבי , משה־יוס ל גולד , מש ה אהרנזון , חיי ם בלאנ ק 
(חתנו ש ל נתנא ל השו״ב) , דו ד ברמן , פס ח יאמפולסקי . לימי ם נוספ ו עליה ם 
גב מש ה שטולמ ן(חתנ ו ש ל מונימים ) ואיצי ק וייסברג , שב א לבריטשיב ה מליפקאן . 

בחוג הז ה הי ו מקיימי ם שיחו ת בשאלו ת לאומיות , בעניינ י דיומא , ע ל נושאי ם 
ספרותיים, קוראי ם מאמרי ם ומתווכחי ם : מתכנני ם פעולו ת ; לפעמי ם הי ה הכ ל 
מתובל בטעימ ה כלשה י ובשתיי ת ביר ה ומסתיי ם בשיר ה באפלולי ת ש ל בין־השמשות . 

לאט־לאט נמשכ ו לפעול ה הלאומי ת רו ב תושב י העיירה . זכור ה ל י אפיזוד ה 
מעניינת: בבתי ם רבי ם הי ו תלויו ת קופסו ת ש ל ר ׳ מאי ר בעל־הנס , והי ה בא , 
כנראה, איז ה שלי ח פע ם בשנה־שנתיי ם לרוק ן א ת הקופסו ת ומעבי ר א ת הכס ף 
למקום שהעביר . אב ל בשנו ת מלחמ ת העול ם הראשונ ה ל א הי ו שליחי ם באי ם 
להרקה. נצטבר ו איפו א כספי ם ל א מעטי ם ולל א תועלת . בינתיי ם הגיע ו ידיעו ת 
על הרע ב השור ר באר ץ — וא ז החליט ו אנש י החו ג לאסו ף א ת הכס ף מהקופסו ת 
ולהועידו למשלו ח לארץ . זוגות־זוגו ת עבר ו מבי ת לבי ת ורוקנ ו א ת הקופסות , 
והדבר ל א הי ה קל . ל א ר ק משו ם שהי ו א ז ימ י גשמי ם וקו ר ובוץ , ועצ ם ההליכ ה 
היתד. מפרכת , אל א שהי ו ג ם טענו ת נג ד עצ ם המעש ה : זכו ר ל י שגבריא ל פישמ ן 
עם אב א שלי , שהיו ו זוג , ספג ו עלבונו ת והתנפלויו ת מצ ד זקנות , שרא ו בהעבר ת 
הכספים מר ׳ מאי ר בעל־הנ ס ליישו ב ארץ־ישרא ל — חילו ל הקודש . אב ל המיפע ל 
נסתיים בגצחון , ומא ז התנוסס ה קופ ת הקרן־הקיימ ת בכ ל אות ם הבתים . 

כן זכור ה ל י התכנסו ת בבית ו ש ל דוד י באר ג (שהתגור ר א ז בבית ו ש ל 
חיים־אהרן אייזנשטיין) , כשהגיע ה הידיע ה ע ל הצהר ת בלפור . המלחמ ה היתד . 
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ווען ס׳הא ט זי ך געגרינדע ט דע ר קרן־היסו ד אי ז ווידע ר גבריא ל פישמא ן 
געווען צוויש ן ד י ערשט ע טוערס . דא ם זעלב ע ויע ן ס׳דיא ט זי ך געגרינדע ט ד י 
קהילה אי ן ד י רומעניש ע צייטן , שוי ן אפגערעד ט פו ן דע ר נאציאנאלער־יידישע ר 
ארגאגיזירונג ווא ס נא ד דע ר רוסישע ר רעוואלוציע . אי ך געדענ ק וויאזו י ס׳הא ט 
זיך דעמל ט געפיר ט א געראנג ל צוויש ן פארשידענ ע ציוניסטיש ע פראקציעס , 
ווען ס׳אי ז אויפגעשטעל ט געוואר ן א ציוניסטיש ע ארגאניזאצי ע אי ן בריטשעווע . 
די וואל ן האב ן זי ך געפיר ט לוי ט אבסאלוט ע דעמאקראטיש ע געזעצן . יעדע ר 
בדיטשעווער פו ן  18 יא ר או ן העכע ר הא ט געהא ט וואל״רעכט ; ד י וואל ן זענע ן 
פארגעקומען לוי ט פערסאנאל ע צעטלען , או ן ד י וויילע ר האב ן אריינגעווארפ ן זייער ע 
צעטלעך אי ן א גרוי ם קעסטל , ווא ם הא ט געהאנגע ן אי ן דע ר פאלק־ביבליאטעק . 
דערנאך הא ט מע ן איבערגעצייל ט ד י שטימען ׳ או ן לויט ן רעזולטא ט אי ז אויסגעווייל ט 
געווארן דע ר קאמיטעט . כאט ש אזו י הא ט ע ר ניש ט אנגעהויב ן תיכ ף צ ו ארבעט ן — 
פארוואס ן 


איך מו ז מי ך אומקער ן אביס ל צוריק . אי ן ד י מלחמ ה יאר ן אי ז געווע ן א ן 
אויפברויז צוויש ן דע ר עלטערע ר יוגנ ט אי ן בריטשעווע . "ד י האזלעך / ווא ס זענע ן 
געקומען פו ן פארשידענ ע ערטע ר אי ן בעסאראבי ע או ן פו ן יענע ר זיי ט נעסטער , 
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עדיין בעיצומה , וכ ל התכנסו ת הית ה אסור ה מטע ם השלטונות , ועל־כ ן א י ־אפש ר 
היה לערו ך אסיפ ה בהיק ף גדו ל באיז ה בית־כנסת . הסתפק ו איפו א בהתכנסו ת 
חברית להערכ ת המאורע , וא ף א ז היה , כמובן , גבריא ל פישמ ן מראש י המדברים . 

עם המוס ד קרן־היסו ד שו ב הי ה גבריא ל פישמ ן בי ן ראש י העושי ם והמעשים , 

והוא הדי ן ביח ס לקהיל ה שנוסד ה בימ י הרומנים , של א לדב ר כב ר ע ל ההתארגנו ת 
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האבן געפונע ן אי ן בריטשעוו ע א מקום־מקל ט או ן א באהעלטעניש , א ץ צוויש ן זי י 
זענען געווע ן אינטעליגענט ע בחורי ם מי ט א באשטימטע ר נאציאנאלע ר אידעא ־ 
לאגיע. זי י האב ן געווירק ט אוי ף ד י יוגנטלעכ ע אי ן בריטשעווע . מ׳הא ט אנגעהויב ן 
זיך צונויפקומען , צ ו לערנען , אריינטיפ ן זי ך או ן דיסקוסירן , פארנעמע ן זי ך מי ט 
דער געשיכט ע פונע ם יידיש ן פאלק , מי ט נאציאנאל ע או ן סאציאל ע טעאריעס , מי ט 
תנ״ך — אי ז נא ד דע ם ווא ס ד י רעוואלוצי ע הא ט אויסגעבראכ ן או ן ד י ווינט ן פו ן 
פרייהייט זענע ן אנגעקומע ן אוי ך קי ץ בריטשעווע , האב ן ד י יוגנטלעכ ע אנגעהויב ן 
זיך ארגאניזירן . זי י האב ן שוי ן געוווסט , א ז אוי ך דע ר ציוגיז ם הא ט פארשידענ ע 
ריכטונגען. פו ן זי י הא ט זי ך באזונדער ס אנגעזעע ן מרדכ י בוטשאטשע ר (דע ר זו ן 
פון נחמיה) ! ע ר אי ז געווע ן א זייע ר באגאבטער , ווא ט נא ך פא ר דע ר מלחמ ה אי ז 
ער, אינאיינע ם מי ט מויסי י וויינשטיין , געפאר ן לערנע ן אגראנאמי ע אי ן א ספעציע ־ 
לער שול , ווא ם ד י געזעלשאפ ט יק״ א הא ט געגרינדע ט ערגע ץ אי ן ליטע . ווע ן זי י 
האבן זי ך אומגעקער ט אוי ף ד י זומער־וואקאנס ן פו ן  1914 קיי ן בריטשעווע , הא ט 
אויסגעבראכן ד י מלחמה , או ן זי י זענע ן געבליב ן שטעק ן אי ן שטעט ל או ן זי ך ניש ט 
אומגעקערט אי ן שול . 

מרדכי בוטשאטשע ר אי ז אליי ן געווע ן אקטיו ו או ן געמאכ ט יענע ם אקטיוו . 

ער הא ט געהא ט פארבינדונגע ן מי ט מאלעוו־פאדאלסק , תחיל ת צוגעשטאנע ן צ ו 
,׳צעירי־ציוך, איבערגעגאנגע ן גי ך צ ו "פועלי־ציוך , או ן צו ם סו ף געוואר ן 
א קאמוניסט , או ן אי ן יא ר  1921 ארעסטיר ט געוואר ן דור ך דע ר רומענישע ר מאכ ט 
פאר "באלשעוויסטישע ר אגיטאציע" . ארו ם אי ם האב ן זי ך תחיל ת (ווע ן ע ר אי ז 
געווען א ציוניסט ) קאנצענטריר ט ד י בעסט ע יוגנטלעכע , בחורי ם או ן מיידלעך , פא ר 
פארשידענע אקציעם . אי ך וועל , למשל , דערמאנע ן ד י וויינשטיינם , ד י לעוויג ־ 
טאלם, מענדי ק פרידמא ן או ן זיי ן שוועסטע ר ליזע , באנאפאר ט (ווא ם אי ז אנטלאפ ן 
פון רומעני ע קיי ן בריטשעוו ע אי ן ד י מלחמה־יארן , ווע ן רומעני ע אי ז ארי ץ אי ן 
קריג), שר ה רויזנבליט , יאש ע שארפשטיי ן או ן זיינ ע שוועסטער , אברה ם זאק , חיי ם 
זיסמאן או ן א ס ך אנדערע . דידאזיק ע גרופ ע הא ט זיך , געוויינטלעך , באטייליק ט אי ן 
די וואל ן צ ו דע ר ציוניסטישע ר ארטיקע ר ארגאניזאציע , אבע ר דעמל ט אי ז טאק ע 
פארגעקומען ד י שפאלטונג : אייניק ע פו ן זי י זענע ן צוגעשטאנע ן אידייאי ש צ ו ד י 
עלטערע, או ן אנדער ע האב ן געפאדער ט פא ר זי ך א גרעסער ע פארשטייערשאפ ט ־ 
איך געדענק , למשל , א ז איד ע לעווינטא ל אי ז דווק א צוגעשטאנע ן צ ו ד י עלטער ע 
און אויסגעקלויב ן געוואר ן אי ן קאמיטעט . צו ם סו ף הא ט מע ן זי ך איבערגעבעטן , 
און דא ם איבערבעט ן אי ז פארגעקומע ן אוי ף א גרויסע ר פארזאמלונ ג אי ן זא ל ב א 
יעקל פראטשקא ר (דאר ט פלע ג מע ן אוי ך שפיל ן טעאטער) . אבע ר נא ך א שטיק ל 
צייט אי ז ד י אייניקיי ט צעשטער ט געווארן , או ן בריטשעוו ע אי ז געגאנגע ן אי ן ווע ג 
פון דע ר גאנצע ר ציוניסטישע ר באוועגונ ג — צעטייל ט אי ן פארטייען . 

איך דאר ף ד א דערמאנע ן נא ך א זאך : ד י אויוונדערמאנט ע יוגנטלעכע , ווא ס 
אייניקע פו ן זי י זענע ן שוי ן געווע ן מי ט א ליטעראריש ן געשמאק , האב ן ארויסגעגיב ן 
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היהודית־הלאומית שלאח ר פרו ץ המהפיכ ה הרוסית . זכו ר ל י כיצ ד התנה ל א ז 
המאבק בי ן סיעו ת ציוניו ת שונו ת ע ם הקמ ת הסתדרו ת ציוני ת בבריטשיבה . 
הבחירות התנהל ו לפ י כלל י הדימוקראטי ה המוחלטת . כ ל אח ד מגי ל  18 ומעל ה 
היה בע ל זכו ת בחירה ; הבחירו ת עצמ ן התקיימ ו לפ י רשימו ת אישיות , והבוחרי ם 
הטילו פתקיה ם בקלפ י גדולה , שהית ה תלוי ה בספרי ה הציבורית . אח ר כ ך נמנ ו 
הקולות, ולפ י ז ה נבח ר הוועד . ואף־על־פי־כ ן ל א התחי ל תיכ ף לפעול . וע ל שו ם מ ה י 


עלי לחזו ר קצ ת אחורה . בשנו ת מלהמת־העול ם הראשונ ה היתד . תסיס ה ביר ב 
הנוער המבוג ר (הלא־לומד ) אש ר בבריטשיבה . "הארנבות" , שבא ו ממקומו ת שוני ם 
בביסראביה ומעב ר לדניסט ר (ואח ר כ ך ג ם מרומניה) , מצא ו לה ם בבריטשיב ה 
מקום־מיקלט ומסתור , והי ו ביניה ם בחורי ם משכילי ם ובעל י"אידיאולוגי ה לאומית . 
הם־הם שהשפיע ו ג ם ע ל בני־נוע ר מבריטשיבה . התחיל ו מתכנסים , לומדים , מלמדים , 
מעיינים בצוות א ומתווכחים , עוסקי ם בהיסטורי ה ש ל הע ם היהודי , בתורו ת לאומיו ת 
וחברתיות, בתנ״ ך — והנה , לאח ר שפרצ ה המהפיכ ה בפברוא ר 1917 , ורוחו ת 
החופש הגיע ו ג ם לבריטשיבה - החל ו בני־הנוע ר להתארגן . ה ם ידע ו כב ר ע ל 
כיוונים שוני ם בתור ת הציונות . מביניה ם התבל ט בעיק ר מרדכ י בוטשאטש ר 
(בנו ש ל נחמיה) ; ז ה הי ה בע ל כשרונות , שעו ד לפנ י המלחמ ה יצ א הוא , ואת ו 
יהד מש ה (מויסיי ) ויינשטיין , ללמו ד חקלאו ת בבית־ספ ר מיוחד , שנוס ד אי־ש ם 
בליטא על־יד י חבר ת יק״א . כשחזר ו לימ י החופש ה ש ל  1914 לבריטשיבה , פרצ ה 
המלחמה, וה ם נתקע ו בעיירה , בל י שיוכל ו לחזו ר לבית־הספר . 

מרדכי בוטשאטש ר הי ה פעי ל ומפעיל . הו א קש ר קשרי ם ע ם ■מוהילב־פודולסק , 
הצטרף תחיל ה ל״צעיי־ י ציוך , עב ר מה ר ל״פועל י ציו ך — וסופ ו שנהפ ך לקומוניסט . 
ובשנת  1921 נאס ר על־יד י השלטונו ת הרומניי ם ע ל היות ו "תעמל ן בולשביק" . 
סביבו התרכז ו בהתחל ה (בימ י היות ו ציוני ) הטובי ם שבבני־הנוער , בחורי ם 
ובחורות, למע ן פעולו ת שונית . אזכיר , למשל , א ת הוויינשטיינים , א ת הלווינטאלים , 
את מנדי ק פרידמ ן וא ת אחות ו ליזה , א ת בונופאר ט (שבר ח מרומני ה לבריטשיב ה 
בימי מלחמ ת העולם , כשרומני ה נצטרפ ה א ף הי א למלחמה) , א ת שר ה רויזנבליט , 
את יאש ה שארפשטיי ן ואחיותיו , א ת אברה ם זאק , א ת חיי ם זיסמ ן ורבי ם אחרים . 
הקבוצה הזא ת השתתפה , כמובן , בבחירו ת להסתדרו ת הציונית , אב ל א ז ח ל 
פילוג: אחדי ם הצטרפ ו בדיעותיה ם א ל הוותיקים , ואחרי ם דרש ו נציגו ת גדול ה 
ולעצמם. זכו ר לי , למשל , שאיד ה לווינטא ל הצטרפ ה לוותיקי ם וא ף נבחר ה לוועד . 
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אן אייגענע ם ארגא ן אוי ף רוסיש , מיט ן נאמע ן "פונקע ן אי ן דע ר פינצטער " ז מ׳הא ט 
דארט פארעפנטלעכ ט לידער , דערציילונגע ן או ן פובליציסטיק . ד י נומער ן זענע ן 
דערשיגען אי ן האנט־שריפ ט אי ן איי ן און־איינציק ן עקזעמפלאר , באציר ט ש י ץ 
דורך מענדי ק פרידמאן . לע ם איינציק ן עקזעמפלא ר פלע ג מע ן אנידערלייג ן אויפ ן 
טיש אי ן דע ר ביבליאטעק , או ן ווע ד ס׳הא ט געוואל ט זא ל קומע ן או ן לייענען . אי ך 
געדענק ניש ט וויפ ל נומער ן זענע ן ארויס , אבע ר ניש ט ווייניק , או ן זייע ר ווירקונ ג 
איז געווע ן א קענטלעכע , וויי ל ד י זאכ ן זענע ן געווע ן ערנסטע , ממשותדיקע . 

איך דערמא ן מי ך נא ך עפעם , ווא ט אי ז געווע ן פריע ר : א יא ר אדע ר צווי י פא ר 
דעם אי ז "דערשינעך ׳ אי ן בריטשעוו ע א ן אנדער ע צייטשריפט , אי ן העברעיש , מיט ן 
נאמען "הכוכב " (דע ר שטערן) . ד י רעדאקטאר ן זענע ן געווען : בוז י בארא ד או ן 
איך. דהיינו , מי ר זענע ן געווע ן ד י מחברי ם פו ן ד י לידע ר או ן ד י סקיצ ן ז מי ר 
פלעגן איבערזעצ ן פו ן יידי ש או ן רוסי ש ; מי ר פלעג ן איבערשרייב ן אלדינג ס מי ט 
שיינער האנט־שריפ ט או ן באציר ן שיין . אמא ל פלע ג זי ך באטייליק ן אוי ך גבריא ל 
פישמאן, דערעיקרש ט אי ן פאלעמי ק מי ט מרדכ י בוטשאטשער , או ן דע ר פלע ג אי ם 
ענפערן אי ן אונדזע ר זשורנאל . אוי ב כ׳הא ב קיי ן טעו ת נישט , זענע ן דערשינע ן 
זעקס נומער ן ; זי י פלעג ן אוי ך ליג ן פא ר פרי י לייענע ן אי ן דע ר געזעלשאפטלעכע ר 
ביבליאטעק. 

שפעטער מי ט עטלעכ ע יא ר אי ז ווידע ר געמאכ ט געוואר ן א פרוו ו ארויסצו ־ 

גיבן אז א צייטשריפ ט אי ן העברעי ש אי ן אונדזע ר קליי ן שטעטעלע . לוי ט אי ך 
ווייס אי ז ארויסגעגאנגע ן נא ר איי ן נומער , רעדאגיר ט או ן געשריב ן פו ן דו ד באנדע ר 
און אלטע ר שיכמאן . 

א קורצ ע ציי ט פא ר דע ם הא ט זי ך אנגעהויב ן א אויפברוי ז פו ן א ן אנדער ן מין . 

די שפראצונגע ן פו ן יידישיז ם זענע ן אויפגעגאנגע ן או ן זי ך אנטוויקלט . א ני י 
געזעלשאפטלעך באשעפעני ש אי ז געבויר ן — ד י "קולטור־ליגע" . צוויש ן ד י אקטי ־ 
וויסטן, ווא ם זענע ן געשטאנע ן אי ן שפי ץ פו ן דע ר "קולטור־ליגע" , געדענ ק 
איך פאלגנדיק ע : יאש ע דלוגאטש , ד״ ר בארי ם צוקער , מאט ל גלייזער , פינ י גאלדג ־ 
בערג, הירש־ליי ב דענמאן , אש ר וואלדמאן , ליפ ע אלטמאן , איסא ק זאנענשיין . 
בריטשעווע הא ט פארנעמע ן א וויכטי ק פלא ץ אי ן דע ר קולטור־ליגיסטישע ר באווע ־ 
גונג. וועג ן דע ם זאג ן עדו ת ד י באריכט ן וועג ן ד י יערלעכ ע יידיש ע קולטור־קאג ־ 
פערענצן פו ן רומעניע . א ט לייענע ן מי ר אי ן אלמאנא ך "קולטור " (טשערנאווי ץ 
1921, זיי ט 92) , א ז אוי ף דע ר ערשטע ר קאנפערענץ , ווא ס אי ז פארגעקומע ן אי ן ד י 
מעג פו ן 7— 9 יאנוא ר 1921 , הא ט מאט ל גלייזע ר (דעמאל ט א לערע ר אי ז בריטשעווע ) 
באגריסט אי ן נאמע ן פו ן ד י יידיש־שול ן אי ן בעסאראביע . אי ן דע ר "ארבעטער ־ 
צייטונג״ (טשערנאוויץ ,  15 יאנוא ר 1922 ) אי ז געמאלדן , א ז אי ן דע ר צווייטע ר 
קאנפערענץ, ווא ס אי ז פארגעקומע ן אי ן ד י טע ג פו ן 6— 9 יאנוא ר 1922 , אי ז אוים ־ 
געוויילט געוואר ן אי ן צענטראל־קאמיטע ט (צ.ק. ) ד״ ר צוקער , איינע ר פו ן ד י צווי י 
פאר גאנ ץ בעסאראביע . אי ן ד י טע ג פו ן 6 — 7 אפרי ל  1923 אי ז פארגעקומע ן אי ן 
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בסופו ש ל דב ר בא ה איז ו התפייסות , שהתבטא ה באסיפ ה משותפ ת באול ם ש ל 
יעקל בעל־המכבס ה (האול ם ששימ ש לימי ם ג ם להצגו ת חובבים) . אול ם לאח ר 
זמן־מה הופ ר האיחוד , ובריטשיב ה הלכ ה בדר ך כ ל התנוע ה הציוני ת — לפלגיה . 

וכאן ראו י להזכי ר הדב ר הבא : בנ י הנוע ר המבוג ר הנ״ל , שרבי ם מה ם 
היו כב ר בעל י טע ם ספרותי , הוציא ו לאו ר ביטאו ן משלה ם בשפ ה הרוסית , בש ם 
"איסקורקי ו ו טומאניא " ("ניצוצו ת באפילה") , שפורסמ ו ב ו שירים , סיפורי ם ומאמ - 
רים פובליציסטיים . הגליונו ת יצא ו בכתב־י ד ובעות ק אח ד בלבד , מעוטרי ם יפ ד 
על־ידי מנדי ק פרידמן . א ת העות ק היחיד י הי ו מניחי ם ע ל השלח ן שבספרי ה 
הציבורית, וכ ל הרוצ ה יבו א ויקרא . ל א זכו ר ל י כמ ה גליונו ת יצאו , אב ל ה ם 
לא הי ו מעטים , ורישומ ם הי ה ניכר , כ י הדברי ם הי ו רציניים , ממשיים . 

ואני נזכ ר כא ן במשה ו שקד ם לכך : שנ ה א ו שנתיי ם לפנ י כ ן "יצ א לאור " 
בבריטשיבה כתב־ע ת אחר , בעברית , ושמ ו "הכוכב" . העורכי ם היו : בוז י בארא ד 
ואני. דהיינו , אנחג י היינ ו המחברי ם א ת השירי ם וא ת הרשימות : היינ ו מתרגמי ם 
מיידיש ומרוסי ת : היינ ו מעתיקי ם א ת הכ ל בכתב־י ד יפ ה ומעטרי ם הכ ל בעיטורים . 
לפעמים הי ה משתת ף ג ם גבריא ל פישמן , בעיק ר בדבר י פולמו ס ע ם מרדכ י 
בוטשאטשר, וז ה האחרו ן הי ה עונ ה ל ו בעיתוננו . א ם אינ י טועה , יצא ו שש ה 
גליונות כאל ו ; א ף ה ם הי ו מונחי ם לקריא ה חפשי ת בספרי ה הציבורית . 

כעבור כמ ה שני ם שו ב נעש ה נסיו ן להוצי א כתב־ע ת כז ה בעברי ת בעיירתנ ו 
הקטנטונת. לפ י ידיעת י יצ א ר ק גליו ן אחד , ערו ך וכתו ב כול ו ביד י דו ד בונד ר 
ואלתר שיכמן . 

זמן קצ ר לפג י כ ן התחיל ה תסיס ה מסו ג אחר . ניצנ י היידישיזם , שביצבצ ו 
פה ושם , על ו והתפתחו . בריי ה ציבורי ת חדש ה בא ה — "קולטור־ליגה" . בי ן הפעילי ם 
שעמדו ברא ש ה״קולטור־ליגה " זכורי ם לי : יאש ה דלוגאטש , ד״ ר צוקר , מוט ל 
גלייזר, פינ י גולדנברג , הירש־ליי ב דאנמאן , אש ר וולדמאן , ליפ א אלטמן , איסא ק 
זוננשיין. 

עד כמ ה תפס ה בריטשיב ה מקו ם חשו ב בתנוע ה ה״קולטור־ליגה " נית ן לראו ת 
מתוך הדיווחי ם ע ל הוועידו ת השנתיו ת ש ל התרבו ת היידי ת ברומניה . הנ ה אנ ו 
קוראים בקוב ץ ״קולטור ״(צ׳רנוביץ , 1921 , עמ ׳ 92) , שבוועיד ה הראשונה , שהתקיימ ה 
בימים 7— 9 בינוא ר 1921 , ביר ך מ1ט ל גלייז ר (א ז מור ה בבריטשיבה ) בש ם 
בתי־הספר היידישאיי ם שבביסאראביה . בעיתו ן ״ארבעטע ר צייטונג ״ (צ׳רנוביץ ,  15 
בינואר 1922 ) נמס ר כ י בוועד ה השניה , שהתקיימ ה בימי ם 6— 9 בינוא ר 1922 , נבח ר 
לוועד המרכז י ד״ ר צוקר , אח ד משנ י הנבחרי ם מביסאראבי ה כולה . בימי ם 6— 7 
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איציק מאנגר , מש ה אלטמן , אליעז ר שטיינבאר ג (במשקפיי ם / אי ן ברילו) , יעק ב שטרנבר ג 


טשערנאוויץ ד י דריט ע קאנפערענץ , או ן גלייכצייטי ק אוי ך ד י קאנפערענ ץ פונע ם 
געגנט־קאמיטעט (ג.ק . פא ר בעסאראביע) . ד״ ר צוקע ר אי ז אויסגעווייל ט געוואר ן 
אין פרעזידיו ם פו ן דע ר קאנפערענ ץ או ן דערנא ך אוי ך אי ן נייע ם געגנט־קאמיטע ט 
— דא ס אל ץ לויט ן באריכ ט אי ן "ארבעטער־צייטונג " פונע ם 13־ט ן אפרי ל 1923 . 

און ד א מו ז אי ך צוגיב ן א זייע ר וויכטיק ע זאך : א דאנ ק דע ר טעטיק־י ט פו ן 
דער "קולטור־ליגע " או ן א דאנ ק דע ם אויפטרעסלע ן זי ך צ ו ניי ע שטראמע ן אי ן 
יידישקייט, אי ז בריטשעוו ע געוואר ן א צענטער , ווא ם הא ט צ ו זי ך צוגעצויג ן לעק ־ 
טארם, שרייבער ס או ן גייסטיק ע מענטשן . כ׳ווע ל פארצייכענע ן דערעיקרש ט ד י 
באזוכן פו ן ד י גרעסט ע דרי י יידיש־שרייבער ם אי ן רומעניע : אליעז ר שטיינבארג , 
ויאם ע ר אי ז שוי ן דעמל ט געווע ן זייע ר באוווס ט סי י מי ט זיינ ע משלים , סי י מי ט 
זיינע מעשהלע ך פא ר קינדע ר או ן מי ט זיי ן פעדאגאגיש ן דרו • ע ר הא ט באזוכ ט 
בריטשעווע עטלעכ ע מאל , או ן אי ך געדענ ק באזונדער ם זיי ו דעפערא ט וועג ן 
"שיר השירים" . דע ר צוריטער , ווא ס הא ט עטלעכ ע מא ל באזוכ ט בריטשעווע , אי ז 
געווען איצי ק מאנגער . דא ם ערשט ע מא ל הא ט ע ר באזוכ ט דא ס שטעטל , ווע ן ע ר 
איז נא ך געווע ן אי ן סאלדאטסק ע קליידער , וויי ל ע ר הא ם געדינ ט אי ן רומעניש ן 
מיליטער; ע ר הא ט קוי ם באוויז ן צ ו פארעפנטלעכ ן זיינ ע ערשט ע לידער , הא ט 
ער זי ך שוי ן קונ ה ש ם געווע ן ב א ד י לייענערס , ווא ט ע ר פלע ג זי י באצויבער ן מי ט 
זיינע פאעטיש ע רעפעראט ן או ן רעציטאציעס , באזונדער ם איינגעקריצ ט אי ן מיי ן 
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הצוקרים, אט י דלוגאטש , ברח ה ליכט , חנ ה מסט ר 


באפריל  1923 התקיימ ה בצ׳רנובי ץ הוועד ה השלישית , ויח ד עמ ה ועידת־החב ל 
(ביסאראביה). ד״ ר צוק ר נבח ר לנשיאו ת הוועיד ה ואח ר כ ך ג ם לוועד־החב ל החד ש 
— הכ ל לפ י הדו״ ח ב״ארבעטע ר צייטונג ״ מיו ם  13 באפרי ל 1923 . 
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זיכרון הא ט זי ך זיי ן רעפערא ט וועג ן ליטעראריש ע פיגורן , מיט ן נאמע ן "צעשויבער ־ 
טע קעפ" . דע ר דריטע ר אי ז געווע ן דע ר נאוועליס ט מש ה אלטמאן , ווא ס זיי ן 
שמעסטער־קינד ליפ ע אלטמא ן פו ן רישקא ן הא ט חתונ ה גהא ט פא ר זיס ל שפילבער ג 
(אברהם זוסיע ס טאכטער) . אי ך געדענ ק זייע ר גו ט זיי ן רעפערא ט וועג ן מענדעל ע 
מוכר־ספרים. 

פריער הא ב אי ך שוי ן דערמאנ ט ד י יידיש־שול , ווא ס הא ט עקזיסטיר ט 
עטלעכע יאר . דערצ ו דאר ף מע ן נא ך צוגיב ן דע ם פרוו ו אויסהאלט ן א פראפעסיא ־ 
נעלע שו ל (פא ר נייען ) אי ן דע ר יידישע ר שפראך , ווא ס אי ז געווע ן ב א מש ה 
שטערנבערג אי ן הוי ז(פריע ר אי ז דאר ט געווע ן ד י פאסט) , או ן דאר ט הא ט געארבע ט 
א לערערי ן מיט ן נאמע ן קאלוזשנאיא . ווע ן ד י שו ל אי ז פארמאכ ט געווארן , הא ט ז י 
פארלאזט בעסאראבי ע או ן איבערגעפאר ן קיי ן סאמעט־רוסלאנד . 

אבער דא ם עיקרדיק ע ווער ק פו ן דע ר "קולטור־ליגע " אי ז געווע ן אי ר ביב ־ 
ליאטעק. מו ז אי ך פריע ר שרייב ן עפע ס וועג ן דע ר אנדערע ר ביבליאטעק , ד י 
פאלק־ביבליאטעק. ד י דאזיק ע געזעלשאפטלעכ ע ביבליאטע ק אי ז געגרינדע ט גע ־ 
מארן אי ן 1913 . ד י איניציאטאר ס זענע ן געווע ן ד י אוימנדערמאנט ע יוגנטלעכע , 
וואס האב ן געלעכצ ס נא ך א בו ך או ן האב ן געזע ן אי ן דע ר גרינדונ ג פו ן א ביב ־ 
ליאטעק א קווא ל פא ר בילדונג . אי ך געדענ ק פאלגנדיק ע ערשט ע גרינדער ם : ברו ך 
(בן יעקב ) שיכמאן , אברה ם זאק , מרדכ י בוטשאטשער , מש ה רויזנבליט , ברו ך 
צימערמאן, ליי ב גאלערגאנט , שב ע זיסמאן , מש ה קעסטעלמאן ׳ או ן ס ע זענע ן אוודא י 
געווען נאך , אבע ר דע ר זיכרו ן סטיי ט מי ר נישט . (אגב , א קורצ ע ציי ט נאכ ן עפענע ן 
די ביבליאטע ק אי ז ברו ך שיכמא ן געשטארבן , או ן איי ן שאפ ע הא ט פו ן דעמל ט א ן 
געטראגן א ן אויפשריפ ט צ ו זיי ן אנדענק) . צ ו ד י אויוונדערמאנט ע זענע ן צוגע ־ 
שטאנען אמ ך ד י עלטערע , דהיינ ו דע ר קריי ז פו ן גבריא ל פישמאן , מעג ן וועלכ ן 
כ׳האט זי ך פריע ר געשמועסט . ד י ערשט ע ציי ט אי ז ד י ביבליאטע ק געמע ן אי ן הוי ז 
פון זוסי ע געלמאן . ד י ביכע ר זענע ן געמע ן אי ן דרי י שפראכן : העברעיש , יידי ש 
און רוסיש , או ן זייע ר אלגעמיינע ר צא ל בשע ת דע ר גרינדונ ג אי ז געווע ן א ן ער ך 
180. דע ר אויסמא ל אי ז געווע ן א ן אויסגעצייכנטע ר אינע ם ליטעראריש ן זין : קלא ־ 
סישע מער ק או ן א ביס ל פראקטישע־אינפארמאטימע . דא ם ביבליאטעק־צימע ר הא ט 
אויך געדינ ט אל ץ לייען־צימער ; אחו ץ דע ם פלעג ן זי ך דאר ט צונויפנעמע ן פא ר 
פארלייענען, רעפעראט ן או ן אוונטן . אי ך געדענק , למשל , שב ת נא ך מיטאג , מע ן 
מע פלע ג זי ך צונויפנעמע ן צ ו העד ן פארלייענע ן ליטעראריש ע פראגמענט ן אי ן 
יידיש או ן אי ן העברעיש . אזו י הא ט איינמא ל מי ץ פאטע ר פארגעלייענ ט א קאפיט ל 
פון שלום־עליכ׳ ס "שי ר השירים׳•׳ , מא ס הא ט זי ך געדרוק ט אי ן זשורנא ל "מולדת " 
(איך או ן מיי ן חב ר בוז י בארא ד זענע ן געמע ן אבאניר ט אוי ף אי ם בשותפות) , או ן 
דעם צווייט ן שב ת הא ט גבריא ל פישמא ן געלייענ ט א ן אנדע ר קאפיט ל פו ן דע ר 
זעלבער שאפונג . 

די צא ל לייענער ס (פא ר א קליינע ם אפצאל ) אי ן דע ר ביבליאטע ק אי ז געמע ן 
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וכאן על י להוסי ף דב ר חשו ב ביותר : הודו ת לפעילות ה ש ל ה״קולטור־ליגה " 
והודות להתעוררו ת הרב ה לקרא ת זרמי ם חדשי ם ביהדו ת נעשת ה בריטשיב ה 
אחד המרכזים , שמשכ ו אלי ה מרצים , סופרי ם ואנשי־רוח . ואציי ן בעיק ר א ת 
ביקוריהם ש ל שלוש ה מגדול י סופר י יידי ש ברומני ה : אליעז ר שטיינבארג , שהי ה 
כבר א ז מפורס ם מא ד ה ן במשליו , ה ן במעשיותי ו לילדי ם וה ן בדרכ ו הפידגוגית . 
הוא ביק ר כמ ה פעמי ם בעיירה , וזכור ה ל י במיוח ד הרצאת ו ע ל "שי ר השירים" , 
השני, שביק ר מספ ר פעמי ם בבריטשיבה , הי ה איצי ק מאנגר . בפע ם הראשונ ה 
ביקר בעיירה , כשהי ה עדיי ן במד י חיי ל בשירו ת הצב א הרומני ; הו א ר ק הספי ק 
לפרסם א ת שירי ו הראשוני ם וכב ר קנ ה ל ו ש ם ואהד ה אצ ל הקוראים , שהי ה 
מקסימם בהרצאותי ו הפיוטיו ת ובקריא ה משיריו . ביהו ד נחרת ה בזכרונ י הרצאת ו 
על דמויו ת ספרותיו ת בש ם "ראשי ם פרועי־שיער" . השליש י הי ה המספ ר מש ה 
אלטמן, שבן־דוד ו ליפ א אלטמ ן נש א לאשר , א ת זיס ל ב ת אברה ם שפילברג . אנ י 
זוכר יפ ה א ת אח ת ההרצאו ת ש ל אלטמ ן ע ל מנדל י מוכר־ספרים . 

כבר הוזכ ר למעל ה בית־הספ ר היידישאי , שהתקיי ם זמן־מה . לכ ך י ש להוסי ף 
את הנסיו ז לקיי ם ג ם בית־ספ ר מקצוע י (לתפירה ) בלשו ן ההורא ה יידיש . זכו ר 
לי, שהו א התקיי ם בבית ו ש ל מש ה שטדנבר ג (קוד ם לכ ך הי ה ש ם משוכ ן הדואר) , 
ושימשה ב ו בתו ר מור ה אח ת בש ם קאליוז׳נאיה . משחוס ל בית־הספר , עיב ה א ת 
ביסראביה ועבר ה לברית־המועצות . 

אבל אח ד המיפעלי ם העיקריי ם ש ל ה״קולטור־ליגה " הית ה הספרי ה משלה . 
אקדים לכ ך משפטי ם ע ל הספרי ה הציבורית . ספרי ה ז ו נוסד ה בשנ ת 1913 . 
היוזמים הי ו בני־הנוע ר הנ״ל , שכמה ו לספ ר ורא ו בעצ ם יסוד ה ש ל הספרי ה 
מקור להשכלה . זכורי ם ל י המייסדי ם הבאים : ברו ך (ב ן יעקב ) שיכמן , אברה ם 
זאק, מרדכ י בוטשאטשר , שר ה רויזנבליט , ברו ך צימרמן , ליי ב גולירגאנט , שב ע 
זיסמן, מש ה קסטלמן , וודא י שהי ו ג ם אחרי ם שאינ ם זכורי ם לי . אליה ם נצטרפ ו 
גם מ ן הקשישי ם — הל א ה ם בנ י החו ג ש ל גבריא ל פישמ ן שהוזכר ו לעיל . מקו ם 
משכנה הראשו ן ש ל הספרי ה הי ה בבית ו ש ל זוסי א גלמן . הספרי ם הי ו בשלו ש 
שפות: עברית , יידי ש ורוסית , ומספר ם הכלל י בשע ת ייסו ד הספרי ה הי ה כ־180 . 
המיבחר הי ה מצוי ן מבחינ ה ספרותי ת : ספר י מופ ת ממ ש וקצ ת ספרי ם שימושיים . 
חדר הספרי ה שימ ש ג ם חדר־קריא ה במקום , ובנוס ף לכ ך התאספ ו ב ו מפע ם לפע ם 
לשם הקראות , הרצאו ת ונשפים . זכורי ם לי , למשל , ימ י שב ת אחר־הצהרים , שע ה 
שבני־נוער הי ו מתאספי ם ש ם לשמו ע קטעי־קריא ה בעברי ת וביידיש . כ ך קר א 
פעם אב א של י פר ק מתו ך "פרק י שי ר השירים " לשלום־עליכם , שנדפ ס א ז בירחו ן 
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זייער א גרויסער , פארהעלטענישמעסי ק מי ט בריטשעווע ר באפעלקערונג . ד י ביב ־ 
ליאטעקארן ווא ט אי ך געדענ ק זענע ן : ברו ך פרנס , מש ה קעסטעלמאן , העני ע קעס ־ 
טעלמאן, העני ע געלמאן . ד י צא ל ביכע ר אי ז געוואקס ן פו ן יא ר צ ו יאר ; מ׳הא ט 
צוגעקויפט ד י בעסט ע ביכע ר או ן אוי ך ווערטער־ביכע ר או ן האנט־ביכער . אזוי , 
למשל, אי ז געווע ן אי ן דע ר ביבליאטע ק ד י באוווסט ע יידיש־רוסיש ע ענציקלא ־ 
פעדיע או ן אוי ך א ן אלגעמיינ ע רוטיש ע ענציקלאפעדיע . ס׳אי ז קי ץ ספ ק נישט , 
אז ד י ביבליאטע ק הא ט געשפיל ט א קאלאסאל ן רא ל אי ן דע ר דערציונ ג פו ן בריט ־ 
שעווער איינוווינערם . ע ל כ ל פנים , אי ך געפי ן פא ר מיי ן הייליק ן חו ב אונטערצו ־ 
שטרייכן, א ז אהו ץ ד י קענטענישן , ווא ט כ׳הא ב באקומע ן ב א גבריא ל פישמא ן או ן 
באם טאט ן אי ן הויז , אי ז ד י ביבליאטע ק געווע ן מיי ן גרעטטע ר אפראוויזיאנע ד פו ן 
גייטטיקן שפיי ז — בי ז וואנע ן כ׳בי ן ארויטגעגאנגע ן אוי ף דע ר גרויטע ר וועלט , 
און אוי ך דעמל ט הא ב אי ך ניש ט פארגעס ן קיינמא ל דע ם גרויס ן אוצר , ווא ט ד י 
ביבליאטעק הא ט מי ר געגיבן . 

די מאטעריעל ע לאג ע פו ן דע ר ביבליאטע ק אי ז תמי ד געווע ן א שווערע , נא ך 
דער ערשטע ר וועלט־מלחמה , ווע ן ט׳האב ן זי ך פארגרעטער ט ד י באדערפענישן , 
האט ד י ביבליאטע ק זי ך גענייטיק ט אי ן היל ף פו ן דרויסן . מי ר גיב ן ד א פאטאגרא ־ 
פירט דע ם מעמאראנדו ם פו ן דע ר ביבליאטע ק צו ם צעגטע ר פו ן דזשוינ ט אי ן 
קעשענעוו, ווא ט אי ז געשריב ן מי ט דע ר שפרא ך או ן האנט־שריפ ט פו ן ברו ך פרנ ס 
און אי ז באשטעטיק ט געוואר ן פו ן גבריא ל פישמאן , ווא ט אי ז געווע ן דע ר סעקרעטא ר 
פונעם דזשוינ ט אי ן בריטשעווע . פונע ם מעמאראנדו ם קענע ן מי ר לערנע ן וועג ן 
מצב פו ן דע ר ביבליאטע ק או ן וועג ן איר ע באדערפענישן . 

אויך שפעטע ר אי ז ד י לאג ע פו ן דע ר ביבליאטע ק ניש ט געווע ן א געלענצנ ־ 
דיקע׳ או ן דע ר קאמיטע ט הא ט געמוז ט פו ן ציי ט צ ו ציי ט זוכ ן מקורי ם כד י צ ו דעק ן 
די הוצאות . אט , למשל , געפינע ן מי ד א קארעספאנדענ ץ אי ן "אוגזע ר צייט " פונע ם 
30־טן מא י  1929 וועג ן א ריזיק ן "שפאציר" , ווא ט מ׳הא ט איינגעריכ ט אי ן ד י 
גערטנער אונטע ר ד י הייזער , מי ט א בופע ט או ן א לאטאריי . ד י הכנסו ת זענע ן אל ע 
געווען פא ר דע ר ביבליאטעק . או ן ד י אקטיוו ע ארבעטער , ווא ט האב ן געבראכ ט 
דעם דערפאלג , זענע ן געווען : שר ה וויטים , רח ל מל ך (פו ן דאמבראווען) , עט ל 
גרוזמאן, ברכ ה צימערמאן , הינד ע מאגילאווטקי , דאב ע גאלדנבערג , ריוו ע דוווי ־ 
נארטקי, ישרא ל ווייצמאן , מאטע ס שיכמאן , שלמ ה רויזנבליט , יאש ע לאבער . אי ן 
אן אנדערע ר קארעטפאנדענץ , פונע ם 8־ט ן טעפטעמבער , אי ז געבראכ ט ד י ידיעה , 
אז חיי ם טענענגאוז , ווא ט אי ז געקומע ן אוי ף א באזו ך פו ן ריא־דע־זשאניירא , הא ט 
געשפענדעט  3,000 לי י לטוב ת דע ר ביבליאטעק . 

ווען ט׳הא ט זי ך געגרינדע ט ד י ביבליאטע ק פו ן דע ר "קולטור־ליגע" , הא ט זי ך 
געשאפן א מי ן קאנקורענ ץ צוויש ן בייד ע ביבליאטעקן . ד י ביבליאטע ק פו ן דע ר 
"קולטור־ליגע" אי ז אייגנטלע ך געגרינדע ט געוואר ן א ן בוי ך ווייטיקן : ווע ן ד י 
מלחמה הא ט זי ך געענדיקט , זענע ן געשיק ט געוואר ן פו ן אמעריק ע קי ץ פויל ן או ן 
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"מולדת" (אנ י וחבר י בוז י בארא ד חייג ו חתומי ם עלי ו במשותף) , ובשב ת שלאחרי ה 
קרא פר ק נוס ף מיציר ה ז ו גבריא ל פישמן . 

מספר הקוראי ם בספרי ה ז ו (תמור ת תשלו ם סמלי ) הי ה גדו ל מאד , יחסי ת 
לאוכלוסיה הבריטש־באית . הספרני ם הזכורי ם ל י היו : ברו ך פרנס , מש ה קסטלמן , 
הגיה קסטלמן , הניד , גלמן . מספ ר הספרי ם הל ך וגד ל משנ ה לשנה , נרכש ו ספרי ם 
מעולים וא ף מילוני ם וספרי־שימוש . כך , למשל , היתד , בספרי ה האנציקלופדי ה 
היהודית־רוסית המפורסמ ת בהוצא ת ברוק ד,אח־עפרו ן וכ ן אנציקלופדי ה רוסי ת 
כללית. אי ן ספק , שספרי ה ז ו מילא ה תפקי ד עצו ם בחינוכ ם ש ל בנ י בריטשיבה . 
על־כל־פנים, אנ י מוצ א לעצמ י חוב ה קדוש ה לציי ן פה , שבנוס ף לידיעו ת שרכשת י 
מפי גבריא ל פישמ ן ובבי ת אב א שלי , היתד , ספרי ה ז ו הספ ק העיקר י ש ל מזונ י 
הרוחני ע ד שיצאת י לעול ם הרחב , וג ם א ז ל א שכחת י מעול ם א ת האוצ ר הרב , 
שהעניקה לי . 

מצבה החמר י ש ל הספרי ה הי ה תמי ד דחוק . לאח ר מלחמת־העול ם הראשונה , 

עם התרחבו ת הצרכים , נזדקק ה הספרי ה לתמיכ ה ג ם מהחוץ . אנ ו נותני ם כא ן 
בצילום א ת תזכי ר ד,ספרי ה למרכ ז הג׳וינ ט בקישינוב , שנער ך בלשונ ו ובכתב־יד ו 
של ברו ך פרנ ס ואוש ר על־יד י גבריא ל פישמן , ששימ ש א ז מזכיר ו ש ל סני ף הג׳וינט . 
מן התזכי ר י ש ללמו ד ע ל מצ ב ד,ספרי ה וע ל צרכיה . 

גם לאח ר מכ ן ל א שפ ר חלק ה ש ל הספריה , והווע ד צרי ך הי ה מפע ם לפע ם 
למצוא מקורו ת הכנס ה לש ם כיסו י ההוצאות . הנה , למשל , אנ ו מוצאי ם כתב ה 
ב״אונזער צייט ״ מיו ם  30 במא י  1929 ע ל עריכ ת טיו ל ענק י בגני ם שמאחור י 
הבתים בבריטשיב ה ע ם מזנו ן והגדלה . ההכנסו ת הי ו כול ם קוד ש לספריה . ואל ה 
הפעילים שתרמ ו להצלח ת המיפעל : שר ה ויטים , רח ל מל ך (מדומברוואן) , אט ל 
גרוזמן, ברכ ה צימרמן , הינד ה מוגילובסקי , דוב ה גולדנברג , ריוו ה דוויגארסקי , 
ישראל וייצמן , כת ת שיכמן , שלמ ה רויזנבליט , יאשר , לאבר . 

והנה כתב ה אחר ת בגליו ן 8 בספטבמב ר ש ל אות ה שנה , וב ה הידיע ה כ י 
חיים טננהאוזר , שב א לביקו ר מריאו־די־דאנייר ו לבריטשיבה , תר ם שלוש ת אלפי ם 
ליי לטוב ת הספריה . 

ועוד דבר : מש ך שני ם רבו ת קיי ם הי ה הנוה ג (לפ י יזמת ו ש ל ברו ך פרנס ) 
להתכנס בשמחת־תור ה בבית־הספ ר א ו בבי ת פרט י ולעלו ת לתורה , כפ י שנהו ג בבתי ־ 
הכנסת, וא ת ה ,,נדרים " להקדי ש לטוב ת ד,ספריה . צעירים , שכב ר ל א הי ו א ז מבא י 
בית־כנסת, חשב ו כ י חובת ם הקדוש ה הי א לבוא , לעלו ת לתור ה ולנדר . 

משנוסדה ספריי ת ה״קולטוד־ליגה" , נוצר ה מעי ן התחרו ת בי ן שת י הספריות . 
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בעסאראביע ביכע ר אי ן יידיש . א ס ך פו ן זי י זענע ן אנגעקומע ן אוי ך קי ץ בריטשעווע , 
און דווק א אי ן דע ר "קולטור־ליגע" , מחמ ת סי י ד י טוע ר אי ן אמעריק ע או ן סי י ד י 
פון קעשענעו ו זענע ן געווע ן מיינסטנ ס פונע ם "בונד" . אומזיס ט האב ן זי ך ד י 
קאמיטעט־מיטגלידער פו ן דע ר געזעלשאפטלעכע ר ביבליאטע ק געווענד ט מי ט 
א פארשלא ג צונויפצוגיס ן בייד ע ביבליאטעק ן — ד י "קולטור־ליגע " אי ז ניש ט 
מסכים געווען , אזויארו ם האב ן עקזיסטיר ט אי ן בריטשעוו ע אי ן מש ך פו ן עטלעכ ע 
יאר צווי י ביבליאטעק ן — בי ז דע ר ציי ט ווא ם ד י "קולטור־ליגע " אי ז אויפגעלעז ט 
געווארן, או ן וויי ל ד י ביבליאטע ק פו ן דע ר "קולטור־ליגע " הא ט ניש ט געהא ט קי ץ 
לעגאלע באז ע פא י אי ר עקזיסטענץ , הא ט ז י זי ך דעמל ט געווענדע ט מי ט א פאר ־ 
שלאג, א ז ד י געזעלשאפטלעכ ע ביבליאטע ק זא ל איבערנעמע ן איר ע ביכע ר וועג ן 
איר באנוץ . אזויארו ם הא ט נאכאמא ל ד י געזעלשאפטלעכ ע ביבליאטע ק פונקציא ־ 
נירט אל ץ איינציק ע פא ר אל ע לייענער , בי ז דע ר סאוועטישע ר צייט . קלאר , א ז 
צווישן בייד ע וועלט־מלחמו ת הא ט מע ן אריינגעבראכ ט אי ן דע ר ביבליאטע ק אוי ך 
רומענישע ביכער , או ן אוי ב כ׳הא ב קי ץ טעו ת ניש ט זענע ן געווע ן יארן , ווע ן ד י 
רוסישע ביכע ר הא ט מע ן באהאלטן , צ י דערפא ר ווא ם ס ע זענע ן ניש ט געווע ן קיי ן 
רוסישע לייענערס , צ י מחמ ת א גזיר ה מצ ד דע ר רומענישע ר מאכט . 

איך ווי ל ד א אונטערשטרייכן , א ז ד י ביבליאטע ק פו ן דע ר "קולטור־ליגע " הא ט 
אויך א ס ך צוגעגיב ן צ ו דע ר אנטוויקלונ ג פונע ם ליטעראריש ן געשמאק , או ן מי ך 
פערזענלעך הא ט ז י בארייכער ט מי ט א ס ך ווערטן . א ץ נא ך א זאך : אזויוו י ד י 
רוסישע שפרא ך אי ז ביסלעכוויי ז פארלאז ט געווארן , או ן ד י יוגנ ט הא ט ניש ט תיכ ף 
באוויזן איינצוווארצלע ן זי ך אי ן דע ר רומענישע ר שפראך , אי ז ד י גייסטיק ע באציונ ג 
צו יידי ש געוואר ן א וויכטיקע ר קולטורעלע ר פאקטא ר אי ן בריטשעוו ע (או ן 
אפשר אוי ך אי ן אנדער ע בעסאראבע ר שטעטלעך) . נא ך מער : "זשארגא ך הא ט 
אויפגעהערט צ ו עקזיסטירן , או ן ד ל יוגנ ט הא ט זי ך באמי ט צ ו רעד ן א ץ צ ו שרייב ן 
אין א גוט ן יידיש , וו י מיגלע ך ריי ן פו ן דייטשמעריש , רוסיציזמע ן או ן רומעניזמען . 
מ׳האט געהא ט א דרך־ארץ־געפי ל פא ר יידיש . אי ן יידי ש הא ט מע ן געלייענ ט ניש ט 
נאר אריגינעל ע ליטעראטור , נא ר אוי ך וועלט־ליטעראטו ר אי ן איבעזעצונג . 

די מאטעריעל ע לאג ע פ ץ דע ר "קולטור־ליגע " אי ז אוי ך תמי ד געווע ן א שווערע . 

אין זעלב ן יא ר ווא ס ד י געזעלשאפטלעכ ע ביבליאטע ק הא ט געשיק ט אי ר מעמאראג ־ 
דום צו ם דזשוינ ט (1921) , הא ט ד י "קולטור־ליגע " אוי ך צוגעשטעל ט א מעמאראגדו ם 
וואם ווער ט ד א געגיב ן פאטאגראפירט . או ן אינטערעסאנ ט : אוי ף דע ם מעמאראנדו ם 
איז אוי ך ד א א באשטעטיקונ ג פו ן בריטשעווע ר דזשוינט , געחתמע ט פו ן איצי ק 
שטשיגליק, פאדזיצער , או ן גבריא ל פישמאן , סעקרעטאר . או ן וויי ל ד י באשטעטי ־ 
קונג אוי ף בייד ע מעמאראנדומ ם זענע ן געשריב ן געוואר ן פו ן גבריא ל פישמאן , 
זענען זי י בייד ע געשריב ן אי ן ה ע ב ר ע י ש . 

ס׳איז א חו ב צ ו זאגן , א ז פו ן אל ע גרינדער ם פו ן דע ר געזעלשאפטלעכע ר 
ביבליאטעק או ן פ ץ אל ע איר ע אנפירער ס א ץ פארזארגע ם נא ך דעם , אי ז ברו ך 
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ספריית ה״קולטור־ליגה " נוסד ה בעצ ם בל י חבל י לידה : בתו ם מלחמת־העול ם 
הראשונה נשלח ו מאמריק ה ספרי ם ביידי ש לפולי ן ולביסראביה . רבי ם הגיע ו ג ם 
לבריטשיבה, ודווק א לפ י כתוב ת ה״קולטור־ליגה " ול א א ל הספרי ה הציבורית , 
וזאת משו ם שהפעילי ם באמריק ה ובקישינו ב הי ו רוב ם מה״בונד" . לשוו א פנ ו חבר י 
הוועד ש ל הספרי ה הציבורי ת א ל אנש י ה״קולטור־ליגה " בבריטשיב ה בהצע ה 
למזג א ת שת י הספריו ת — הלל ו סירבו . וכ ך התקיימ ו שת י הספריו ת במש ך 
שנים אחדו ת — ע ד שה״קולטור־ליקה " נתפוררה , ומכיוו ן שלספרי ה ש ל ה״קולטוי־ ־ 
ליגה" ג ם חס ר בסי ס חוק י לקיום , בא ה הפע ם בקש ה מטע ם הווע ד שלה , שהספרי ה 
הציבורית תקב ל א ת הספרי ם לשימושה . וכ ך פעל ה שו ב הספרי ה הציבורי ת 
כיחידה אחת , ע ד בו א הסובייטים . ברור , שבי ן שת י המלחמו ת הוכנס ו לספרי ה 
גם ספרי ם ברומנית , וא ם אינ י טוע ה הי ו שנים , שבה ן נגנז ו הספרי ם ברוסית , 
אולי משו ם חוס ר קוראים , ואול י משו ם גזיר ת השלטונו ת הרומניים . 

ברצוני לציי ד שג ם ספריי ת ה״קולטור־ליגה " הוסיפ ה הרב ה לפיתו ח הטע ם 
הספרותי, ואות י אישי ת העשיר ה הרבה . ועו ד : כיוו ן שהרוסי ת הוזנחה , וברומני ת 
טרם הספי ק הנוע ר להתערות , היתד . הזיק ה ליידי ש גור ם תרבות י חשו ב בבריטשיב ה 
(ואולי ג ם בשא ר עיירו ת ביסראביה) . גדול ה מזו : ה״ז׳ארגו ך חד ל כאיל ו להתקיים , 
והנוער השתד ל לדב ר ולכתו ב יידי ש טובה , נקי ה ככ ל האפש ר מגרמאניזמים , 
רוסיזמים ורומניזמים . היתד . הרגש ת דרך־אר ץ בפג י יידיש . ביידי ש הי ו קוראי ם 
לא ר ק ספרות־מקור , אל א ג ם ספרות־עול ם מתורגמת . 

גם בשנו ת קיומ ה ש ל ה״קולטור־ליגה " הי ו כוחותי ה החמריי ם ש ל הספרי ה 
דלים למדי . באות ה שנ ה (1921 ) שהספרי ה הגיש ה תזכי ר בבקש ת עזר ה מהג׳וינ ט 
בקישינוב, הגיש ה ג ם ה״קולטור־ליגה " תזכי ר משלה , שאנ ו נותני ם אות ו פ ה בצילום . 
ומעניץ: ג ם ע ל תזכי ר ז ה י ש המלצ ה מטע ם סני ף ג׳וינ ט בבריטשיב ה בחתימת ו 
של יצח ק שצ׳יגליק , יו״ ר הסניף , וגבריא ל פישמן , המזכיר . אול ם כיוו ן שההמלצו ת 
בשני התזכירי ם נכתב ו על־יד י גבריא ל פישמן , הר י שתיה ן נערכ ו בעברית . 

חובה הי א לומר , שמכ ל מייסד י הספרי ה הציבורי ת ומכ ל מנהלי ה ודואגי ה 
לאחר־מכן הי ה ברו ך (ב ן ניסן ) פרנ ס הפעי ל ביותר . לפ י האידיאולוגי ה של ו 
היה ברו ך פרנ ס מונ ה א ת עצמ ו ע ם "פועלי־ציוך , וא ת כ ל מרצ ו הי ה מקדי ש 
להרחבת התרבו ת ביידי ש ובעברי ת בי ן תושב י עיירתנו . הו א א ף הי ה היה ם 
של מיפעלי ם שוני ם לטוב ת הספרי ה הציבורית , שכאמור , ל א הי ה תקצי ב מבוס ס 
לקיומה. דאגת ו ז ו השתקפ ה ג ם בכתבות , שהי ה שול ח מפקיד ה לפקיד ה לשבועו ן 
"ארבעטער צייטונג" , שיצ א בצ׳רנוביץ , מטע ם "פועלי־ציוך . בכתב ה ל״ארבעטער ־ 
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י**^׳ר י־ ז . 


(בן ניסן ) פרנ ס געווע ן דע ר טיכטיקסטער . לוי ט דע ר אידעאלאגי ע הא ט ע ר זי ך 
געהאלטן א "פועל־ציוך , או ן זי ץ גאנצ ע ענערגי ע הא ט ע ר געווידמע ט פאר ן פאר ־ 
ברייטערן ד י קולטו ר אי ן יידי ש או ן אי ן העברעי ש צוויש ן ד י בריטשעווע ר איינוווי ־ 
נער. ע ר אי ז אוי ך געווע ן דע ר איניציאטא ר פו ן א ס ך טאט ן לטוב ת דע ר ביבליאטעק , 
וואם האט , וו י געזאגט , ניש ט געהא ט קי ץ באזירט ן בודזשע ט פא ר אי ר עקזיסטענץ . 
די דאזיק ע זאר ג הא ט זי ך אפגעשפיגל ט אי ן ד י קארעספאנדענצן , ווא ם ע ר פלע ג 
שיקן פו ן ציי ט צ ו ציי ט אי ן דע ר "ארבעטע ר צייטונג׳ / א וואכנבלא ט ווא ם אי ז 
ארויסגעגאנגען אי ן טשערנאווי ץ דור ך ד י פועלי־ציון . אי ן זיי ן קארעספאנדענץ , 
וואס אי ז דערשינע ן דע ם 21־ט ן דעצעמבע ר 1923 , קלאג ט זי ך ברו ך פרנ ס אוי ף 
דער ביטערע ר מאטעריעלע ר לאג ע פו ן דע ר ביבליאטעק . או ן א ט געפינע ן מי ר א ספע ־ 
ציעלע קארעספאנדעג ץ מי ט זיי ן חתימ ה אי ן דע ר "ארבעטער־צייטונג " פונע ם 
4־טן אפרי ל 1924 , או ן דאר ט שטיי ט געשריבן : 

לעצטנם באמערק ט זי ך אי ן אונדזע ר שטעט ל א מע ר אינטענסיוו ע 
ארבעט אוי ף דע ם קולטורעל ן געביט . צורי ק מי ט א מאנא ט אי ז דור ך דע ם 
איניציאטיוו פו ן א קליינע ר גרופ ע מי ט דע ר מיטהיל ף פו ן דע ר היגע ר יוגנ ט 
דורנגעפירט געוואר ן א טרויער־אוונ ט צו ם אנדענ ק פו ן "בעל־מחשבות" . 

די הכנס ה פו ן דע ם אוונ ט אי ן א סכו ם פו ן  7000 לי י אי ז גענצלע ך געווידמע ט 
געווען לטוב ת דע ר היגע ר פאלקס־יביבליאטעק . ס׳אי ז כדא י צ ו באמערקן , 

אז א דאנ ק דע ר הילפם־אקצי ע הא ט ד י ביבליאטע ק באקומע ן ד י מעגלעב ־ 

קייט צוצוקויפ ן ד י נייעסט ע דערשינענ ע יידיש ע או ן העברעאיש ע אויסגאבן . 

די היג ע "קולטור־ליגע " הא ט לעצטנ ם אנגעהויב ן מע ר ראציאנע ל דורכ ־ 

צופירן אוי ף צ ו פארבעסער ן דע ם פינאנציעל ן מצ ב פו ן דע ר פראפעסיאנעלע ר 
שול. צורי ק מי ט אייניק ע וואכ ן זענע ן דור ך ד י שילע ר פ ץ דע ר אויבנדער ־ 
מאנטער שו ל דורכגעפיר ט געוואר ן אייניק ע ליטעראריש ע אוונטן , א דאנ ק 
וועלעכע ס׳הא ט זי ך באקומע ן ד י מעגלעכקיי ט פארצוזעצ ן דע ם ווייטערדיק ן 
קיום פו ן דע ם פראדוקטיוו ן לערן־אנשטאלט , וו י ע ם אי ז ד י פראפעסיאנעל ע 
שול. ע ם וואל ט זייע ר געווונטש ן געווען , א ז ד י פאפולאריטע ט פו ן אז א נוצ ־ 

בארן אנשטאל ט זא ל אריינדרינגע ן אי ן אל ע שיכט ן פו ן דע ר היגע ר באפעל * 
קערונג, וועלכ ע זא ל ערנס ט זארג ן פא ר זיי ן ווייטערדיק ן קיום . 

אין א ן אנדער ע קארעספאנדענ ץ אי ן יענע ר צייטונ ג פונע ם  22 מא י 1925 , 
געחתמעט פו ן פ.א . לייענע ן מיר : 

אונדזער פאלקם־ביבליאטעק , ווא ס עקזיסטיר ט שוי ן זיי ט  15 יאר , 

און וועלכ ע הא ט זי ך גערעכנ ט אל ם איינ ע פו ן ד י רייכסט ע ביבליאטעק ן 
צווישן ד י פראווינציעל ע שטעטלע ך אי ן אונדזע ר קרייז ׳ פארמאגנדי ק צירק א 
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צייטונג״, שהופיע ה בגליו ן מה־ 21 בדצמב ר 1923 , קוב ל ברו ך פרנ ס ע ל המצ ב 
הכספי הירו ד ש ל הספרי ה הציבורית . וכ ן אנ ו מוצאי ם כתב ה מיוחד ת חתומ ה ע ל יד ו 
בגליון ״ארבעטער־צייטונג ״ מיו ם 4 באפרי ל 1924 , וב ה נאמר : 

בזמן האחרו ן נית ן להבחי ן בעיירתנ ו בפעילו ת מאומצ ת יות ר בשט ח 
התרבות. לפנ י חוד ש הועבר , בסיו ע הנוע ר המקומי , ערב־אב ל לזכר ו ש ל 
בעל־מחשבות. ההכנס ה מער ב ז ה בס ך  7000 לי י הוקדש ה כול ה לטוב ת 
הספריה הציבורי ת שבמקום . וכדא י לציין , שהודו ת למיפעל־סיו ע ז ה נתאפש ר 
לה לספרי ה לרכו ש א ת הספרי ם החדישים , שהופיע ו לאחרונ ה ביידי ש 
ובעברית. 

בכתבה אחר ת באות ו עיתו ן מיו ם  22 במא י 1925 , חתומ ה על־יד י פ . א. , אנ ו 
קוראים : 


ספרייתנו הציבורית , המתקיימ ת כב ר  15 שני ם והנחשב ת לאח ת העשירו ת 
מבין אל ו שבעיירו ת מחתנו , הואי ל וי ש ב ה כ־ 1,800 ספרים , אל א שנאלצ ה 
בסוף הקי ץ שעב ר להיסג ר זמנית , משו ם של א הי ה ל ה תקנו ן כנדר ש לפ י 
החוקים הרומניים , נפתח ה שו ב לפנ י חדשי ם מספ ר וחידש ה פעולתה . הווע ד 
המנהל שהוקם , ובראש ו הד״ ר וייספלד , ניג ש מי ד לפעו ל במר ץ כד י ליצו ר 
את האמצעי ם לשיפו ר מצב ה הכספ י ולדאו ג לקיומ ה התקי ן ש ל הספריה . 
הוא אירג ן הגרלה , שהכניס ה ריוו ח ש ל  1,200 ליי , העבי ר הצגת־תיאטרון , 
שהכניסה  1,000 ליי , הגדי ל א ת התשלו ם החדש י ש ל הקוראים . כ ן קיבלנ ו 
למען הספרי ה  3,000 לי י מא ת חברינ ו הצעירי ם בבראזיל , ורכשנ ו ספרי ם 
חדשים בשוו י ש ל  2,000 ליי . 

לעת עת ה נוש א ע ל עצמ ו א ת נט ל הספרי ה ר ק קומ ץ אנשי ם קטן . 
לפיכד מוגבלי ם ה ם אמצעי ה הכספיים . אל א שנית ן לקוות , כ י בעתי ד 
הקרוב יתחיל ו חוגי ם רחבי ם יות ר להתעניי ן בגור ל הספריה , וה ם יהי ו 
חדורי הרעיו ן ע ל נחיצות ו ש ל המוס ד התרבות י היחיד י בעיירתנו . ראו י 
לציין, שע ל קיומ ה ש ל הספרי ה י ש לנ ו להודו ת למ ר ברו ך פרנס . הו א הי ה 
היחידי, שתמיד , בשע ה שארב ה סכנ ת כליי ה לספריה , הו א שהצי ל אות ה 
ובפעולתו ללא־ליאות , תו ך היות ו מוכ ן לקרבנות , הי ה חול ץ אות ה מכ ל 
משבריה הרבי ם והבי א אות ה למצ ב פריחת ה והתפתחות ה ע ד כה . 
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ועד הספרי ה הציבורי ת / דע ר קאמיטע ט פו ן דע ר געזעלשאפטלעכע ר ביבליאטע ק : 

הניד. קסטלמן , מש ה שפילברג , ד״ ר רחמ ן (ובנותיו ) הירש ל גאמרמן , ברו ך פרנס , מאיר־היר ש זלמן , יאש ה גלמ ן 


אם לדב ר ע ל המעב ר בבריטשיב ה מ ן היש ן א ל החדש , אי ן להתעל ם מזה , 
שלכך תדמ ו הרב ה אנשים , אש ר בא ו מ ן החוץ . כב ר החב ר מ ה הי ה חלק ו ש ל 
גבריאל פישמן , שב א ממארקולשט . לכ ך י ש להוסי ף דבר , שבתנא י עייר ה קטנ ה 
נראה כטבעי : הרופאי ם שהתגורר ו בבריטשיב ה הי ו רוב ם ככול ם פעילי ם בשט ח 
הציבורי והלאומי . 

לא ידו ע ל י בבירו ר מ י הי ה הרופ א הראשו ן בבריטשיבה . לי , על־כל־פנים , 

זכור היט ב הד״ ר אברה ם (ב ן יוס ף 1 ) גרמאנט . לפני ו זכו ר ל י איז ה "רופא " (כלומר , 
מי שעס ק במת ן תרופו ת והגש ת עזרה , לל א כ ל הכשר ה לכך ) בש ם ר ׳ משה . 
ד״ר גרמאנ ט ב א לבריטשיב ה מליט ה הרחוקה . הו א עצמ ו למ ד רפוא ה בברלי ן 
והיה חבר־נעורי ו ש ל ד״ ר שמריה ו לוין . קוד ם ג ר בבית ו ש ל חיים־אהר ן אייזנשטיין , 
מול משפח ת דוד י וולדמן . ידו ע ל י שב א לבריטשיב ה כרוו ק זקן ! התאה ב בבת ו 
של חיי ם בוקארשטר , רחה , ונש א אות ה לאשה . חותנ ו הקי ם למענ ו בי ת נהד ר 
בקצה הרחו ב העליון , בדר ך לבאראבו י (בי ת ז ה הו א ששימ ש אח ר כ ך מעו ן 
לגימנסיה "תרבות") . ד״ ר גרמאנ ט הי ה משכי ל עבר י ומראשונ י הציוני ם ברוסיה . 
בביתו הית ה ספרי ה עברי ת נאה , ואני , שהיית י מבק ר אצל ו תכופו ת בש ל ידידות ו 
עם אב א שלי , היית י שוא ל אצל ו ספרי ם עברי ם לקריאה . הו א הי ה דוב ר רוסי ת 
ומכניס רו ח חדש ה בעצ ם הופעתו . בימ י מלחמת־העול ם הראשונ ה ח י חי י בדידות , 
משום שאשת ו נסע ה לריפוי , נתקע ה בשוויי ץ הרחוקה , בל י שתוכ ל לחזו ר בש ל 
תנאי המלחמה . זמ ן קצ ר לאח ר גמ ר המלחמ ה חל ה א ף הו א בדלק ת ריאו ת ומת , לפנ י 
שהספיק לראו ת א ת אשתו . 

אחריו ב א לשמ ש כרופ א הד״ ר סולומו ן מצ׳רנוביץ , א ף הו א ציוני , שעל ה 
אחר כ ך ארצה , ואחרי ו הי ה הד״ ר בורי ם צוקר . ז ה האחרו ן היה , בניגו ד לקודמו , 
יידישאי ממייסד י ה״קולטור־ליגה " וממנהליה . ג ם אשת ו היתד , פעיל ה ב״קולטור ־ 
ליגה", ובית ם שימ ש מרכ ז לכ ל הפעול ה היידישאית , א ם כ י ד״ ר צוק ר עצמ ו יד ע 
יידיש במיד ה זעומה , ונאמ ר עלי ו שהי ה כות ב שירי ם ברוסית . כעבו ר שני ם מספ ר 
עזב א ת בריטשיב ה יח ד ע ם אשת ו ושנ י ילדיו , ודר ך ברלי ן עב ר לברית־המועצות . 

כיוון שהעייר ה גדל ה קצת , ואנש י העייר ה פנ ו כב ר יות ר ויות ר לרופאי ם ול א 
הסתפקו ב״רופא " ובחובש , פע ל בעת־ובעונ ה אח ת ע ם ד״ ר צוק ר ג ם רופ א אח ר 
בשם ד״ ר רחמן , והו א דווק א הי ה ציונ י נלה ב ופעי ל והמשי ך א ת הק ו ש ל ד״ ר 
גרמאנט: ג ם ידידי ו ואנשי־שלומ ו הי ו מבי ן אל ה שקוד ם קרובי ם הי ו לד״ ר 
גרמאנט. לימי ם עק ר ג ם הו א מבריטשיב ה והיג ר לארגנטינה . 
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1800 עקזעמפלארן , וועלכ ע אי ז אבע ר ענד ע פונ ם פאריק ן זומע ר געשלאס ן 
געווארן, ניש ט באזיצנדי ק דע ם נויטיקן , לוי ט ד י רומעניש ע געזעצן , סטא ־ 
טוט, אי ז מי ט א פא ר מאנאט ן צורי ק ווידע ר געעפנ ט געווארן ׳ א ת באניי ט 
איר טעטיקייט . ד י רעקאנסטרואירט ע פארוואלטונג , מיט ן ד״ ר ווייספעל ד 
אין אי ר שפיץ , הא ט באל ד ענערגי ש צוגעטרעט ן צ ו דע ר ארבע ט אויסצו ־ 
געפינען ד י מיטלע ן אוי ף צ ו פארבעסער ן ד י פינאנציעל ע לאג ע או ן צ ו זארג ן 
פארן ותילשטאנ ד פו ן דע ר ביבליאטעק . ז י הא ט איינגעארדנ ט א לאטעריע , 
וואט הא ט געגעב ן פראפי ט  1200 ליי , דורכגעפיר ט א ספעקטאקל , ווא ם הא ט 
אריינגעבראכט  1000 ליי , פארגרעטער ט דע ם אבאנאמענטם־אפצא ל פא ר ד י 
לעזער, אוי ך האב ן מי ר באקומע ן פא ר דע ר ביבליאטע ק  3000 לי י פ ת אונד ־ 
זערע יונג ע ליי ט אי ן ב ר א ז י ל י ע , או ן ערווארב ן ניי ע ביכע ר אי ן ווער ט 
פון  2000 ליי . 

דערווייל טראג ט אוי ף זי ך דע ם שויער ן לאס ט פו ן דע ר ביבליאטע ק גא ר 
א קליי ן הייפעל ע מענטשן , דערפא ר טאק ע זענע ן איר ע פינאגץ־מיטלע ן אזו י 
באגרענעצט, נא ר ס׳אי ז צ ו האפן , א ז אי ן דע ר נאענטע ר צוקונפ ט וועל ן זי ך 
מער ברייטער ע קרייז ן פו ן אונדזע ר באפעלקערונ ג אנהויב ן צ ו אינטערעסיר ן 
מיטן גור ל פו ן דע ר ביבליאטע ק או ן דורכגעדרונגע ן ווער ן מיט ן געדאנ ק 
פון דע ר וויכטיקיי ט פו ן דע ם איינציק ן קולטורעל ן אנשטאל ט אי ן אונדזע ר 
שטעטל. ס׳אי ז ווער ט צ ו באמערקן , א ז מי ט דע ר עקזיסטענ ץ פו ן דע ר ביב ־ 
ליאטעק האב ן מי ר צ ו פארדאנקע ן דע ם הע ר ברו ך פרנס . ע ר אי ז 
געווען דע ר איינער , וועלכע ר הא ט אל ע מאל , ווע ן ס׳הא ט געדרא ט א געפא ר 
פון אונטערגיי ן פו ן דע ר ביבליאטעק , ז י געראטעוועט , או ן מי ט זיי ן אומדער ־ 
מידלעכער, קרבנות־גרייטע ר ארבע ט ז י ארויסגעפיר ט פו ן איר ע פיל ע קרי ־ 
זיסן או ן ז י דערפיר ט צ ו אי ר בליענדיק ן צושטאנ ד או ן אנטוויקלונ ג פו ן 
איצט. 


אויב מ ע רעד ט וועג ן איבערגאנ ג פונע ם אלט ן צו ם נייע ם אי ן בריטשעווע , 

טאר מע ן ניש ט פארגעסן , א ז א גרויס ן צושטייע ר האב ן געבראכ ט מי ט זי ך ד י 
מענטשן ווא ס זענע ן געקומע ן פו ן דע ר פרעמד . כ׳הא ב שוי ן דערמאנ ט וועלכע ר אי ז 
געווען דע ר צושטייע ר פו ן גבריא ל פישמאן , ווא ם אי ז געקומע ן פו ן מארקולעשט . 
דערצו דאר ף מע ן צוגיב ן א זאך , ווא ט אי ן ד י באדינגונגע ן פו ן א קליי ן שטעט ל אי ז 
עט געווע ן וו י נאטירלעך : ד י דאקטוירים , ווא ט האב ן פראקטיציר ט אי ן בריטשע ־ 
ווע, זענע ן מיינטטנ ס געווע ן טעטי ק אויפ ן געזעלשאפטלעכ ן או ן נאציאנאל ן געביט . 

איך וויי ס ניש ט ווע ר אי ז געווע ן דע ר ערשטע ר דאקטע ר אי ן בריטשעווע . 

על כ ל פני ם געדענ ק אי ך גו ט דע ם ד״ ר אברה ם (ב ן יוסף? ) גערמאנט . פא ר אי ם 
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אחר־כך שימ ש בתו ר רופ א הד״ ר יעק ב וייספלד . ז ה הי ה ציוני , ודווק א מ ן 
הרוויזיוניסטים, שיד ע לגלו ת פעילו ת בכ ל עניי ן ציבור י לאומי . כשעז ב א ת ברי ־ 
משיבה, שימ ש זמ ן קצ ר בתו ר רופ א ד״ ר שאפיר , שב א מקישינוב ! פעילות ו ש ל 
זה ל א הית ה רבה . הו א א ף ל א הספי ק להכי ר היט ב א ת חי י העייר ה ועז ב אות ה 
כעבור זמ ן קצר . 

אחריו שימ ש בתו ר רופ א — בריטשיבאי , הו א חבר י ד״ ר יהיא ל אייזנשטיין , 
שגילה פעילו ת רחב ה מא ד בכ ל המוסדו ת התרבותיי ם ובתנוע ה הלאומית . אני , 
שכבר ל א התגוררת י א ז בבריטשיב ה ור ק היית י פוק ד אות ה פעם־פעמיי ם בשנה , 
שמעתי ע ל פעילותו , אב ל מוט ב ל ו לקור א שיפנ ה א ל זכרונותי ו ש ל ד״ ר אייזנשטיי ן 
עצמו, כפ י שניתנ ו בספ ר זה . 

משהיגר ד״ ר אייזנשטיי ן לבראזיל , שימ ש בתו ר רופ א הד״ ר פודגאייצקי , 

שבא לבריטשיב ה מבל ץ ! ז ה השתיי ך כב ר לילדישיסטים , אב ל פעול ה ש ל ממ ש 
בכיוון ז ה ל א פיתח , משו ם שהחביל ה נתפרד ה מזמן . לעומ ת ז ה השתת ף בפעול ה 
למען מוסדו ת החינו ך שבעיירה . 

וכיוון שהמדוב ר הו א ברפואה , י ש להזכי ר א ת המיילד ת הראשונ ה הינד ה 
(הינדה ד י באבע) , שבעצ ם ל א קיבל ה כ ל הכשרה , אל א שהתמחת ה ע ם ריבו י 
נסיונה. המיילד ת העיקרי ת והיחיד ה אח ר כ ך הית ה סוניה , שבא ה מאי־ש ם לפנ י 
שנים רבות , לאח ר שגמר ה קורסי ם מיוחדי ם ; לימי ם נישא ה לי01 ל מסט ר ונספת ה 
אחר כ ך בטראנסניסטריה . 

ועוד י ש להזכי ר א ת הרוק ח נחו ם שפירא , בע ל בית־המרקח ת המדופל ם 
היחידי, וכ ן א ת בתי־המסח ר לחמר י רפוא ה וקוסמטיק ה ש ל לווינטא ל וש ל זונים . 
מבין רופאי־השיניי ם זכורו ת ל י דינ׳צ ה גורודצק י (אחות ו ש ל יוסל־יהוד ה גורו ־ 
דצקי) ומיל י לווינטאל , שעבר ה אח ר כ ך ליאס , ומש ם לקישינוב , ונספת ה יח ד 
עם בעל ה מנדי ק פרידמן , בטראגסניסטריה . 


י״א 

כבר נאמ ר ע ל ראשונ י הציוני ם בבריטשיבה , ע ד שנ ת 1918 . מכא ן ואיל ך 
נתמשכה הפעילו ת מסבי ב לקרנו ת (קרן־היסו ד והקרן־הקיימת) , שבו ע "החלוץ " 
וכדומה. ברור , שהעסקני ם הוותיקי ם המשיכ ו בפעולתם , אב ל נתווספ ו כוחו ת 
מארגנים חדשים . הנ ה זכור ה לי , למשל , המגבי ת הראשונ ה ל״קרן־היסוד" . ציפי ה 
חגיגית שרר ה בעיירה . המשלח ת עמד ה להגי ע מעיר־המחוז , מסורוקה , בדר ך 
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געדענק אי ך עפע ס א ,׳רופא " (דהיינו , איינע ר ווא ס פלע ג גיב ן הייל־מיטלע ן או ן 
ערשטע הילף , א ן דע ם ווא ס ע ר זא ל געווע ן האב ן דערצ ו א מעדיציגיש ע צוגרייטונג) , 
מיטן נאמע ן ר ׳ משה . ד״ ר גערמאנ ט אי ז געקומע ן קיי ן בריטשעוו ע פו ן דע ר ווייטע ר 
ליטע. ע ר אליי ן הא ט געלערנ ט מעדיצי ן אי ן בערלי ן או ן געווע ן א יוגנט־חב ר פו ן 
ד״ר שמריה ו לעווין . תחיל ת הא ט ע ר געוווינ ט אי ן הוי ז פו ן חיים־אהר ן אייזנשטיין , 
אקעגן דוד י וואלדמאן . אי ך ווייס , א ז ע ר אי ז געקומע ן קי ץ בריטשעוו ע א ן אלטע ר 
בחור; הא ט זי ך פארליב ט אי ן זיי ן פאציענטין , ראזע , חיי ם בוקארעשטער׳ ס 
טאכטער, או ן הא ט פא ר אי ר חתונ ה געהאט . זיי ן שווע ר הא ט פא ר אי ם אויסגעבויע ט 
א שי ץ הוי ז אי ן ע ק פו ן דע ר אייבערשטע ר גאס , אויפ ן ווע ג קי ץ באראבו י (דא ס 
הויז אי ז דערנא ך געוואר ן א לאקא ל פא ר דע ר "תרבות״־גימנאזיע) . ד״ ר גערמאנ ט 
איז געווע ן א העברעישע ר משכי ל או ן פו ן ד י ערשט ע ציוניסט ן אי ן רוסלאנד . ע ר 
האט געהא ט א שיינ ע העברעיש ע ביבליאטעק ׳ או ן איך , ווא ם פלע ג אי ם באזוכן , 
מחמת זיי ן גוט־ברודערשאפ ט מי ט מי ץ פאטער , הא ב ניש ט איי ן מא ל געליג ן ב א 
אים העברעיש ע ביכע ר צו ם לייענען . ע ר פלע ג רעד ו רוסי ש או ן אריינטראג ן 
א נייע ם גייס ט מי ט זיי ן עצ ם דערשיינען . אי ן ד י יאר ן פו ן דע ר ערשטע ר וועלט ־ 
מלחמה הא ט ע ר געלעב ט א ן איינזא ם לעבן , וויי ל זיי ן פרוי , ווא ס אי ז געפאר ן זי ך 
קורירן, אי ז פארשטעק ט געוואר ן אי ן דע ר שוויי ץ או ן ניש ט געקענ ט זי ך אומקערן . 
א קורצ ע ציי ט נא ך דע ר מלחמ ה אי ז ע ר געשטארב ן פו ן א לונגען־אנצינדונג , נא ד 
איידער זיי ן פרו י הא ט זי ך אומגעקערט . 

נאך אי ם אי ז געווע ן ב א אונד ז ד״ ר סאלאמא ן פו ן טשערנאדויץ , אוי ך א ציוניס ט 
(איצט אי ן ישראל) , או ו נא ך אי ם (אדע ר אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט ו ) ד״ ר בארי ס 
צוקער. דע ר לעצטע ר אי ז געווע ן א יידישיס ט או ן א־ינע ר פו ן ד י קולטור׳ליגיסטן . 
זיין פרו י אי ז אוי ך געווע ן א ן אקטיוו ע קולטור־ליגיסטין , או ן זייע ר הוי ז אי ז 
געווען א צענטע ר פא ר יידישיסטישע ר אקטיוויטעט , כאט ש ד״ ר צוקע ר אלי ץ אי ז 
געווען א קליינע ר קענע ר אי ן יידיש , או ן מ׳הא ט געזאג ט א ז זי־נ ע לידע ר שרייב ט 
ער אי ן רוסיש . שפעטע ר מי ט עטלעכ ע יא ר הא ט ע ר פארלאז ט בריטשעוו ע אינאיינע ם 
מיט דע ר פרו י או ן קינדער , או ן דור ך בערלי ן איבערגעפאר ן קי ץ ראטן־פארבאנד . 

דאם שטעט ל אי ז דערוויי ל אביס ל פארגרעסער ט געווארן , או ן צ ו קי ץ "רופא " 

און צ ו קי ץ פעלדשע ר הא ט מע ן זי ך שוי ן ניש ט געווענדעט , הא ט איינצייט־ ק מיט ן 
ד" ר צוקע ר פראקטיציר ט א ץ בריטשעוו ע אוי ך דע ר ד״ ר ראכמאן , או ן ע ר אי ז 
דווקא געווע ן א הייסע ר או ן אקטיווע ר ציוניס ט או ן פארגעזעצ ט ד״ ר גערמאנט׳ ם 
ליניע. זיינ ע גוט ע ברידע ר או ן מקורבי ם זענע ן אוי ך געווע ן פו ן ד י ווא ם זענע ן 
פריער געווע ן נאענ ט צו ם ד״ ר גערמאנט . מי ט דע ר ציי ט הא ט ע ר עמיגריר ט קי ץ 
ארגענטינע. 

איז געקומע ן א ן אנדע ר דאקטער , ד״ ר יעק ב ווייספעלד . ע ר אי ז געווע ן א 
ציוניסט, או ן דווק א פו ן ד י רעוויזיאניסטן , ווא ם אי ז געווע ן זייע ר אקטיו ו אי ן יעדע ר 
געזעלשאפטלעך־נאציאנאלן עניין . נא ד זיי ן פארלאז ן בריטשעווע , הא ט א קורצ ע 
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צייט געארבע ט אל ץ דאקטע ר ד״ ר שאפיר , ווא ס אי ז געקומע ן פו ן קעשענעו ו ; זיי ן 
אקטיוויטעט אי ז געווע ן גא ר א קנאפ ע ; ע ר הא ט ניש ט באוויז ן צ ו קענע ן גו ט דא ם 
שטעטל, הא ט ע ר ע ם שוי ן פארלאז ט נא ד א קורצע ר צייט . 

נאך אי ם הא ט געארבע ט אל ץ דאקטע ר טאק ע א בריטשעווע ר — מיי ן חב ר ד״ ר 
יחיאל אייזנשטיין , ווא ם הא ט ארויסגעוויז ן א גא ר ברייט ע אקטיוויטע ט אי ן אל ע 
קולטורעלע אינסטיטוציע ס או ן אי ן דע ר נאציאנאלע ר באוועגונג . איך , ווא ס הא ב 
דעמלט ניש ט געוווינ ט אי ן בריסשעוו ע או ן פלע ג נא ר באזוכ ן דא ס שטעט ל פו ן 
צייט צ ו צייט , הא ב געהער ט וועג ן זיי ן אקטיוויטעט , אבע ר בעסע ר זא ל זי ך דע ר 
לייענער ווענד ן צ ו ד״ ר איתנשטייך ס זכרונו ת אליין , ווא ס געפינע ן זי ך אי ן דע ם 
כפר. 

גאך דע ם ווא ם ד״ ר אייזנשטיי ן הא ט עמיגריר ט קי ץ בראזיל , אי ז געקומע ן 
קיץ בריטשעוו ע ד״ ר פאדגאיעצק י (פו ן בעלץ) . ע ר הא ט געקער ט צ ו ד י יידישיסטן , 
אבער קי ץ ממשותדיק ע אקטיוויטע ט הא ט ע ר ניש ט באוויזן , מחמ ת ד י יידישיסטיש ע 
גרופע אי ז שו ץ געווע ן צעפאל ן פו ן לאנג . ע ר הא ט אבע ר איינטיי ל גענעמע ן אי ן 
דער ארבע ט לטוב ת ד י לערן־אנשטאלט ן אי ן שטעטל . 

און א ז מ ע רעד ט שוי ן וועג ן מעדיצין , דאר ף מע ן דערמאנע ן ד י ערשט ע בארע , 
הינדע ד י באבע , ווא ס הא ט בעצ ם ניש ט געהא ט קי ץ שו ם בילדונ ג או ן צוגרייטונ ג 
צו אי ר פאך . ד י איינציק ע או ן ד י אנגעגעמענ ע אקושערי ן אי ז דערנא ד געווע ן סאניע , 
וואם אי ז פו ן ערגע ץ געקומע ן קי ץ בריטשעוו ע נא ך דע ם ווא ם ז י הא ט געענדיק ט 
ספעציעלע קורסן . שפעטע ר הא ט ז י חתונ ה געהא ט פא ר יאס ל מעסטע ר או ן אי ז 
דערנאד אומגעקומע ן אי ן טראנסניסטריע . 

מע דאר ף אוי ך דערמאנע ן דע ם אפטייקע ר נחו ם שפירא , דע ר איינציקע ר דיפ ־ 
לאמירטער אפטייקע ר אי ן שטעטל , וו י אוי ך ד י דראגעריע ס פו ן לעווינטאל ן או ן פו ן 
זאניסן. 

פון ד י ציין־דאקטוירי ם געדענ ק אי ך דינצ ע גאראדעצק י (יאסל־יהוד ה גארא ־ 
דעצקי׳ם שוועסטער ) או ן מיל י לעווינטאל , ווא ם אי ז דערנא ך איבערגעפאר ן קי ץ 
יאס, פו ן דארט ן קי ץ קעשענעו ו או ן אי ז מי ט אי ר מאן , מענדי ק פרידמאן , אומגע ־ 
קומען אי ן טראנסניסטריע . 


ערשטער קרן־היסוד־קאמיטע ט אי ן בריטשעוו ע (1921 ) : 

יושבים / זיצ ן : מש ה אהרונזון , גבריא ל ליכט , יחזקא ל בניקוב , יצח ק שטשיגליק , שליחי ם : 
ז. משי , הר ב שוחטמן , חיי ם קרופניק , בנימי ן גיטשקו , אברהם־יוס ל גוטמן , גבריא ל פישמן . 
עומדים / שטייע ן : ? , ישרא ל גורפינקל , מש ה שטרנברג , מוט ל סאדובניק , ? , שלמ ה פורר , 
פסח יאמפולסקי , ? הכתוב ת מלמט ה הי א בכתב־יד ו ש ל גבריא ל פישמ ן / ד י אויפשריפ ט 

איז געמאכ ט פו ן גבריא ל פישמא ן 
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גיזדיטה. בני־נוע ר הי ו לבושי ם בבגד י תכלת־לב ן דקים , כיוו ן שהי ה ז ה בימו ת 
הקיץ, אחדי ם מה ם רכובי ם ע ל סוסים , אחרי ם ע ל אופניי ם (וזכו ר ל י דו ד זיסמ ן 
על אופניו) , מצפי ם לבו א המשלחת . בעייר ה פע ל כב ר מקוד ם וע ד זמנ י מיוחד , 
מעין הטה־כללי , ומקו ם מושב ו הי ה בבית ו ש ל איצי ק שטשיגליק , בסאלו ן הגדו ל 
שמימין (מקום־מגורי ו הקוד ם ש ל יחיא ל זיסמ ן וביתו) . מכא ן יצא ו ההוראות , וכא ן 
אף נתקבל ה המשלחת . 

זכורה ל י ג ם אסיפת־ההמוני ם שלאח ר מכן . דומנ י שכמו ה ל א היתד . שו ם 
התכנסות בבריטשיבה , ל א לפנ י כ ן ול א אחריה . כ ל העיירה , אנשים , נשי ם וטף , 
התכנסו תח ת כיפ ת הרקי ע בגני ם שמאחור י טו ר הבתי ם שברחו ב העליון . מע ל 
גבי במ ה מאולתר ת נא ם שלי ח קרן־היסו ד ב . גיטשקו* , שחצ ב להבו ת יימ ש 
וקרא לתרו ם בכס ף ובתכשיטים . ואכן , ב ו במקו ם ובמש ך כמ ה ימי ם ל א היתד . 
אשד. ונער ה בבריטשיב ה של א התפרק ו א ת עדייהן : צמידים , עגילים , טבעות , 
סיכות, כלי־כסף־וזה ב — הכ ל הוב א לווע ד והועב ר אח ר כ ך לקישינוב . והתרוממו ת 
הרוח היתד . עצומה . 

יש לציי ן שבמרוצ ת הזמ ן התגוונ ה הפעול ה הציונית , אב ל תמי ד הי ו המורי ם 
העבריים מראש י הפעילים . כב ר הוזכ ר גבריא ל פישמ ן בפעולתו : ג ם המור ה 
דוד ברמ ן גיל ה פעילו ת ניכר ת בשט ח הציונות , ה ן בהסבר ה וה ן במגביות . ואחר י 
עקרם לאונגנ י הי ו המור ה פינ י גולירגאנ ט והמור ה ז . אגר ת (אגרס ) א ף ה ם מ ן 
המתמידים בכ ל פעול ה ציונית , וכ ן המורי ם ששימש ו לאח ר מכ ן יח ד אתם . אח ד 
הפעילים והקומיסא ר ש ל הקרן־הקיימ ת היה , כזכו ר לי , דוד י אלתרמן . 

כדאי, לדעתי , להבי א כא ן מקצ ת מהנתונים , שמצאת י בארכיוני ם ובכתבו ת : 

לפי דו״חות , שהועבר ו מהלשכ ה הארצי ת בקישינו ב א ל ההנהל ה המרכזי ת 
של הקרן־הקיימ ת בארץ , הסתכמ ו התרומו ת בבריטשיב ה בשני ם 1924— 1926 לכד י 
154 אל ף ליי , ואיל ו בשני ם 1927— 1929 ה ן הסתכמ ו לכד י  79 אל ף (א ז היו , כזכור , 
כמה שנו ת משב ר כלכל י בביסאראבי ה כולה) , ואיל ו בשני ם 1930— 1931 — לכד י 
43 אל ף ליי . בנוס ף לכ ך הועבר ה בשנ ת  1927 מגבי ת מיוחדת , שייעוד ה הי ה — 
הרשמת הערי ם והעיירו ת בכר ך היוב ל ש ל ״ספ ר הזהב'׳ ; בי ן  38 מקומו ת היישו ב 
בביסראביה, שתרמ ו לצור ך זה , היתד . ג ם עיירתנו . 

והנה אנ י קור א בביולטי ן המיוח ד ש ל הלשכ ה הארצי ת בביסראבי ה למע ן 
הקרן־הקיימת (טבת , תרצ״ב) , כ י בזמ ן ביקור ו ש ל חב ר ההנהג ה הראשי ת ש ל 


* כע ת בארץ . שני ם רבו ת שה ה לפנ י כ ן בארצות־הברית . 


148 


י״א 

כ׳האב שוי ן גערעד ם וועג ן ד י ערשט ע ציוניסט ן אי ן בריטשעווע , בי ז 1918 . 

פון דעמל ט א ן הא ט זי ך ד י ארבע ט געפיר ט ארו ם קרן־קיימ ת או ן קרן־היסוד , ד י "ווא ך 
פון החלוץ " אא״וו . קלאר , א ז ד י עלטער ע עסקני ם האב ן פארגעזעצ ט זייע ר אקטיווי ־ 
טעט, אבע ר ס ע זענע ן צוגעקומע ן ניי ע ארגאניזאטאריש ע כוחות . אי ך געדענק , 
למשל, ד י ערשט ע אקצי ע פא ר קרן־היסוד . א יום־טובדי ק ווארט ן הא ט געהערש ט 
אין שטעטל . ד י דעלעגאצי ע הא ט געזאל ט אנקומע ן פו ן סאראק ע אויפ ן גיזדיטע ר 
וועג. יוגנטלעכע , אנגעטו ן אי ן ווייס־בלוי ע דינ ע קליידער , ודיי ל ס׳אי ז געווע ן 
זומער, אייניק ע רייטנדי ק אוי ף פערד , אנדער ע אוי ף וועלאסיפעד ן (אי ך געדענ ק 
דוד זיסמא ן אוי ף א וועלאסיפעד) , ווארט ן אויפ ן אנקומע ן פו ן דע ר דעלעגאציע . אי ן 
שטעטל הא ט שוי ן פו ן פריע ר געארבע ט א צייטווייליקע ר קאמיטעט , א מי ן 
גענעראל־שטאב, אי ן הוי ז פו ן איצי ק שטשיגליק , אי ן גרויפ ן זא ל פו ן רעכט ס (וו י 
פריער הא ט געוווינ ט יחיא ל זיסמאן) . פו ן דאנע ן זענע ן ארויסגעגאנגע ן אינם ־ 
טרוקציעם, או ן ד א הא ט מע ן אוי ך אויפגענעמע ן ד י דעלעגאציע . 

איך געדענ ק דע ם מיטינ ג נא ך דעם . דאכ ט זי ך א ז אז א מיטיג ג אי ז אי ן 
בריטשעווע קיינמא ל ניש ט געווען , ניש ט פריע ר או ן ניש ט שפעטער . דא ס גאנצ ע 
שטעטל, גרוי ס או ן קליין , הא ט זי ך צונויפגענעמע ן אונטער ן פרייע ן הימ ל אי ן 
די גערטנע ר הינטע ר ד י הייזע ר פו ן דע ר אייבערשטע ר גאס . פו ן דע ר אימפרא ־ 
וויזירטער בינ ע הא ט דע ר שלי ח פו ן קרן־היסו ד ב . גיטשקא* , מי ט א פייערדיקע ר 
רעדע גערופ ן מ ע זא ל שפענד ן געל ט או ן צירונג . או ן טאק ע דאר ט אויפ ן פלא ץ 
און אי ן מש ך פו ן עטלעכ ע טע ג נא ך דע ם אי ז ניש ט געווע ן קי ץ פרו י או ן קיי ן מייד ל 
אין בריטשעווע , ווא ס הא ט ניש ט אוועקגעגיב ן אי ר צירונ ג : בראסלעטן , אוירינגלעך , 
פינגערלעך, שפילקעלעך , זילבערנ ע או ן גאלדענ ע כלי ם — אל ץ הא ט מע ן געבראכ ם 
אין קאמיטע ט או ן דערנא ך איבערגעשיק ט קיי ן קעשענעוו . או ן ד י שטימונ ג אי ז 
געווען א געהויבענע . 

מע דאר ף באצייכענען , א ז מי ט דע ר ציי ט אי ז ד י טעטיקיי ט געוואר ן פיל ־ 
פארביק, אבע ר תמי ד זענע ן ד י העברעיש ע לערער ם געווע ן צוויש ן ד י אקטיווסט ע 
טוערם. כ׳הא ב שוי ן ניש ט איי ן מא ל דערמאנ ט גבריא ל פישמאן , אבע ר אוי ך דע ר 
לערער דו ד בערמא ן אי ז געווע ן זייע ר אקטיוו , סי י אי ן דורכפיר ן ד י געלט־אקציע ס 
און סי י אי ן דערקלערערישע ר ארבעט . נא ך דע ם ווא ם זי י זענע ן איבערגעפאר ן 
קיץ אונגען , זענע ן ד י לערער ם פינ י גאלערגאנ ט או ן ז . איגר ת (אגרעס ) געווע ן 
צווישן ד י אקטיווסט ע טוער ם פא ר יעדע ר נאציאנאלע ר ארבעט . יעק ב פיינסמא ן אי ז 
אויך געווע ן זייע ר טעטיק , או ן מ ע דאר ף אוי ך דערמאנע ן דוד י אלטערמאן , דע ר 
קאמיסאר פו ן קרן־קיימ ת אי ן מש ך פו ן א ס ך יארן . ס׳אי ז כדא י צ ו ברענגע ן ד א 
אייניקע ציפערן , ווא ם כ׳הא ב געפונע ן אי ן ד י ארכיוו ן או ן אי ן קארעספאנדענצ ן : 

* איצ ט אי ן ישראל . פריע ר געוווינ ט אי ן מש ך א ס ך ■אר ן אי ן אמעריקע . 
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"גורדוניה" בנציו ן חר ך (כע ת חב ר מסדה ) נעשת ה בסני ף בריטשיבד . "הערכ ה 
עצמית״, שהגיע ה ל־ 19 אל ף ליי , וכ ן ״מ ס עצמי ״ — 4 אלפי ם וחצי , ולצור ך ז ה 
נבחרה ועד ה בהרכ ב חבר י ״גורדוניה ״ : מ . גולדנצוויג , ב . כה ן וש . פרנס . באות ה 
שנה נער ך בימי ם 1— 7 ביונ י באזאר־תערוכ ה בחדר י בית־הספ ר "תרבות" . והנ ה 
קרה "מעש ה נורא" : העסקני ם החליט ו לחל ק א ת ההכנס ה מהמפע ל הז ה לקרן ־ 
הקיימת ולצרכ י בית־הספר . ההנהל ה המרכזי ת ש ל הקרן־הקיימ ת בירושלי ם מצא ה 
לנכון לשלו ח מכתב־נזיפ ה ע ל הצירו ף וביקש ה להימנ ע ממעשי ם כאל ה להב א 
(אם כ י הכיר ה בצרכי ו החיוניי ם ש ל בית־הספר) . 

והיו, כמובן , מפע ם לפע ם הפרעו ת מבפנים . כשנתפלג ה ההסתדרו ת הציונית , 
והרוויזיוניסטים פרשו , ניס ו חבר י בית״ ר ג ם בבריטשיב ה למנו ע איסו ף תרומו ת 
למען הקרן־הקיימ ת בשת י חתונות , ור ק הודו ת לתגובת ם האמיצ ה ש ל חבר י 


הלשכה הארצי ת ש ל הקר ן הקימ ה לישרא ל כבסרביה . 
־1 £  111 £ ^ ) 1 א £ 8 £ 8 . 
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לויט ד י באריכט ן ווא ם ד י לאנד־ביור א אי ן קעשענעו ו הא ט איבערגעשיק ט אי ן 
דער צענטראלע ר קרן־קיימת־ביור א אי ן ירושלים , זענע ן סומיר ט געוואר ן ד י שפעג ־ 
דונגען אי ן בריטשעוו ע אי ן ד י יאר ן 1924— 1926 בי ז  154,000 ליי ׳ או ן אי ן ד י יאר ן 
1927—1929 זענע ן זי י דערגאנגע ן בי ז  79,000 לי י (דעמל ט זענע ן געווע ן עטל״כ ע 
יאר פו ן עקאנאמיש ן קריזי ם אי ן בעסאראביע) , או ן אי ן ד י יאר ן 1930— 1931 זענע ן 
זיי דערגאנגע ן בי ז  43 טויזנ ט ליי . דערצ ו נא ד אי ז אי ן יא ר  1927 דורכגעפיר ט 
געווארן א ספעציעל ע אקציע , ווא ט אי ר צי ל אי ז געווע ן — פארשרייב ן ד י שטע ט 
און שטעטלע ך אי ן יובל־באנ ד פונע ם ״ספר־הזהב״ ; צוויש ן ד י  38 ערטע ר אי ן 
בעסאראביע, ווא ט האב ן אנטיי ל גענעמע ן אי ן דע ר אקציע , אי ז אוי ך געווע ן אונדזע ר 
שטעטל. 

און א ט לייע ן אי ך אי ן טפעציעל ן ביולעטי ן פו ן דע ר לאנד־ביור א פאר ן קרן ־ 
קיימת אי ן בעסאראבי ע (טבת , תרצ״ב) , א ז בשעת ן באזו ך פונע ם פארשטייע ר פו ן 
דער הויפט־אנפירונ ג פו ן "גארדאניע" , בנציו ן חר ך (איצ ט אי ן קיבו ץ מסדה ) הא ט 
מען אי ן בריטשעווע ר סני ף געמאכ ט א "זעלבסט־אפשאצונג" , ווא ט אי ז דערגאנגע ן 
ביז  19,000 ליי , או ן אוי ך א ן ״אייגענע ם שטייער " —  4,500 ליי , או ן וועג ן דע ם אי ז 
אויטגעוויילט געוואר ן א קאמיסי ע אי ן באשטאג ד פו ן ד י ״גארדאניסט ך : מ . גאלת ־ 
צווייג, ב . כה ן או ן ש . פרנס . אי ן דע ם זעלב ן יא ר אי ז איינגעארדנ ט געווארן , אי ן 
די טע ג פו ן 1 — 7 יוני , א אוסשטעלונג־באזא ר א ץ ד י צימער ן פו ן דע ר תרבות־שול . 
און ט׳הא ט זי ך געטראפ ן א "שרעקלעכ ע מעשה" : ד י עסקני ם האב ן באשלאס ן צ ו 
צעטיילן ד י הכנס ה — לטוב ת דע ם קרן־קיימ ת או ן פא ר ד י שול־נויטן . ד י צענטראל ע 
אנפירונג פו ן קרן־קיימ ת אי ן ירושלי ם הא ט געפונע ן פא ר ריכטי ק צ ו שיק ן א פאר ־ 
ווורף־בריוו מחמ ת דע ם צונויפשטע ל או ן געבעט ן מע ר אזעלכ ע זאכ ן ניש ט טו ן 
(כאטש ז י הא ט אנערקענ ט ד י לעבנם־נויט ן פו ן דע ר שול) . 

און ס ע זענע ן געווען ׳ געוויינטלעך , פו ן מא ל צ ו מא ל שטערונגע ן פו ן אינע ־ 
זוייגיק. ווע ן ד י ציוניסטיש ע וועלט־ארגאניזאצי ע אי ז געשפאלט ן געווארן , או ן ד י 
רעוויזיאניססן האב ן ז י פארלאזט , האב ן בריטשעווע ר בית״ריסט ן געפרווו ט שטער ן 
דאם זאמלע ן פאר ן קרן־קיימ ת או ף צווי י חתונות , או ן נא ר א דאנ ק דע ר פעסטע ר 
שטעלונג פו ן "גארדאניע " או ן "השומ ר הצעיר" , אינאיינע ם ימי ט מ . שפילבזיר ג 
און א . פישביין , אי ז פארגעזעצ ט געוואר ן ד י זאמלונ ג או ן דערגאנגע ן צ ו שיינ ע 
רעזולטאטן — אזו י אי ז געשריב ן אי ן א קארעספאנדענ ץ אי ן "אונזע ר צייט " פונע ם 
17־טן יאנוא ר 1935 . 

לויט ד י שפעטערדיק ע באריכט ן אי ז צ ו זען , א ז אי ן תרצ״ה , למשל , זענע ן ד י 
שפענדונגען פאר ן קרן־קיימ ת דערגאנגע ן בי ז  15,000 ליי , או ן ס׳האב ן אנטיי ל 
גענעמען: אלגעמיינ ע ציוניסטן , צעירי־ציון , מזרחי , פרויען־פאריין , גורדוניה , 
השומר־הצעיר או ן מכבי . אי ן תרצ״ ט זענע ן דערגאנגע ן ד י שפענדונגע ן בי ז  13,000 
ליי׳ או ן אי ן דע ד "הגלילה״־אקצי ע אי ן יא ר ת״ ש (ד״ה , דא ם לעצט ע פאר ן ארייג ־ 
קומען פו ן ד י סאוועטן ) — צ ו  10,000 ליי . 
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און א ט אי ז א קארעספאנדענ ץ אי ן "אונזע ר צייט " (געשריב ן פו ן שמעו ן 
פרנס) פוגע ם 20־ט ו יאנוא ר 1928 ׳ אי ן וועלכע ר ס ע ווער ט דערצייל ט וועג ן 
א פארברייטערטע ר זיצונ ג פו ן ד י עסקני ם פאר ן קרן־היסו ד אי ן הוי ז פו ן דו ד 
גאלערגאנט אי ן דע ר אנוועזנהיי ט פו ן ד י קרן־היסוד־שליחי ם י . סקווירסק י או ן 
צ. ווייגשטיין , או ן אויפ ן אנדער ן טא ג אי ז געזאמל ט געוואר ן דע ר ערשטע ר סכו ם 
פון  25,000 ליי . אי ן דע ר כראניק ׳ ווא ס אי ז פארעפנטלעכ ט געוואר ן אי ן "אונזע ר 
צייט" פונע ם 29־ט ן יאנוא ר פו ן 1׳ענע ם יאר , אי ז געשריבן , א ז פאר ן קרן־היסו ד אי ז 
געזאמלט געוואר ן אי ן בריטשעוו ע אריבע ר  70,000 ליי . 

וועגן דע ר "החלוץ־וואך " אי ז תמי ד בריטשעוו ע געווע ן זייע ר אקטיוו . לוי ט ד י 
באריכטן, ווא ם זענע ן דערשינע ן אי ן "ער ד או ן ארבעט" , זענע ן ד י רעזולטאט ן 
געווען פאלגנדיקע : תר״ ץ —  2,800 ליי ; תרצ״ א —  1,550 ליי ; תרצ״ ב —  550 ליי ; 
תרצ״ג —  2,200 לי י ; תרצ״ ו —  1,730 ליי . איינע ר פו ן ד י באריכטן , ווא ס געפינע ן זי ך 
אין "ציוניסטיש ן צענטראל ן ארכיוו " אי ן ירושלים , ווייס ט צ ו דערציילן , א ז ד י 
"החלוץ־וואך׳ אי ן פס ח תרצ״ ג אי ז דורכגעפיר ט געוואר ן מי ט א קענטיק ן דערפאל ג 
א דאנ ק ד י באמיונגע ן פו ן ד י אקטיוויסטן : מש ה אהרנזון , פינ י גאלערגאנט , בער ל 
טענענהאוז, שמואל־נחו ם כהן , מענד ל שיכמאן . 

פון אל ע פארטייע ן זענע ן ד י צעירי־ציו ן געווע ן ד י אקטיווסטע , אבע ר יעדע ר 
אפרופן זי ך אוי ף ד י געשעעניש ן אי ן ארץ־ישרא ל פלע ג מיינסטנ ם געמאכ ט ווער ן 
איינהייטלעך מצ ד אל ע גרופירונגען . אזוי , למשל , לייענע ן מי ר א קארעספאנדענ ץ 
אין ״אונזע ר ציים ״ פונע ם 8־ט ן סעפטמבע ר 1929 , א ז שב ת דע ם 31־ט ן אויגוס ט 
איז פארגעקומע ן אי ן דע ר ראשקעווע ר שו ל א פראטעסט־מיטינ ג קעג ן ד י בלוט ־ 
פארגיסונגען אי ן ארץ־ישראל . געעפנ ט הא ט דע ר ר ב ישעי ה עפלבוים ; געהאלט ן 
רעדעס האב ן : חיי ם בלאנק , אהר ן קופערשטיי ן(איצ ט אי ן ישראל ) או ן יעק ב פיינסמאן . 
נאך דע ם אי ז פארגעקומע ן אי ן בריטשעוו ע דע ר באזו ך פונע ם שלי ח פו ן מרכז ־ 
החלוץ, ז . משי , ווא ס הא ט געהאלט ן א רעפערא ט אוי ף דע ר טעמ ע "אונדזע ר ענפע ר 
אויף ד י בלוטיק ע געשעענישך . או ן ווא ס אי ז געווע ן דע ר בריטשעווע ר ענפער ? 
ס׳האט זי ך ארגאניזיר ט א ״צוגרייטונג־גרופע ״ פו ן  26 חברי ם ("אונזע ר צייט " 
פונעם 23־ט ן נאוועמבע ר 1929) . או ן א ט אי ז א ן אנדער ע קארעספאנדענ ץ (געשריב ן 
פון מש ה שפילבערג ) אי ן ״אונזע ר צייט ״ . 

שבת, דע ם 20־ט ן נאוועמבע ר ( 1929 י) , אי ז אי ן דע ר ראשקעווע ר שו ל 
פארגעקומען א גרויס ע פאלקס־פארזאמלונ ג מיט ן אנטיי ל פו ן ה ׳ מ . דאווידזאן . 

זונטיק אויפדערנאכ ט אי ז אי ן לאקא ל פו ן "גורדוניה " פארגעקומע ן א ן 

< — 

1921 : קבוצ ת ״צעיר י ציון ״ : אט ל גו ן / דו ד זיסמאן , שב ע אפלבוים , הנצ י שפילברג , 
זוסיא שפילברג , פאנ י בו־בדר , טויב ה שפילברג , יאש ה אייזנשטיי ן / רוז ה ליכט , ב . גיטשק ו 
(קרן־היסוד־דעלעגאט), יוס ף פיסטראק , יחיא ל אייזנשטיין , נוטש ה גו־לירגאנ ט / היגד ה 

בלאנק, דבור ה שיכמא ן 
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"גורדוניה" ו״השומ ר הצעיר" , יח ד ע ם מ . שפילבר ג וא . פישכיין , נמש ך האיסו ף 
והגיע לתוצאו ת נאו ת — כ ך נאמ ר בכתבה , שראת ה או ר ב״אונזע ר צייט " מיו ם 
17 בינוא ר 1935 . 

לפי הדו״חו ת המאוחרי ם יות ר נראה , שבתרצ״ה , למשל , הגיע ו התרומו ת 
לקרן־הקיימת לכל ל  15 אל ף ליי , והשתתפ ו במפע ל ההתרמ ה : ציוני ם כלליים , 
צעירי־ציון, מזרחי , אגוד ת הנשים , גורדוניה , השומר־הצעי ר ומכבי . בתרצ״ ט 
הגיעו התרומו ת ל־ 13 אל ף ליי , ואיל ו במפע ל "הגלילה " בשנ ת ת״ ש (כלומר , 
האחרונה לפנ י היכנ ס הסובייטים ) — ל־ 10 אלפי ם ליי . 

והנה כתב ה ב״אונזע ר צייט ״ (בחתימת ו ש ל שמעו ן פרנס ) מיו ם  20 
בינואר 1928 , שב ה מסופ ר ע ל ישיב ה מורחב ת ש ל העסקני ם למע ן קרן־היסו ד 
בביתו ש ל דו ד גולירגאנ ט בנוכחו ת שליח י קרן־היסו ד י . סקווירסק י וצ . ויינשטיין , 
ולמחרת הישיב ה נאס ף כב ר סכו ם ראשו ן ש ל  25 אל ף ליי ; ובכרוניק ה שנתפרסמ ה 
ב״אונזער צייט ״ מיו ם  29 בינוא ר ש ל אות ה שנה , נאמר , כ י נאספ ו למע ן קרן ־ 
היסוד  70 אל ף לי י במזומנים . 

ב״שבוע החלוץ " היתד , בריטשיב ה תמי ד פעילה . לפ י הדו״חות , שנתפרסמ ו 
בגליונות ״ער ד או ן ארבעט״ , הסתכמ ו הפעולו ת כדלקמן : בתר״ ץ —  2800 ליי : 
בתרצ״א —  1,550 ליי ; בתרצ״ ב —  550 ליי ; בתרצ״ ג —  2,220 ליי ; בתרצ״ ו — 
1,730 ליי . אה ד הדו״חו ת בארכיו ן הציונ י המרכז י בירושלי ם יוד ע לספר , כ י 
"שבוע החלוץ " בפס ח תרצ״ ג עב ר בהצלח ה ניכר ת הודו ת למאמציה ם ש ל הפעילי ם 
משה אהרונזון , פינ י גולירגאנט , בר ל טננהויז , שמואל־נחו ם כהן , מנד ל שיכמן . 

מכל המפלגו ת הציוניו ת הי ו הפעילי ם ביות ר "צעיר י ציוך , אב ל התגובו ת 
על מ ה שנתרח ש באר ץ באו , לרוב , מתו ך אחדו ת פעולה . הנ ה כ י כ ן אנ ו קוראים , 
למשל, ב״אונזע ר צייט ״ מיו ם 8 בספטמב ר  1929 כתבה , כ י בשב ת  31 באוגוס ט 
התקיימה בבית־הכנס ת הראשקוב י אסיפהת־מחא ה ע ל שפיכת־הדמי ם בארץ־־שראל . 
הפותח הי ה הר ב ישעיה ו אפלבוים ; נאמו : חיי ם בלאנק , אהר ן קופרשטיי ן (כע ת 
בארץ) ויעק ב פיינסמן . 

לאחר מכ ן התקיי ם בבריטשיב ה ביקור ו ש ל שלי ח מרכ ז "החלוץ" , שהירצ ה 
על הנושא , "תשובתנ ו למאורעו ת הדמים" . ומ ה הית ה תשובת ה ש ל בריטשיב ה י 
אורגנה ״קבוצ ת הכשרה ״ ב ת  16 חברי ם (כתב ה ב״אונזע ר צייט ״ מיו ם  23 בנובמב ר 
1929). 

והנה כתב ה אחר ת (בחתימת ו ש ל מש ה שפילברג) , שראת ה או ר ב״אונזע ר 
1ציי ט ״ . 
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אלגעמיינע פארזאמלונ ג פו ן ד י ארטיק ע ציוניסטן , אי ן וועלכ ע ס׳אי ז קאג ־ 
סטרואירט געוואר ן דע ר קאמיטע ט אי ן פאלגנדיק ן באשטאנד : אל ם קאמי ־ 

סאר אי ז אויסגעווייל ט געוואר ן ב . טענענהויז , פארזיצע ר — ד״ ר ווייספעלד , 
געהילפס — ה ׳ פוקס . אל ם סעקרעטא ר — א . פוקס . מיטגלידע ר : פ . גאלער ־ 

גאנט. ש.נ . כהן , ש . פרנס , צ . טיאמנע , ז . שטשיגליק , ר . כהן ׳ ר . דוווינארסקי . 
צענזארן־קאמיסיע : י . פיינסמאן , ש . גאלערגאנ ט או ן מ . אראנזאן . 

מאנטיק הא ט מע ן אנגעהויב ן דורכפיר ן צוזאמע ן מיט ן ה ׳ מ . דאווידזא ן ד י 
אקציע לטוב ת ד י געליטענ ע אי ן ארץ־ישראל , נא ר צולי ב דע ר גרויסע ר 
בלאטע, הא ט ד י אקצי ע געמוז ט אפגעשטעל ט ווערן , או ן אי ן ד י חנוכה־טע ג 
וועט ד י אקצי ע פארענדיק ט ווערן . אי ן אלגעמיי ן אי ז צ ו באמערק ן א שטיק ל 
שינוי צו ם בעסער ן אי ן אל ע ציוניסטיש ע ארבעטן . 

וועגן א געגנט־צוזאמענקו ם פו ן "גורדוניה" , ווא ם אי ו פארגעקומע ן אי ן בריט ־ 
שעווע, לייענע ן מי ר א קארעספאנדענ ץ (געחתמע ט פו ן " א ארטיקער" ) אי ן "אונזע ר 
צייט״ פונע ם 5־ט ן מא י  1935 : 

שוין פו ן א פא ר טע ג פריע ר פא ר דע ר פגישה , הא ט ז ץ • געקענ ט 
באמערקן דא ס אנקומע ן פו ן מחנו ת גורדוניסט ן פו ן אל ע ארומיק ע שטעטלע ך 
צו דע ר פגיש ה גלילית , ווא ם אי ז פארגעקומע ן אי ן ד י טע ג פו ן 22 , 23 ,  24 
און 25־ט ן אפריל . 

די פגישה , וו י אל ע פגישו ת פו ן דע ר הסתדרו ת זענע ן געווע ן געווידמע ט 
פאר ד י מתעוררי ם או ן ד י ספעציעל ע פראבלעמע ן פו ן דע ר שכבה . 

אין נאמע ן פו ן דע ר הנהג ה הראשי ת האב ן זי ך אי ן דע ר פגיש ה באטיי ־ 

ליקט : ש . קושניר , צ . בוטניק , ש . קעסטלמא ן או ן רייכער . אי ן דע ר פגיש ה 
באטייליקן זי ך אריבע ר  300 חברים . 

די עפנטליכ ע ערעפנונ ג באגליי ט מי ט א א״י׳דיק ן נש ף — אי ז געווע ן 
זייער א אימפאזאנטע . נא ך דע ר ערעפענונ ג או ן פארשידענ ע באגריסונגע ן 
פון אל ע ציוניסטיש ע או ן געזעלשאפטליכ ע אנשטאלט ן באקומ ט דא ם וואר ט 
דער חב ר ש . קושניר , וועלכע ר ליינ ט זיי ן פארטרא ג "חלוציאנישע ר ציוניזם" . 

עם זענע ן נא ך געהאלט ן געוואר ן שיחו ת איבער : "גורדוניסטיש ע קולטור" . 

"די מושבו ת אי ן אונזע ר לעבך , "אונזער ע אויפטוע ן אי ן א״י " א . אנד . דע ר 
לעצטער טא ג פו ן דע ר פגיש ה אי ז געווידמע ט געוואר ן א טיו ל אי ן נאענט ן 
וואלד, וו י ע ס אי ז אוי ך געפיר ט געוואר ן א צוויידאטיקע ר יום־טוב : 5 יא ר 
פון זינ ט ע ס עקזיסטיר ט ד י ערשט ע קבוצ ה פו ן גורדוני ה פו ן רומעני ע או ן 
צו דע ם 10־יעריק ן יובילעאו ם פו ן העברעיש ן אוניווערסיטעט . 

באם שלו ם פו ן טיו ל אי ז איינגעארדנ ט געוואר ן איבע ר דע ר שטא ט 
א דעמאנסטראצי ע פו ן דע ר גאנצע ר פגישה . ע ם אי ז געווע ן דא ם הערליכסט ע 
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בשבת,  20 בנובמבר , התקיימ ה בבית־הכנס ת הראשקוב י אסיפת־המוני ם 
בהשתתפותו ש ל ה ׳ מ . דוידזון . 

ביום ראשו ן בער ב התקיימ ה במעו ן "גורדוניה " אסיפ ה כללי ת ש ל 
הציונים במקום , וב ה הורכ ב הווע ד כדלקמן : כקומיסא ר נבח ר ב . טננהויז , 
יושב־ראש — ד״ ר וייספלד , סגן־יושב־רא ש — ה ׳ פוקס , מזכי ר — א . פוק ס 
חברים : פ . גולירגאנט , ש . נ . כהן , ש . פרנס , צ . טיומני , ז . שטשיגליק , 
וא. אהרונזון . 

ביום ב ׳ החל ו להעביר , יח ד ע ם ה ׳ מ דוידזון , א ת המגבי ת לטוב ת 
הנפגעים בארץ־ישראל , אל א שמחמ ת הבו ץ העמו ק הי ה הכר ח להפסי ק א ת 
הפעולה, והי א תסתיי ם בימ י החנוכה . בכל ל נית ן לציי ן שינו י כלשה ו לטוב ה 
בכל הפעולו ת הציוניו ת 

על פגיש ה גלילי ת ש ל "גורדוניה" , שהתקיימ ה בבריטשיבה , אנ ו קוראי ם 
כתבה, חתומ ה על־יד י ״מקומי ״ ב״אונזע ר צייט " מיו ם  15 במא י  1935 : 

כבר ימי ם מספ ר לפנ י הפגיש ה נית ן הי ה להבחי ן כיצ ד מגיעי ם מחנו ת 
גורדונאים מכ ל עיירו ת הסביב ה א ל הפגיש ה הגלילית , שהתקיימ ה בימי ם 
22, 23 ,  24 ו־ 25 באפריל . 

ככל פגישו ת ההסתדרו ת ש ל התנוע ה היתד . ג ם פגיש ה ז ו מוקדש ת למת - 
עוררים ולבעיותי ה המיוחדו ת ש ל שיכב ה זו . 

בשם ההנהג ה הראשי ת השתתפ ו בפגישה : ש . קושניר , צ . בוטניק , 

ם. קסטלמ ן ורייכר . בפגיש ה לקח ו חב ל מע ל ל־ 300 חברים . 

הפתיחה הפומבי ת בליוו י נש ף ארץ־ישראל י היתד . מרשימה . לאח ר 
הפתיחה וברכו ת שונו ת מטע ם המוסדו ת הציוניי ם והציבוריי ם נוט ל א ת רשות ־ 
הדיבור החב ר ש . קושניר , המרצ ה ע ל הנוש א "ציונו ת חלוצית" . כ ן התקיימ ו 
שיחות על : "תרבו ת גורדונאית" , "המושבו ת בחיינו" , "מפעלינ ו בארץ ־ 
ישראל" ועוד . היו ם האחרו ן ש ל הפגיש ה הוקד ש לטיו ל בחורש ה הסמוכה , 
שם הוח ג ח ג כפו ל : 5 שני ם מע ת קיומ ה ש ל קבוצת־גורדוני ה הראשונ ה ברו - 
מניה ויוב ל עש ר השני ם ש ל האוניברסיט ה העברית . 

עם סיו ם הטיו ל נערכ ה בעייר ה תהלוכ ה ש ל כ ל משתתפ י הפגישה . היתד , 

זו תמונ ה נהדר ה :  400 בנ י נוע ר לבוש י תלבושת־גורדוני ה עבר ו בס ך א ת 
העיירה. הרוש ם הי ה עצום . 
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בילד פו ן דע ר פגיש ה :  40.0 יוגנטליכ ע געקליידע ט אל ע אי ן דע ר גורדוניס ־ 
טישער אוניפארם , האב ן דורכגעמארשיר ט דא ם שטעטל . דע ר איינדרו ק אי ז 
געווען א גוואלדיקער . 


י " ב 

דער געזעלשאפטלעכער־נאציאגאלע ר הו ש פו ן ד י בריטשעווע ר אי ז געקומע ן 
צום אויסדרו ק אי ן א ס ך פאלן , או ן דערעיקרש ט בשע ת ד י אלגעמיינ ע וואל ן אי ן 
לאנד. אי ן אגהיי ב דרייסיקע ר יאר ן אי ז ד י יידיש ע באפעלקערונ ג אי ן רומעניע , או ן 
באזונדער אי ן בעסאראביע , געווע ן אריינגעטא ן אי ן קעסל־גרו ב פו ן ד י אלגעמיינ ע 
ויאלן אי ן פארלאמענ ט או ן אי ן סענאט . ד י נאציאנאל ע יידיש ע עלעמענט ן פו ן אל ע 
שאטירונגען האב ן זי ך ארומגעזען , א ז א ן א ן אייגענע ר יידישע ר פארשטייערשאפט , 
מיט א ן אייגענע ר פלאטפאר ם או ן מי ט אייגענ ע פאדערונגע ן פא ר גייסטיקע ר 
אויטאנאמיע, ווע ט דא ס רומעניש ע יידנטו ם ניש ט זוכ ה זיי ן צ ו א נארמאל ע 
עקזיסטענץ. או ן אזוי־ארו ם אי ז באשלאס ן געוואר ן וועג ן א ן אויטאנא ם "יידי ש 
צעטל", כד י אריינצושיק ן אי ן פארלאמענ ט או ן אי ן סענא ט ד י נאציאנאל ע פאר ־ 
שטייערם, ווא ס זאל ן פאדער ן ד י רעכ ט פו ן ייד ן אי ן דע ר מדינה . איינצייטי ק האב ן 
אקטיווירט אוי ך אנדער ע "פארשטייערס׳ / ווא ם האב ן געמאנ ט ד י יידיש ע שטימע ן 
פאר ד י אלגעמיינ ע רומעניש ע צעטלען . או ן א ט וו י בריטשעווע ר ייד ן האב ן זי ך 
געפירט לגב י דע ם דאזיק ן עניין : אי ן א קארעספאנדענץ , ווא ם אי ז דערשינע ן אי ן 
״אונזער צייט ״ פונע ם 29־ט ן מא י 1931 , ווער ט אזו י געשריבן : 

צוריק מי ט עטלעכ ע טע ג האב ן ב א אונד ז געווייל ט אי ן דע ר אנגעלעגג ־ 

הייט פונע ם "יידיש ן צעטל " ד י ה״ ה ט . פישע ר או ן מ . לאנדאו . זייע ר אג ־ 
וועזנהייט הא ט געמאכ ט זייע ר א גרויס ן רוש ם אוי ף דע ר היגע ר באפעלקערונג . 

פיל מענטשן , וועלכ ע האב ן אפיל ו ניש ט געטראכ ט וועג ן גיי ן צ ו ד י וואלן , 

זענען דע ם צווייט ן טא ; געלאפ ן אפנעמע ן זייע ר וואל־ביולעטין , כד י זייע ר 
שטימע זא ל ניש ט פארלויר ן מערן . 

ס׳איז כדא י איבערצוגיב ן וויאזו י ד י פארשטייער ס זענע ן ד א אויפגע ־ 

נעמען געווארן . מע ן דע ר אויטאמאבי ל אי ז אראפגעפאר ן אי ן שטעטל , אי ז 
מען אי ם אקעגנגעגאנגע ן או ן באגעגנ ט מי ט הורא־געשרייען . יעדע ר הא ט 
זיך געשטופ ט אפגיב ן שלום־עליכ ם ד י קאנדידאט ן פונע ם יידיש ן צעטל . 

אין זא ל "אפאלא " האב ן זי ך צונויפגעזאמל ט א ן ער ך טויזנ ט מענטש ן 
בייצוזיין ב א ד י רעדעם . ד י אפלאדיסמענטן , מי ט וועלכ ע זי י זענע ן באדאנק ט 
געווארן, הא ט זי ך געדאכט , א ז זי י וועל ן גא ר קיינמא ל ניש ט אויפהערן . 

גאר אנדער ש אי ז געווע ן דע ם ערשט ן טא ג שבועות , בשע ת דע ר אנ ־ 

וועזנהייט פו ן ה ׳ מאק ס ווורמבראנד . ע ר הא ט געהאלט ן א "פלאם־פייערדיקע " 
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י״ב 

החוש הציבור י הלאומ י ש ל בני־בריטשיב ה ב א ליד י ביטו י בהרב ה מקרים , 
ובעיקר בהשתתפו ת בבחירו ת הכלליו ת ש ל המדינה . בראשי ת שנו ת השלושי ם 
היתה האובלוסי ה היהודי ת ברומניה , ובעיק ר בביסראביה , נתונ ה בקלח ת הבחירו ת 
הכלליות לבתי־הנבחרים . היסודו ת הלאומיי ם היהודיי ם מכ ל הגווני ם נתנ ו דעת ם 
לכך, שבל י נציגו ת יהודי ת עצמי ת,ע ם מצ ע עצמ י וע ם דרישו ת עצמיו ת לאוטו - 
נומיה רוהנית , ל א תזכ ה היהדו ת ברומני ה לקיו ם נורמלי . וכ ך הוחל ט ע ל "רשימ ה 
יהודית' עצמאית , כד י להחדי ר לבתי־הנבחרי ם א ת הנציגי ם הלאומיים , שיעמד ו 
על זכויו ת היהודי ם במדינה . אול ם בע ת ובעונ ה אח ת פעל ו ג ם "נציגים " אחרים , 
שגרסו כ י י ש להצבי ע בע ד רשימו ת רומניו ת כלליות . והנ ה כיצ ד השתקפ ה גישת ם 
של יהוד י בריטשיב ה לעניי ן זה : בכתבה , שהתפרסמ ה ב״אונזע ר צייט " מיו ם  29 
במאי 1931 , כתו ב לאמור : 

לפני ימי ם אחדי ם שה ו בעיירתנ ו בקש ר ל״רשימ ה היהודית " ה״ ה ד״ ר 
ח. פיש ר וט . לאנדאו . נוכחות ם עשת ה רוש ם ע ז מא ד ע ל תושב י המקום . 

הרבה אנשים , של א על ה בדעת ם ללכ ת לבחירות , מיהר ו למחר ת לקב ל א ת 
כרטיסי־ההצבעה שלהם , כד י שקולותיה ם ל א ילכ ו לאיבוד . 

כדאי לציי ן כיצ ד נתקבל ו הנציגים . כשירד ה המכוני ת לעיירה , יצא ו 
לקראתה וקיבלו ה בקריאו ת הידד . כ ל אח ד נדח ק לחלו ק "שלום־עליכם " 
למועמדים ש ל הרשימ ה היהודית . 

באולם "אפולו " נתאס ף קה ל ש ל כאל ף אי ש כד י להאזי ן לנאומים . 

נדמה היה , שהתשואו ת שבא ו להודו ת לנואמים , ל א ייפסק ו כלל . 

המצב הי ה שונ ה לחלוטי ן ביו ם א ׳ ש ל ח ג השבועו ת בנוכחו ת הא ׳ 

מאקס וורמבראנדט . הו א נא ם נאו ם "חוצ ב להבות " ושפ ך א ש וגפרי ת ע ל 
הרשימה היהודית , תו ך כד י בקש ו שיתנ ו ל ו כאלפיי ם קולות , שא ם ל א כ ן 
ירד "לב ו היהודי " לטמיון . 

ובצורה נא ה יצ א נג ד וורמבראנד ט מנהל־החשבונו ת ש ל קופת־מלווה ־ 

וחיסכון במקום , הא ׳ פיינסמן , שהצי ג בפנ י הקה ל א ת "הישגיו " ש ל וורט ־ 
בראנדט בפארלאמנט . משרא ה שנפג ע קשה , עז ב ה ׳ וורמבראנד ט מיי ד א ת 
האולם, על ה ע ל המכוני ת וברח.. . אל א ששק ל למטרפסי ה ג ם בהיעדרו . נית ן 
לשער, כ י משה ו בדומ ה לכ ך מתרח ש ג ם בעיירו ת אחרו ת שבמחו ז סורוקה . 

ש. בריטשיבסק י (כנראה , פרנס? ) 
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רעדע, געשי ט פע ך או ן שוועב ל אויפ ן יידיש ן צעטל , בעטנדי ק מ ע זא ל אי ם 
גיבן טויזנ ט שטימען . אי ן פא ל ווע ן נישט , פארליר ט ע ר זיי ן "יידי ש הארץ" . 

שיין הא ט אפאניר ט ווורמבראנד ן דע ר בוכהאלטע ר פו ן דע ר היגע ר ליי ־ 
און־שפאר־קאסע ה ׳ פיינסמאן , וועלכע ר הא ט פארגעשטעל ט ווורמבראנד ס 
"אויפטועך אי ן פארלאמענט . זעענדיק , א ז ע ר הא ט שלעכ ט אנגעטראפן , 
האט דע ר ה ׳ ווורמבראנ ד תיב ף פארלאז ט דע ם לאקאל , זי ך אריינגעזעצ ט 
אין אויטאמאבי ל או ן אי ז אוועק.. . אבע ר זיי ן "פסק " הא ט ע ר שוי ן באקומע ן 
אויך אי ן זיי ן אפוועזגהייט . ס׳אי ז צ ו גלויבן , א ז ענלעכע ס קומ ט פא ר אוי ך 
אין ד י אנדער ע שטעטלע ך פו ן סאראקע ר קרייז . 

ש. בריטשעווסק י (ווייז ט אויס , פרנס ) 


י״ג 

וועד זענע ן געווע ן ד י ערשט ע בריטשעווער , ווא ם זענע ן עול ה געווע ן קיי ן 
ארץ־ישראל? ס׳אי ז שווע ד זי ך צ ו פארלאז ן אויפ ן זיכרון , או ן קי ץ דאקומענט ן 
זענען נישטא . אט , למשל , אי ן א קארעספאנדענץ , ווא ם אי ז דערשינע ן אי ן "ער ד 
און ארבעט " (ארגא ן פו ן צעירי־ציו ן אי ן בעסאראביע ) ווער ט דערצייל ט וועג ן דע ר 
שמחה, ווא ס הא ט געהערש ט אי ן שטעט ל בא ם עול ה זיי ן פו ן ד י ערשט ע חלוצי ם : 
היה ווייספעלד* , לא ה בלאנ ק או ן בנימי ן כהן . דע ר מכבי־ארקעסטע ר הא ט באגליי ט 
די חלוצים , או ן כמע ט דא ם גאנצ ע שטעט ל אי ז ארויסגעגאנגע ן אי ן ד י גאסן ; אזו י 
אין געשאפ ן געוואר ן א ארץ־ישראלדיק ע אטמאספערע . 

דא מו ז אי ד צוגיבן , א ז לוי ט אי ך געדענק , אי ז מאטע ס שיכמא ן געווע ן פו ן 
די ערשט ע (או ן אפש ר דע ר גרינדער ) פו ן מכב י אי ן בריטשעווע . ד י ערשט ע ציי ט 
פלעגן ד י מכבי־מיטגלידע ר זי ך פארנעמע ן דערעיק ר מי ט ספארט , או ן באזונדער ס 
מיט פוטבאל . נא ך עטלעכ ע יא ר הא ט זי ך ד י מכבי־באוועגונ ג אי ן בריטשעוו ע 
איינגעשפאנט אי ן חלוצישע ר ארבעט . אי ן דע ר אדוונדערמאנטע ר קארעספאנדענ ץ 
ווערט באמאל ט א געוויינלע ך ביל ד פו ן ד י מכביסטן , ווע ן זי י פלעג ן זי ך אומקער ך 
פון דע ר ארבע ט פארנאכט : זי ׳ זענע ן געווע ן האלץ־העקערס , ארבעטע ר בא ם 
פארגרוזן וואגאנע ם אדע ר ערד־ארבעטע ר — דערפא ר פלעג ן זי י זי ך אומקער ן 
מיט ד י ארבעט־מכשירים , געזונטע , מי ט פארברענט ע פנימער , או ן מי ט געזאנג . 

וואס אנבאלאנג ט עליי ה דאר ף מע ן גו ט דעפיניר ן דע ם באגרי ף ״חלוץ ״ — 
מיינט ע ם נא ד ד י ווא ס זענע ן געווע ן ארגאניזיר ט אי ן א באוועגונג ? ע ל כ ל פנים , 
מיר דאכ ט זיך , א ז מי ץ חב ר איצי ק דיזענגא ף (זאנוו ל צאוואליער ם שטיף־זון) , ווא ס 
זיין פעטע ר אי ז געווע ן מאי ר דיזענגאף , תל־אביבע ר ראש־העיר , אי ז געווע ו דע ר 
ערשטער ווא ם אי ז עול ה געווע ן (אגב , ע ר אי ז ניש ט פארווארצל ט געוואר ן אי ן 


* ד״ ר ווייספעלד׳ ס שוועסטער . 


פגישה גלילי ת (בריטשיבה , יידיניץ , סיקוראן , רישקאן ) ש ל "גורדוגיה " בחורש ה שבדר ך לטירגוב ה 
א ראיאן־באגעגעני ש פו ן "גורדוניה " (בריטשעווע , יעדינעץ , סעקוראן , רישקאן ) אי ן וועלד ל אוי ף טערנעווע ר ווע ג 
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לאגד. מי ט זי ץ גאנצע ר שטארקע ר "פראטעקציע " הא ט ע ר ניש ט געפונע ן קי ץ 
פלאץ פא ר זיך , או ן דע ר סו ף אי ז געווען , א ז ע ר הא ט עמיגריר ט קי ץ אמעריקע) . 
און הינד ע בלאנ ק אי ז אוודא י געווע ן פו ן ד י ערשטע , ווא ם זענע ן עול ה געווען . אי ך 
געדעגק ווע ן יעק ל פרידמא ן אי ז עול ה געווע ן מי ט דע ר פאמיליע . א ץ מאטע ם 
שיכמאן הא ט דע ן ניש ט געפרווו ט עול ה צ ו זיי ן צוויש ן ד י ערשטע , הא ט זי ך 
אימגעקערט או ן דערנא ך עול ה געווען ? פו ן ד י ערשט ע פאמיליעס , ווא ם זענע ן 
עולה געווע ן געדענ ק אי ד יעק ל בלאנק׳ם , שמואל־נתו ם בהן׳ ם (הא ט וי ד באזעצ ט 
מיט זיי ן זו ן אי ן מסי ה או ן געשטארב ן ניש ט לאנ ג אי ן טיפע ר עלטער ) או ן יעק ל 
שפילבערג מי ט ד י קינדער . אגב ׳ וויי ל דע ר זיז ׳ מש ה שפילבערג , אי ז שוי ן געווע ן 
איבער  18 יאר , הא ט ע ר געמוז ט בלייב ן אי ן בריטשעוו ע א ץ ווארט ן אוי ף א באזוג ־ 
דעת צערטיפיקאט . וויפ ל ע ר הא ט זי ך אנגעמוטשעט , וויפ ל ע ר הא ט זי ך געראנגלט , 
וויפל מא ל אי ז ע ר געווע ן אנטויש ט — או ן דע ר סו ף אי ז געווען , א ז דע ר צערטיפיקא ט 
פאר אי ם אי ז אנגעקומע ן געציילט ע טע ג פאר ן אריינקומע ן פו ן ד י סאוועט ן קי ץ 
בעסאראביע, או ן ע ר הא ט ניש ט באוויז ן עול ה צ ו זיי ן או ן אי ז אומגעקומע ן אי ן ד י 
היטלער־יארן. 

סע ווע ט אבע ר זיי ן א ן עוולה , אוי ב מי ר וויל ן ניש ט דערמאנע ן ד י ווא ס זענע ן 
געווען נא ך פא ר ד י ערשט ע בריטשעווע ר ווא ס זענע ן עול ה געווען . דא ם זענע ן 
געווען פו ן ד י ערשט ע "חלוצים " בכלל , פו ן ד י ערשט ע ווא ס קער ן צ ו דע ר אזו י 
גערופענער "דריט ע עליה" . אי ך מו ז מי ך ד א אומקער ן צו ם קאפיט ל פו ן ד י אוקריינע ר 
פליטים. או ן כ׳ווע ל אנהייב ן מי ט א ן אינטערעסאנט ן עפיזא ד : מי ר האב ן זיי־ ך מתעס ק 
געווען מי ט צוגרייט ן דאקומענט ן פא ר ד י אוקריינע ר פליטים , וויי ל א ן דאקומענט ן 
האט קיינע ר פו ן זי י ניש ט געקענ ט בלייב ן אי ן בעסאראביע* . זענע ן מי ר איי ן מא ל 
געזעסן צור י גאנצ ע טעג , אי ך או ן מיי ן שוועסטער־קינ ד נאטשע , או ן מי ר האב ן 
צוגעגרייט רשימו ת או ן אויסגעפיל ט קאמפליצירט ע אנקעטע ם פא ר יעד ן פלי ט — 
און ס׳הא ט זי ר אונד ז ארסגעוויזן , א ז ד י ארבע ט ווע ט זי ך ניש ט ענדיקן . ס׳אי ז 
געווען ב א מי ץ פעטע ר יאס ל אי ן שטוב , ווא ם הא ט מיטגעארבע ט מי ט פס ח 
וויינשטיין, וועלכע ר אי ז דעמל ט געווע ן פרימאר . אוי ף מארג ן הא ט פס ח געדארפ ט 
פארן מיט ן צעט ל צו ם פרעטא ר או ן באקומע ן ד י דערלויבעני ש ארויסצוגי ־ 
בן ד י אידענטיטעט־קארטן . או ן געזאג ט הא ט מע ן אונדז , א ז דא ס ווע ט זיי ן 
ד׳־ לעצט ע רשימה , וויי ל ד י מאכ ט ווע ט שוי ן מע ר קי ץ דערלויבעני ש ניש ט ארויס ־ 
גיבן. דערפא ר טאק ע האב ן מי ר געמוז ט ארבעט ן א גאנצ ע נאכט , כד י צ ו באווייז ן 
אריינטראגן אל ע נעמע ן אי ן דע ר רשימה . הא ט זי ך פלוצי ם פארשפריי ט א קלאנג , 
אז ביאלי ק געפינ ט זי ך אי ן מאלעו ו א ץ וואר ט אריבערצוגיי ן דע ם נעסטער . אוי ב 
אזוי, הא ט געפרעג ט מיי ן פעטע ר יאסל , אוי ב ע ר ווע ט קומע ן קי ץ בעסאראביע , 
וויאזוי ווע ט ע ר קריג ן א דערלזיבעני ש צ ו זיי ן דא ? האב ן מי ר אויסגעפיל ט א ן 


* ז ע וועג ן דע ם אי ן ד״- ר י . אייזנשטייו׳ ס זכרונות . 
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י״ג 


מי הי ו ראשונ י הבריטשיבאי ם שעל ו ארצה ? קש ה לסמו ך ע ל הזיכרון , ואיל ו 
מסמכים חסרי ם כמעט . הנה , למשל , בכתבה , שנתפרסמ ה ב״ער ד או ן ארגעט" , 
(בטאון "צעירי־ציו ך בביסאראביה) , מסופ ר ע ל השמח ה ששרר ה בעייר ה ע ם עליי ת 
החלוצים הראשונים : חי ה וייספלד* , לא ה בלאנ ק ובנימי ן כהן . תזמור ת "מכבי " 
ליוותה א ת העולים , וכמע ט כ ל תושב י העייר ה יצא ו לרחובות : כ ך נוצר ה אוויר ה 
ארץ־ישראלית. 

בנקודה ז ו על י להוסיף , שלפ י מיט ב זכרונ י הי ה מתתיה ו שיכמ ן מהראשוני ם 
(ואולי המייסד ) ש ל תנוע ת "מכבי " בבריטשיבה . בזמ ן הראשו ן הי ו חבר י התנוע ה 
עוסקים בעיק ר בספורט , ובמיוח ד בכדורגל . כעבו ר שני ם מעטו ת נרתמ ה "מכבי " 
הבריטשאיבאית לפעול ה חלוצית . בכתב ה הנ״ ל מתואר ת הופעת ה הרגיל ה ש ל 
״מכבי״ בשוב ה מ ן העבוד ה לקרא ת ער ב : חוטבי־עצי ם היו , מטעיני־תבוא ה בקרונו ת 
רכבת א ו עובד י אדמ ה — ועל־כ ן הי ו חוזרי ם ע ם כל י עבודתם , שזופ י פני ם וחסוני ם 
ושירה בפיהם . 

בנידון העליי ה י ש להגדי ר יפ ה א ת המל ה ״חלוץ ״ — הא ם הכוונ ה ר ק למ י 
שאורגן בתנועה ? ע ל כ ל פנים , ל י נדמ ה שחבר י יצח ק דיזנגו ף (בנ ו החור ג ש ל 
זאנוול צאוואליר) , שד1ד 1 הי ה מאי ר דיזנגוף , רא ש העי ר תל־אביב , הי ה ה ר א ש ו ך 
לעלייה (אגב , הו א ל א נקל ט בארץ . ע ם כ ל "הפרוטקציה " החזקה , שהיתר . לו , ל א 
מצא ל ו אחיז ה וסופ ו שיר ד לארצות־הברית) . זכו ר ל י ג ם יעק ל פרידמן , שעל ה 
עם בית ו בשנו ת השלושי ם המוקדמות , והינד ה בלאנק , ודא י שהית ה מ ן העולו ת 
הראשונות. ומת ת שיכמן , כלו ם ל א ניס ה לעלו ת ארצ ה בי ן הראשוני ם וחז ר ואח ר 
כך שו ב עלה ? מהמשפחו ת שעל ו לאר ץ בשלימו ת זכורו ת ל י ז ו ש ל יעק ל בלאנ ק 
(קודראן), ש ל משפח ת שופר , ש ל ישעיה ו פרנס , ש ל שמואל־נחו ם כה ן (שהשתק ע 
כמסדר. ע ם בנ ו אליה ו ומ ת ל א מזמ ן בשייר . טובה ) וז ו ש ל יעק ל שפילברג . ואגב , 
כיוון שהבן , מש ה שפילבדג , הי ה כב ר בגי ל שמע ל ל־18 , הו א נאל ץ להישא ר בברי ־ 
טשיבה ולצפו ת לחסד ו ש ל סרטיפיק ט מיוח ד לעצמו . כמ ה חיבוטי ם נתחבט , כמ ה 
מאבקים נאבק , כמ ה פעמי ם אוכז ב — והסו ף הי ה שהסרטיפיקא ט בשביל ו נתקב ל 
ימים ספורי ם לפנ י כניס ת הסובייטי ם לביסראביה , והו א ל א הספי ק לעלו ת ונספ ה 
בשואה. 

איני מוכ ן כל ל למנו ת א ת העולי ם מתנועו ת הנוער ; באות ה תקופ ה ל א 


* אחות ו ש ל ד״ ר וייספלד . 
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אנקעטע׳ עלי י ביאלי ק געפינ ט זי ך שוי ן צוויש ן ד י פליטי ם אי ן בריטשעווע , או ן 
אריינגעשטעלט זיי ן נאמע ן אי ן דע ר רשימה . או ן אזו י אי ז ארויסגעגיב ן געוואר ן 
א דאקומענ ט אוי ף זיי ן גאמען , ווא ם מי ר האב ן אפגעהי ט עטלעכ ע חדשים , בי ז מי ר 
זענען געווויר ע געווארן , א ז ביאלי ק אי ז ארויסגעפאר ן פו ן אדע ם מי ט א ן אנדע ר 
וועג. מ ע דאר ף דא , אגב , צוגיבן , א ז בריטשעוו ע פלע ג צוגרייט ן דאקומענט ן פא ר 
די אוקריינע ר פליטים , ווא ם האב ן זין ־ געפונע ן אי ן סאראקע , ווערטוזשע ן או ן 
אנדערע שטעטלע ך (דע ר סעקרעטאריא ט הא ט זי ך געפירט , לוי ט וו י אי ך געדענק ׳ 
בא איצי ק שטשיגלי ק אי ן הויז) . 

צווישן ד י אוקריינע ר פליטי ם אי ז אנגעקומע ן קיי ן בריטשעוו ע א גרופ ע 
חלוצים פו ן פאדאליע , פונע ם שטעט ל יאמפאל . נא ך דע ם ווא ם ד י באפעלקערונ ג הא ט 
זיי געגיב ן ד י ערשט ע הילף , האב ן זי י זי ך באזעצ ט אי ן א וווינונ ג אי ן ע ק שטעטל , 
לעבן דע ם "גאז־רעזערווואר " פו ן דע ר פאמילי ע מונימי ם (מי ט דע ר ציי ט הא ט 
דארט געוווינ ט דע ר "שעף־דע־פאסט") . צוויש ן דע ם בניי ן או ן צוויש ן שמוזיל ־ 
אברהמ׳ס הוי ז אי ז דעמל ט ניש ט געווע ן קיי ן הייזער , או ן דע ר גאנצע ר שט ח אי ז 
געווען א בריי ט פלאץ , ווא ס מ׳הא ט גערופ ן "ד י טאלעקע" . אי ן דע ם באד ן פו ן דע ר 
טאלעקע האב ן ד י חלוצי ם אויסגעגראב ן א פאר ם פו ן א מגן־דוד , או ן זי י פלעג ן 
דארט זינגע ן או ן טאנצ ן אי ן ד י אויפדערנאכטן . אי ן דע ר שפי ץ פו ן דע ר גרופ ע 
איז געווע ן נחמ ן כה ן(איצ ט נ . תרדיון , א קיבוצני ק אי ן יפעת) , או ן א ט וו י ע ר אליי ן 
באשרייבט ד י זכרונו ת וועג ן בריטשעוו ע אי ן זיי ן בו ך "נגוהו ת חוזרים " ("אפשיי ־ 
נעך, פארלא ג נ . טווערסקי , תל־אביב , 1948) , זיי ט  21 או ן ווייטער : 


...מיר זענע ן אי ן א טיפישע ר בעסאראבע ר קאלאניע . ד י טע ג זענע ן 
"פראשאווקע״־טעג אי ן ד י טאבאק־פלאנצונגען , או ן ד י ארטיק ע צווי י הע ־ 
ברעישע לערער ם האב ן ניש ט אומזיס ט געארבע ט או ן זי ך באמיט , וויי ל 
אייניקע פלאנטאטאר ם האב ן מסכי ם געווע ן או ן צוגענעמע ן חלוצי ם אוי ף 
ארבעט. הינטע ר דע ר קאלאניע , בארג־ארא פ פו ן א בערגל , שטיי ט א פארלאז ט 
ליימען שטיבל , שיוע ר צ ו זאג ן צ י ס ע שטיי ט צ י האל ט ע ם אי ן איינפאלן . 
דאם אי ז אונדזע ר וווינונ ג דא . האב ן זי ך תחיל ת ד י צור י אפגעלאזט ע צימע ר 
אייגעשפארט או ן ניש ט געוואל ט ארייננעמע ן פערצי ק נפשות . אבע ר בלי ת 
ברירה האב ן זי י זי ך איבערגעבעטן . או ן הור א י מארג ן גייע ן מי ר ארוי ס צ ו 
דער ארבעט . פול , פו ל זענע ן ד י הערצער . או ן אונדזע ר אר ט איז , וו י געזאגט , 
אויסערן שטעטל . געבענטשט ע פעלדע ר או ן פריידיק ע זומער־הימלען . או ן 
ארום אונד ז א ברייט ע "טאליקע" . ווער ן צונויפגעפלאכט ן פו ן זי ך ד י אכצי ק 
ארעמם — או ן א טאנץ . גרופן־וויי ז ציע ן זי ך צ ו אונד ז ד י יינגלע ך או ן ד י 
מיידלעך פונע ם שטעטל . פארווונדערונג . פארלעגנהייט . סימפאטיע . פאר ־ 
ערונג. 

...ס׳איז אווע ק דע ר שניט , ס׳הא ט זי ך געענדיק ט דע ר זומער , א ץ מי ר 
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הייתי ב א לבריטשיבה , אל א להתאר ח לימי ם מספ ר בשנ ה ; "הגדיי ם נעש ו תיישים" , 
היציאה להכשר ה נהפכ ה לתופע ה רגילה , והבני ם והבנות , יוצא י בריטשיבה , הר י 
הם מפחדי ם בארץ , בקיבוצי ם ובקבוצות , במושבו ת ובערים . 


*7 9 ?>_//>/ / (כ 7/6 //ל / ר*/ / /ו£/0 / 

4*7^0 ^ ג ר ל 4 - 3 ל / ר0*ן^/4( ף 

/^/ו, ן7/ / 


7 ( ( 


גו. 


(י/// ׳־^/, / 1ב,~ ) ^/יל / כ^/ג/י״׳ז / ס ;*. 4 

£ ף ו ; ^ /י/^ס / #-י׳'-''/- * ס׳•/ ; ׳/■/ ^ 3> -י/^//זע/,//ך^/י / ג 

/ג6/ ׳ > י < /✓י^ / 3 ,\/< ך //י / ל׳/י ^ / ן ר , י / //ן , / /^/'י/ ^ 


מאבק הי ה מתנה ל לפרקי ם בי ן הורי ם לבני ם ולבנו ת ביח ס לעלייה . ג ם משר ד העליי ה נאל ץ 
להקפיד ולבק ש אישו ר ההורים . הנ ה אישו ר ש ל יענק ל שפילבר ג ואשת ו אט ל ז״ל , שהסכימ ו 
לעליית בת ם שרה . ההסכמ ה מאושר ת על־יד י הרב . / עלטער ן פלעג ן צומא ל קעמפ ן קעג ן דע ם 
אז זייער ע קינדע ר זאל ן עול ה זיין , או ן דע ר פאלעסטינע־־אמ ט אי ז געווע ן געצווונגע ן צ ו 
פאדערן ד י דערלויבני ש פו ן ד י עלטערן . א ט אי ז ד י הסכמ ה פו ן יענק ל או ן עט ל שפיל ־ 
בערג ז״ל , פא ר דע ר עליי ה פו ן זייע ר טאכטע ר שרה . ד י הסכמ ה אי ז באשטעטיק ט פונע ם רב . 
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1921 : החלוצי ם מאוקראינ ה ע ם באי־כו ח קרן־היטו ד / ד י אוקרייגע ר חלוצי ם מי ט ד י קרן־־היסו ד דעלעגאט ן 


ברם, יהי ה ז ה עוול , א ם נתעל ם מאל ה שקדמ ו לבריטשיבאי ם הראשוני ם 
שעלו ארצ ה ושה ו קוד ם בבריטשיבה . ואל ה הי ו חלוצי ם מראשונ י ׳,החלוץ " בכלל , 
מראשוני העלי ה השלישית . על י לחזו ר ולהזכי ר א ת עניי ן הפליטי ם מאוקראינה , 
ואפתח באפיזוד ה מעניינת : 

עסקנו בהכנ ת תעודו ת למע ן הפליטי ם מאוקראינה , שבלעדיה ן ל א יכו ל הי ה 
אף פלי ט להישא ר בביסראביה* . ישבנ ו פע ם אח ת יומיי ם רצופים , אנ י ונ1טשה , 
בן־דודי, וערכנ ו רשימו ת ומילאנ ו טפסי ם ע ם שאלוני ם מסובכי ם לכ ל פלי ט 
ופליט — ונדמ ה הי ה כ י העבוד ה ל א תיגמר . הי ה ז ה בבית ו ש ל דוד י יוס ל גרינברג , 
שפעל שכ ם אח ד ע ם פס ח ויינשטיין , שהי ה א ז הסטארוסטה . למחר ת צרי ך הי ה פס ח 
לנסוע ע ם הרשימ ה א ל מוש ל האיזו ר (הסובפריפק ט בקלימאוץ ) ולקב ל א ת האישו ר 
להוצאת תעודות־הזיהוי . ונאמ ר לנו , כ י ז ו תהי ה הרשימ ה האחרונה , כיוו ן שהשלטונו ת 
לא יוסיפ ו עו ד להוצי א אישורים . נאלצנ ו איפו א לעבו ד ג ם בליל ה כד י שנספי ק 
להכניס א ת כ ל השמו ת לרשימה . והנ ה התפשט ה השמועה , שביאלי ק נמצ א 
במוהילוב־פודולסק ומצפ ה למעב ר לביסאראביה . א ם כך , שא ל דוד י יוסל , א ם יגי ע 
לביסראביה, אי ד ישי ג רשיו ן להשתהו ת כאן ? ומ ה הוחלט ? מילאנ ו שאלון , 
כאילו ג ם ביאלי ק נמצ א בי ן הפליטי ם השוהי ם בבריטשיבה , והכנסנ ו א ת שמ ו 
לרשימה. וכ ך הוצא ה תעוד ה ע ל שמ ו ונשתמר ה כמ ה חדשים , ע ד שנוד ע לנ ו כ י 
ביאליק עז ב א ת אודיס ה בדר ך אחרת . 

אגב, י ש להוסי ף כאן , שבריטשיב ה היתד . מספק ת תעודו ת ג ם למע ן הפליטי ם 
מאוקראינה שהשתה ו בסורוקה , בווארטוז׳א ן ומקומו ת אחרי ם (המזכירו ת הית ה 
פועלת, כזכו ר לי , בבית ו ש ל איצי ק שטשיגליק) . 

בין ית ר הפליטי ם הגיע ו לבריטשיב ה קבוצ ת חלוצי ם מפודוליה , מהעייר ה 
יאמפול. לאח ר הגש ת סיו ע מצ ד האוכלוסיה , ה ם התמקמ ו באיז ה מעו ן שבקצ ה 
העיירה, לי ד ׳,מחס ן הנפט " ש ל משפח ת מונימי ם (שנהפ ך ברבו ת הימי ם לבית ו 
של ה״שף־דה־פוסט") . בי ן הבניי ן הז ה לבי ן בית ו ש ל שמואל־אברה ם ל א הי ה א ז 
כל בית , והשט ח כול ו הי ה כ ר נרח ב ע ם דשא , מקו ם לטיולים . בקרק ע הכ ר הז ה 
עשו החלוצי ם חריצי ם בצור ת מגן־דוד , והו א ששימ ש לה ם למקו ם שיר ה וריקודי ם 
בערבים. רא ש הקבוצ ה הזא ת הי ה נחמ ן כה ן (כע ת נ . תרדיון , חב ר יפעת) , והנ ה 
איך הו א מעל ה זכרונו ת מהימי ם הה ם שבבריטשיבה , בספר ו "נגוהו ת חוזרים " 
<הוצאת נ . טברסקי , תל־אביב , תש״ח) , עמו ד  21 ואילך : 


* ע ל כ ך רא ה ג ם בזכרונותי ו ש ל ד״ ר י . אייזנשטיי ן בספ ר זה . 
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שטעקן נא ך אי ן דע ר קאלאניע.. . דע ר מרכ ז אי ן קעשענעו ו הא ט אי ן אונד ז 
פארגעסן. או ן דערוויי ל ארבעט־לאזיקייט . או ן שלמ ה חלו ץ (אזו י הא ט מע ן 
גערופן אי ן שטעט ל דע ם טאלנע ר אלט ן חסי ד פא ר זיי ן צוקלעב ן זי ך צ ו 
אונדז) קע ן ניש ט געפינע ן קי ץ עצה . גאנצ ע טע ג לויפ ט ע ר או ם פו ן בעל ־ 

בית צ ו בעל־בית ׳ ע ר בע ט זין ־ או ן פאדער ט — או ן קער ט זי ך או ם מי ט א ן 
אראפגעלאזטן קאפ . 

אונדזער קאנט ע בא ם בעקע ר —א ן אויסגעמאטערטע ר יי ד או ן א פריי ־ 

לעכער קבצ ן — האב ן מי ר איבערגעריס ן שוי ן צורי ק מי ט א ס ך טע ג או ן 
וואכן; אויפ ן אר ט פונע ם ברוי ט אי ז געקומע ן ד י מאמעליגע . א ט הא ט זי ך 
אבער געענדיק ט אוי ך דא ם פאפעשוי־מעל , או ן אפיל ו א ביס ל "מאנפאסיע " 

— אויפ ן אר ט פו ן צוקע ר — צ ו דע ר טי י אי ז נישטא . 

יענער קבצן , דע ר בעקער , באווית ט זי ך פלוצי ם אי ן א טא ג אוי ף דע ר 
טיר פו ן אונדזע ר וווינונג , הייב ט א ן צ ו היק ן סת ם וועג ן דע ם או ן וועג ן 
יענץ או ן גיי ט איבע ר צו ם צי ל פו ן זיי ן קומען : אי ר זענט , במחילה , ניש ט 
מער וו י קינדער . וו י אי ך בי ן א ייד , א ז ס׳אי ז אזוי . וויאזו י זאג ט מע ן זי ך 
אפ פו ן ברוי ט ? או ן פארווא ס י מחמ ת דע ר מטבע . נו , ווייס ט מע ן דאך , א ז 
זי אי ז קיילעכיק.. . צ י טאמער.. . אי ר זענ ט דא ך למד־וואווניקע ם בכל ל או ן 
בפרט... צ י אפש ר גא ר אי ז דע ר ג ץ אראפגעפאל ן פא ר איי ך פונע ם הימ ל ד י 
לעצטע טעג.. . הקיצור , לאז ט אפ , חבר ה לצים , וויי ל אי ך בי ן עלטע ר פו ן אייך , 

לפחות, מי ט א פורים , או ן אוי ב אי ך זא ג "קומ ט נעמ ט ברויט" , הייס ט ע ם 
יעמוד פלונ י ב ן פלוני , זא ל ע ר נעמע ן אי ן דע ר האנ ט דע ם באוווסט ן זא ק 
און גיי ן או ן קומע ן צ ו מי ר אי ן דע ר בעקעריי.. . 

אן אנדער ע גרופ ע פו ן חלוצים , פו ן סלאוויטע , אי ז געקומע ן שפעטע ר צ ו 
אונדז אי ן שטעטל , או ן מיר , ד י יונגע , האב ן אי ר געהאלפ ן מי ט ווא ם מי ר האב ן 
געקענט. זי י האב ן געוווינ ט אי ן דע ם גרויס ן הוי ז פו ן פרצץ , או ן יעד ן טא ג או ן יעד ן 
אויפדערנאכט פלעג ן מי ר זי ך דאר ט צונויפזאמלע ן מי ט זי י או ן פארברענגע ן אי ן 
שמועסן או ן געזאנ ג — בי ז זי י זענע ן עול ה געווע ן קיי ן ארץ־ישראל . 

און גא ך אנדער ע חלוצי ם זענע ן געקומע ן צ ו אונדז , או ן דערנא ך עול ה געווען ׳ 

און איצ ט פארגעמע ן אייניק ע פו ן זי י זייע ר וויכטיק ע שטעלע ם אי ן ישראל . אי ך ווע ל 
דערמאנען, לפחות , יוס ף בארפאל , ווא ס אי ז געווע ן א קורצ ע ציי ט אי ן בריטשעוו ע 
(מיט אי ם אינאיינע ם אי ז געווע ן אוי ך זיי ן ברודער , ווא ס זיי ן גאמע ן געדענ ק אי ך 
1ישט) ■או ן דע ם שרייבע ר א . ז . בן־ישי . 
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בקולוניה ביסראבאי ת יהודי ת טיפוסי ת אנו . הימי ם ימ י "פראשובקה " 
(עידור) במטע י הטאבאק , ושנ י המורי ם העבריי ם המקומיי ם ל א בכד י עמל • 
ויגעו, שכ ן נתרצ ו לה ם כמ ה פלאנטאטורי ם וקיבל ו חלוצי ם לעבודתם . מאחור י 
הקולוניה, בשיפוע ה ש ל גבעה , עומ ד בית־חמ ר נעזב , ספ ק עומ ד ספ ק מ ט לנפול , 
זה משכננ ו כאן . התעקש ו לכתחיל ה שנ י החדרי ם העלובי ם ול א אב ו להכי ל 
ארבעים נפש . א ך באי ן בריר ה נתפייסו . והידד ! מח ר אנ ו יוצאי ם לעבודה . 
מלאים, מלאי ם הלבבות . ומקומנו , כאמור , מחו ץ לעיירה . שדו ת ברוכי ם 
ושמי קי ץ מצהילים . ומסביבנ ו "טוליקה " (אפר ) רחבת־ידיים . נקלעו ת 
מיניה ובי ה שמוני ם הזרועו ת — וריקוד . שיירו ת שיירו ת נמשכי ם אלינ ו 
בני העייר ה ובנותיה . תימהון . מבוכה . חיבה , הערצה . 

...עבר קציר , כל ה קיץ , ואנחנ ו תקועי ם בקולוניה . נשכחנ ו מל ב המרכ ז 
בקישינוב. ובינתיי ם חוס ר כ ל עבודה , ואי ן עצ ה ג ם בפ י שלמ ה חלו ץ (כ ך 
כינו בעייר ה א ת החסי ד הטולנא י הזק ן ע ל ש ם דבקות ו בנו) . כ ל הימי ם 
הריהו מתרוצ ץ מבעל־בי ת לבעל־בית , משד ל ותוב ע — וחוז ר ברא ש מורד . 

את הקונט ו שלנ ו אצ ל נחתו ם העייר ה — יהוד י סחוט־עמ ל ודלפו ן 
עליז — הפסקנ ו ז ה ימי ם ושבועו ת ; א ת מקו ם הלח ם שלנ ו ירש ה ה״מאמא ־ 
ליגה״. א ך הנ ה אז ל ג ם קמ ח התירס , וא ף מע ט ״מונפאסיה ״ — תח ת סוה ר 
— לת ה אין . 

אותו אופ ה דלפו ן מופי ע פתאו ם באח ד הימי ם בפת ח משכננו , פות ה 
בגמגום סת ם ע ל ד א וע ל ה א ועוב ר למטר ת בוא ו : הר י אינכ ם אל א ילדים . 
במחילה. ביהדותי , כ ן הוא . ה א כיצ ד גוזרי ם ע ל הפת ? וכ ל כ ך למה ? 
משום שהמטבע.. . נו ׳ בידו ע שעגו ל הוא.. . א ו שמא.. . הר י למד־ווניקי ם את ם 
בכלל ובפרט. . שמ א איפו א יר ד עליכ ם המ ן מ ן השמיי ם בימי ם הללו.. . 

הקיצור, חדל ו לכם . חבר ה ליצים , שכ ן זק ן אנ י מכ ם לפחו ת בפורי ם אחד . 

ואם אנ י אומ ר "בוא ו קח ו לחם" , משמ ע יעמו ד החת ן פלונ י ב ן פלוני , ישי ם 
בידו א ת הקו ק הידו ע ויל ך ויבו א למאפיי ה שלי.. . 


קבוצת חלוצי ם אחר ת מסלאווטה , בא ה לעיירתנ ו כעבו ר זמן , ואנחנו , הצעירים , 
סייענו לה ם באש ר יכולנו . הי א היתד . משוכנ ת בבית ו המרוו ח ש ל פר ץ הזקן , 
ויום־יום וערב־ער ב היינ ו מתכנסי ם ש ם ומבלי ם בשיחו ת ובשיר ה — ע ד שעל ו 


י״ד 


דאכט זיך , א ז ס׳אי ז ווער ט זי ך אפשטעל ן א ביס ל אויפ ן גאנ ג ווא ם הא ט געפיר ט 
צו וועלטלעכע ר קולטו ר אי ן בריטשעווע . נא ד א פא ר יא ר פא ר דע ר ערשטע ר 
מלחמה האב ן שוי ן ארויסגעשפראצ ט אייניק ע סימני ם פונע ם "נייעם" . מנג ע 
מענטשן האב ן אנגעהויב ן לייענע ן או ן לערנע ן רוסיש . אי ך ווייס , למשל , א ז ב א ד י 
וויינשטיינס או ן ד י לעווינטאל ם הא ט מע ן געקענ ט רעד ן רוסיש , או ן דא ם לייענע ן 
איז אוודא י געווע ן רוסיש . או ן ניש ט נא ר זיי : סאני ע ד י אקושערין , שב ע זיסמא ן 
(טראכטנברויט), רח׳צ ע גאל ד (ד י פרו י פו ן משה־יאס ל גאלד , ווא ם אי ז געקומע ן 
פון כאטי ן או ן דאר ט געענדיק ט ד י גימנאזיע) , אלטע ר מיידנבערג , פעסי ע באר ג 
און אי ר ברודע ר דוד י באר ג או ן זיי ן פרו י קריינע , פרומ ע זא ק או ן אנדערע , זענע ן 
געווען רוסיש־לייענער ם או ן זי ך אינטערעסיר ט ניש ט נא ר מי ט דע ר קלאסישע ר 
ליטעראטור, נא ר אוי ך מי ט דע ר אלגעמיינע ר ליטעראטו ר פו ן זייע ר צייט . קלאר , 
אז מי ט דע ר גרינדונ ג פו ן דע ר ביבליאטע ק אי ז דע ר דאזיקע ר קריי ז פארברייטע ט 
געווארן. 


נשים מ ן ״האינטליגנציה ״ לפנ י מלחמת־העול ם הראשונ ה / פרויע ן פו ן 
דער ״איגטעליגענציע ״ פאר ן ערשט ן וועלט־קרי ג : אסת ר גרצנשטיין , 
מאניה גולירגאנט , שב ע טראכטנברוי ט 
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ועוד הרבה־הרב ה חלוצים , שאח ר כ ך על ו וה ם תפס ו ותופסי ם מעמ ד מכוב ד 
בציבוריות בארץ . ואזכיר , לכ ל הפחות , א ת יוס ף בארפאל , ששה ה זמ ן קצ ר 
בבריטשיבה (את ו יח ד הי ה ג ם אחיו , ששמ ו אינ ו זכו ר לי ) וא ת הסופ ר א . ז . בן־ישי . 


ר״ך 

דומני, שראו י להתעכ ב קצ ת ע ל צמיח ת התרבו ת החילוני ת בבריטשיבה . 

כבר כמ ה שני ם לפנ י מלחמת־העול ם הראשונ ה ביצבצ ו פ ה וש ם סימני ם ל״חדש" . 
אנשים צעירי ם התחיל ו ללמו ד ולקרו א רוסית . ידו ע היה , למשל , שבי ת הוויינשטייגי ם 
ובית הלווינסאלי ם הי ו קורא י רוסי ת וא ף דוברי ם בה . ול א ר ק ה ם : ס1ני ה המיילדת , 
שבע זיסמ ן (טראכטנברויט) , רח׳צ ה גול ד (אשת ו ש ל משה־יוסל , שמוצא ה הי ה 
מחוטין, וגמר ה ש ם גימנסי ה רוסית) , אלת ר מיידנברג , פסי ה באר ג ואחי ה דוד י 


בני־נוער שפעל ו בקליט ת פליטי ם מאוקראינ ה / יוגנטלעכע , ווא ס האב ן זי ר פארנעמע ן מי ט 
הילף פא ר ד י פליטי ם פו ן אוקריינע . יושבי ם / זיצ ן : נחו ם זיסמאן , אהר ן גולירגאנט , 
דוד שייקין , נוטש ה גולירגאנט , דו ד זיסמא ן ; עומדי ם / שטייע ן : מאסטו ן (אוקראינה , 
עתה בחיפה) , יחיא ל אייזנשטיין , נחמ ן ווייסברג . נוטש ה ל א יכו ל לוות ר ע ל בוז י באראד , 
שאך ז ה היג ר לבראזיל , והו א מחזי ק א ת תמונת ו / נאטש ע הא ט ניש ט געקענ ט פארציכט ן 
אויף דע ר אנוועזנהיי ט פו ן בוזי ע באראד , ווא ס הא ט נארווא ס עמיגריר ט קיי ן בראזיל , 
האלט ע ר זיי ן בילד . 
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און נא ד איי ן פאקטא ר : בריטשעווע ר ייד ן האב ן אנגעהויב ן לייעגע ן צייטונגען , 

און אי ן א קענטיקע ר מאם . ברו ד פרגס , ווא ט אי ז געווע ן פו ן ד י טיכטיקסט ע אויפ ן 
קולטורעלן באדן , הא ט געטו ן א זאך , ווא ס אי ז אי ן פלו ג געווע ן גאנ ץ פשוט , אבע ר 
דער באטיי ט אי ז געווע ן א קאלאסאלע ר : ע ר א י ז געוואר ן א ן אגענ ט פא ר צייטונגע ן 
און פלע ג שיק ן יעד ן טא ג זיי ן שוועסטע ר חי ה צ ו צוטייל ן ד י צייטונגע ן צוויש ן ד י 
אבאנענטן. או ן אינטערעסאנט ז ד י בריטשעווע ר האב ן שוי ן געוווס ט אונטערשייד ן 
צווישן שאטירונגע ן או ן ריכטונגען ; אייגיק ע האב ן געלייענ ט דווק א דע ם "היינט" , 
און אגדער ע דע ם "מאמענט " (בייד ע זענע ן דערשינע ן אי ן ווארשע) . א י ד י א י יענ ע 
האבן זי ך געפרייד ט צ ו באקומע ן ד י יערלעכ ע פרעמיעס : מענדעלע׳ ס דוערק , 
שלום־עליכס׳ס, אברה ם רייזיך ס אא״וו . 

און אי ך געדענ ק גו ט דע ם ביילים־פראצע ם ; מי ט וואסער ע שפאנונ ג פלעג ן 
די עלטער ע לייענע ן וועג ן גאנ ג פונע ם פראצע ס או ן ד י דערקלערעריש ע ארטיקלען . 
פארשידענע נעמע ן פלעג ן דערגיי ן צ ו אונדז , קינדער , מי ר האב ן געוווס ט ווע ר 
זענען שונאי־ישרא ל או ן בלבול־מאכער ס או ן ווע ר זענע ן ד י אדוואקאט ן פו ן ד י חסיד י 
אומות העולם . או ן אי ך ווע ל קיינמא ל ניש ט פארגעס ן ד י נאכט , ווע ן פלוצי ם הא ט 
זיך דערהער ט א שטארקע ר קלא פ אי ן פענצטע ר פונע ם שלאף־צימע ר פו ן ד י עלטער ן 
— רוא ם אי ז דאר ט 1 ס׳אי ז געווע ן ליי ב מיי ן פעטע ר עזריאל׳ס , ווא ם אי ז געקומע ן 
זאגן ד י בשורה , דועלכ ע אי ז אנגעקומע ן טעלעפאניש , א ז מ׳הא ט באפריי ט מענד ל 
בייליס. 

אייך לגב י ד י העברעיש ע צייטונגע ן זענע ן געווע ן פארשידעג ע געשמאקן : 

איך געדענק , א ז מיי ן טאט ע אי ז געווע ן טרי י דע ר "הצפירה " (או ן סאקאלאוו ן 
האט ע ר גערופ ן "מיי ן רבי") , איצי ק שטשיגלי ק פלע ג זיי ן אבאניר ט דווק א אוי ף 
"הזמר (ווא ס אי ז דערשינע ן אי ן ווילנע) . דערפא ר אבע ר פלע ג משה־יאס ל גאל ד 
ליב האב ן ד י "הצפירה" , או ן מיי ן פעטע ר שמעו ן אי ז דווק א געווע ן אבאניר ט אייפ ן 
״הזמן״ — או ן ד א דאר ף אי ך צוגיב ן א ז מיי ן מומ ע מאני ע (שמעוך ס פדוי ) הא ט 
געקענט העברעיש , או ן ס׳אי ז געווע ן אי ן דע ם א גרויסע ר חידו ש ניש ט נא ר אי ן 
בריטשעווע או ן ניש ט נא ר אי ן זגוריצ ע (פו ן וואנע ן ז י הא ט געשטאמט) , נא ר אפיל ו 
אין דע ר גאנצע ר סביבה , וויי ל מיידלע ך הא ט מע ן קיי ן העברעיש ע דערציונ ג דעמל ט 
נישט געגיבן , או ן נא ר שפעטער , ווע ן מ׳הא ט געגרינדע ט הרבות־שולן , אי ז געוואר ן 
דאם לערגע ן אינאיינעם , פא ר יינגלע ך או ן מיידלעך . 

מע פלע ג זי ץ אבאניר ט אוי ך אוי ף רוסיש ע צייטונגען , או ן ווידער , יעדע ר לוי ט 
זיין געשמא ק או ן נייגונג : מש ה ראבינאוויטש , למשל , פלע ג לייענע ן צייטונגע ן פו ן 
פעטערבארג, או ן אנדער ע האב ן געלייענ ט צייטונגע ן פו ן קיעו ו או ן פו ן אדעם . 
אייניקע פלעג ן זי ך אבאניר ן אויפ ן אילוסטרירט ן וואכנבלא ט "ניווא" , דערעיקרש ט 
צוליב ד י פרעמיס : ד י שריפט ן פו ן ד י קלאסיקערס . אי ן ד י יאר ן פונע ם ערשט ן 
וועלט־קרג, ווע ן ווארש ע או ן ווילנ ע זענע ן געווע ן אקופיר ט פו ן ד י דייטשן , פלע ג 
זיך בריטשעוו ע נער ן מי ט דע ר יידישע ר צייטונג , ווא ם אי ז דערשינע ן אי ן אדעם ׳ 
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בארג ואשת ו קריינה , פרומ ה זא ק ועו ד — הי ו קורא י רוסי ת ומתענייני ם ל א ר ק 
בספרות הקלאסית , אל א ג ם בספרו ת בת־זמנם . וברו ר שע ם היווס ד הספריי ה 
נתרחב החו ג והלך . 

ועוד גור ם אחד : יהוד י בריטשיב ה התחיל ו קוראי ם עיתונים , ובמיד ה ניכרת . 

ברוך פרנס , שהי ה מ ן הפעילי ם בשט ח התרבות , עש ה דב ר פשו ט כאילו , אב ל 
משמעותו היתד . עצומה : הו א נעש ה סוכ ן לעיתונים , והי ה שול ח יום־יו ם א ת 
אחותו חי ה לחל ק אות ם בי ן המנויים . ומעניין , הבריטשיבאי ם ידע ו כב ר להבחי ן 
בין צביו ן לצביון , בי ן כיוו ן לכיוון ; אחדי ם קרא ו דווק א א ת ה״היינט" , ואחדי ם 
העדיפו א ת ה״מומנט " (שניה ם יצא ו בווארשה) . כאל ה כ ן אל ה ששי ם הי ו לקב ל 
את הפרסי ם השנתיי ם : כתב י מנדלי , כתב י שלום־עליכם , כתב י רייזי ן ואחרים . 

ואני זוכ ר יפ ה א ת משפ ט ביילים ; באיז ה מת ח הי ו המבוגרי ם קוראי ם ע ל 
מהלך המשפ ט וא ת מאמר י הפרשנות . שמו ת שוני ם הי ו מגיעי ם אלינו , הילדים ; 
ידענו שי ש שונא י ישרא ל ומעלילים , וידענ ו שי ש עורכי־די ן מחסיד י אומי ת 
העולם. ול א אשכ ח לעול ם ליל ה אחד , כשפתאו ם נשמע ה דפיק ה עז ה ע ל חלו ן 
חדר־המיטות ש ל אב א ואמ א של י — מ ה קרה ? הי ה ז ה ליי ב ב ן דוד י עזריאל . 
שבא לבש ר כ י הגיע ה ידיע ה טלפוני ת שביילי ם זוכה . 

גם ביח ס לעיתונו ת העברי ת הי ו הטעמי ם מחולקים : זוכרני , שאב א של י 
היה נאמ ן ל״הצפירה " (וא ת נחו ם סוקולו ב הי ה מכנ ה "הרב י שלי") , ואיל ו איצי ק 
שטשיגליק הי ה חות ם ע ל "הזמך , שיצ א בווילנה . לעומ ת ז ה הי ה משה־יוס ל 
גולד מעדי ף א ת ״הצפירה״ , ואיל ו דוד י שמעו ן חת ם ע ל ״הזמן ״ — כא ן על י 
להוסיף כ י דודת י מאני ה (אשת ו ש ל שמעון ) ידע ה עברית , והי ה בכ ך משו ם חידו ש 
רב ל א ר ק בבריטשיבה , ול א ר ק בזגוריצ ה (מקו ם מוצאה) , אל א בסביב ה כולה , 
שהרי לבנו ת ל א נית ן א ז כ ל חינו ך עברי , ור ק במאוח ר יותר , ע ם היווס ד בתי־ספ ר 
של "תרבות" , נעש ה החינו ך משות ף לבני ם ולבנות . 

היו חותמי ם ג ם ע ל עיתוני ם רוסיים , ושוב , כ ל אח ד לפ י טעמו ; מש ה 
רבינוביץ, למשל , הי ה קור א דווק א עיתוני ם מפטרבורג , ואחרי ם קרא ו עיתוני ם 
מקיוב א ו מאודיסה . כ ן הי ו חותמי ם ע ל השבועו ן הרוס י המצויי ר "ניווה" , בעיק ר 
בגלל התוספו ת והפרסי ם שלו : כתב י הסופרי ם הקלאסיים . בימ י מלחמת־העול ם 
הראשונה, כשווארש ה ווילנ ה נכבש ו על־יד י הגרמנים , הית ה בריטשיב ה ניזונ ה 
בעיתון היידי , שיצ א באודיס ה "אונזע ר לעבך , ואיל ו בי ן שת י מלחמות־העול ם 
היו כב ר לביסראבי ה עיתוני ם יידיי ם משל ה : קוד ם "דע ר מארגן" , "דע ר איד׳ / 
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"אונזער לעבך / או ן צוויש ן בייד ע וועלט־מלחמו ת הא ט שוי ן בעסאראבי ע געהא ט 
אייגענע יידיש ע צייטונגע ן : תחיל ת "דע ר מארגן" , "דע ר איד׳ / או ן דערנא ך 
"אונזער צייט" . דעמל ט זענע ן שוי ן געווע ן אפיל ו קארעספאנדענט ן פו ן בריטשעווע . 
איך געדענ ק בעיק ר ד י פאלגנדיק ע קארעספאנדענט ן : שמעו ן פרנס , אלטע ר פיש ־ 
ביין, מש ה שפילבערג . 

כ׳האב פריע ר שוי ן באשריב ן וויאזו י בריטשעוו ע הא ט זי ך אינטערעסיר ט מי ט 
חזנים. ד י באציונ ג אי ז געווע ן ניש ט נא ד צ ו לעבעד־ק ע חזנים , נא ר צ ו חזנו ת בכלל , 
געהערט פו ן פלאטן . אי ך בי ן גא ך געווע ן א קינד , ווע ן ס׳הא ט זי ך פא ר מי ר אנטפלעק ט 
אט ד י וועל ט פו ן מחיק . שבת־צו־נאכ ט פלעג ן זי ך אפ ט צונויפנעמע ן עלטער ע 
מיט זייער ע קינדע ר צ ו יחיא ל זיסמא ן או ן הער ן פאטעפא ן ; ניין , דעמל ט הא ט ע ם 
נאך געהייס ן גראמאפאן , מי ט א גרויסע ר טרובע . נא ך איי ן גראמאפא ן אי ז געווע ן 
דעמלט אי ן בריטשעווע : ב א אהר ן צינמאן . אמא ל פלעג ן זי ך צונויפנעמע ן אי ן א ן 
אנדער הוי ז אוי ף צ ו העד ן פלאטן , למש ל ב א מיי ן פעטע ר שמעון , אבע ר דעמל ט 
האט מע ן געמוז ט איבערטראג ן דע ם גראמאפא ן פו ן יחיא ל זיסמא ן אדע ר פו ן 
אהרן צינמאן ! או ן וו י גליקלע ך זענע ן מיר , ד י קליינע , געווען , ווע ן ס׳אי ז אונד ז 
אויסגעקומען איבערטראג ן דע ם גראמאפא ן או ן טראג ן ד י טרובע . או ן ווא ם זענע ן 
געווען ד י פלאט ן ז קוד ם כל , חזנו ת ; דערנא ך שטיקלע ך פו ן אפערעטע ם או ן פאלק ־ 
לידלעך, פלעג ן ע ם איבערזינגע ן אי ן ד י שטיבע ר או ן אוי ף ד י שפאצירן , ביחידו ת 
און אי ן געזעלשאפט . 

,דער שטרא ם פו ן אוקריינע ר פליטי ם הא ט מי ט זי ך געבראכ ט אוי ך מוזיקערס , 

און ס׳אי ז געקומע ן ד י ציי ט צ ו לערנע ן מחיק . ד י ערשט ע פיאנ ע איז , דאכ ט זיך , 
געווען ב א אהר ן צינמא ן אי ן הויז , או ן זיי ן טאכטע ר פריד ע איז , ווייז ט אוים , געווע ן 
די ערשטע , ווא ם הא ט געלערנ ט מחי ק ב א א לערערין , ווע ן ז י הא ט געלערנ ט אי ן 
בעלץ; נאכדע ם זענע ן געווע ן פיאנע ס אוי ך אי ן אנדער ע הייזער . צווי י לערערינ ס 
אויף פיאנ ע זענע ן אנגעקומע ן מיט ן שטרא ם פו ן ד י פליטי ם : איינ ע — טאני ע בארי ־ 
סאוונע (פיסטראק) , ווא ם הא ט דערנא ך חתונ ה געהא ט פא ר דו ד זיסמאן , או ן ד י 
צווייטע — טערעז ע באריסאוונע . או ן ד י צא ל פו ן ד י שילער ס או ן שילערינ ם הא ט 
געהאלטן אי ן איי ן וואקסן , או ן פו ן זי י זענע ן געווע ן אפיל ו שפילער ם פו ן א פיינע ר 
מדריגה, ווי : יחיא ל אייזנשטיין , פריד ע צינמאן , ד י טעכטע ר פו ן אברהם־יאס ל 
גוטמאן, מיי ן שוועסטער־קינ ד ישרא ל גאלערגאנ ט (געפאל ן אי ן קרי ג ב א כאר ־ 
קאוו) או ן אנדערע . 

איינער פו ן ד י ׳,האזלעך" , ווא ס זענע ן געקומע ן פו ן רומעניע , בענ י פליישע ר 
(וואס הא ט דערנא ך חתונ ה געהא ט פא ר אנ ע וויינשטיין ) הא ט שיי ן געשפיל ט מאנ ־ 
דאלינע : הא ט זי ך ב א אי ם אויסגעלערנ ט שפיל ן מש ה מעסטער , או ן ע ר אלי ץ הא ט 
דערנאד געלערנ ט אנדערע . ס ע זענע ן געווע ן אוי ך שפילער ס אוי ף פידל , גיטארע , 
באלאלייקע. דעמל ט אי ז אויפגעשטעל ט געוואר ן אוי ך א קליינע ר ארקעסטע ר אוג ־ 
טער דע ר אנפירונ ג פו ן דוד ל קויפמאן . 
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ואחר־כן* "אונזע ר ציים" . וא ז פעל ו כב ר כתבי ם מבריטשיבה . זכורי ם לי , בעיקר , 
הכתבים הבאים : שמעו ן פרנס , אלת ר פישביין , מש ה שפילברג . 

ציינתי קוד ם א ת העניי ן שבריטשיב ה היתד , מגל ה בחזנות . הזיק ה היתד , ל א 
רק לחזני ם חי־ם , אל א ג ם לפרק י חזנו ת מעל־גב י תקליטים . עוד י יל ד ר ך בשנים , 
והנה נתגל ה ל י עול ם המוסיקה . במוצאי־שבתו ת הי ו לפרקי ם מתכנסי ם מבוגרי ם 
עם ילדיה ם בבית ו ש ל יחיא ל זיסמ ן ומאזיני ם לפאטיפו ן : ל א — א ז ז ה הי ה קרו י 
גראמופון ע ם אפרכס ת ענקית . עו ד גראמופו ן אח ד הי ה א ז מצו י בבריטשיב ה . 
בביתו ש ל אהר ן צינמן . לפרקי ם הי ו מתכנסי ם ג ם בבי ת אח ר לש ם האזנ ה לתקליטים , 
למשל אצ ל דוד י שמעון , אב ל א ז נאלצ ו לטלט ל א ת הגראמופו ן בידיי ם מבית ו 
של יחיא ל זיסמ ן א ו ש ל אהר ן צינמן ; וכמ ה היינ ו אנחנו , הקטנים , מאושרים , 
שעלה בידינ ו לטלט ל א ת הגראמופו ן ולשא ת א ת האפרכסת . 

ומה הי ו התקליטים ? ברא ש ובראשונ ה פרק י חזנות ; אח ר כ ך קטעי ם מאופי ־ 
ריטות ושירי־עם . הלל ו נעש ו נחל ת הרבים : נערי ם ונערות , עלמי ם ועלמות , הי ו 
משמיעים א ת הלחני ם בחדרי ם ובטיולים , ביחידו ת ובציבור . 

זרם הפליטי ם מאוקראינ ה הבי א את ו לבריטשיב ה ג ם מוזיקאים , והגי ע הזמ ן 
גב ללימו ד מוסיקה . הפסנת ר הראשו ן היה , נדמ ה לי , בבית ו ש ל אהר ן צינמן , 
ובתו פריד ה היתה , כנראה , הראשונ ה שלמד ה מוסיק ה מפ י מור ה בע ת לימודי ה 
בבלץ; אח ר כ ך הופיע ו פסנתרי ם מעטי ם ג ם בבתי ם אחרים . שת י מורו ת לפסנת ר 
הופיעו בז ו אח ר ז ו ע ם זר ם הפליטים : האח ת טאני ה בוריסובנ ה (פיסטראק) , 
שלימים נישא ה לדו ד זיסמן , והשני ה תיריז ה בוריסובנה . ומספ ר התלמידי ם 
והתלמידות הל ך ורב , ומביניה ם קמ ו ג ם פסנתרני ם בדרג ה נאה , כגו ן יחיא ל 
אייזנשטיין, פריד ה צינמן , הבנו ת ש ל אברהם־יוס ל גוטמן , בן־דוד י ישרא ל גולירגאנ ט 
(נפל במלחמ ה לי ד חארקוב ) ואחרים . 

באני פלייש ר (אח ד מה״ארנבות " שבא ו מרומניה , שנש א אחר־כ ך לאש ה א ת 
אנה ויינשטיין ) הי ה מנג ן יפ ה במאנדולינה ; ממנ ו למ ד מש ה מסטר , והו א עצמ ו 
לימד אחרים . הי ו ג ם נגני ם בכינור , בגיטארה , בבאלאלייקה . א ז קמ ה בברי ־ 
כשיבה להק ה מוסיקלי ת בניהול ו ש ל דוד׳ ל קויפמן . 

היו באי ם לבריטשיב ה ג ם זמרי ם ונגנים , שהופיע ו בקונצרטים . זכו ר לי , 
למשל, קונצר ט ש ל הצ׳יל ן פלדמ ן מבל ץ בליוו י אחות ו הפסנתרנית . וכ ן קונצר ט 
אחר ש ל הזמ ר ליוושי ץ (כע ת סידו ר ביליארסק י המפורס ם מארצות־הברית) , 
ששר שיר י אופיר ה בלווי ת הפסנתרני ת טאני ה (פיסטראק) . 
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קיץ בריטשעוו ע זענע ן געקומע ן אוי ך זינגער ס או ן שפילער ם צ ו גיב ן קאג ־ 
צערטן. אי ך געדענק , למשל , דע ם טשעליס ט פעלדמאך ס פו ן בעל ץ א קאנצער ט 
אין דע ר באגלייטונ ג פו ן זיי ן שוועסטע ר אוי ף פיאנע . או ן אוי ך א קאנצער ט פונע ם 
זינגער ליוושי ץ (איצ ט דע ר באוווסטע ר סידא ר ביליארסק י פו ן אמעריקע) , ווא ם 
האט געזונגע ן אריע ס פו ן אפערע ם אי ן דע ר באגלייטונ ג פו ן דע ר פיאניסטי ן טאני ע 
(פיסטראק). 

אין א ן אנדע ר פלא ץ פו ן דע ם בו ך ווער ט דערצייל ט וועג ן ליבהאבער־טעאטע ר 
אין בריטשעוו ע — ויי ל אי ך צוגעב ן עטלעכ ע פרטים . ד י ערשט ע פארשטעלוג ג 
וואם אי ך געדענק , אי ז געווע ן אי ן נישט־פארענדיקט ן הוי ז פו ן ישרא ל ערליך , 
דהיינו, ווע ן ס ע זענע ן געשטאנע ן נא ר דע ר דא ך מי ט ד י ווענט . ס׳אי ז געווע ן ד י 
פיעסע "דא ס פינטעל ע ייד" . אבע ר דע ר רעזשיסע ר (כ׳געדענ ק ניש ט ווע ן ס׳אי ז 
געווען) הא ט ניש ט געוואל ט מוות ר זיי ן אוי ף דע ר מהיק־באגלייטונג . הא ט ע ר 


1920 : המחז ה ש ל ״הצוענים ״ לפושקי ן / אינסצענמירונ ג פו ן פושקינ ס ״ציגיינער ״ : 

ברתה ליכט , הני ה גלמא ן 


175 


במקום אח ר בספ ר ז ה מסופ ר ע ל הצגות־חובבי ם בבריטשיבה . אנ י רוצ ה 
להוסיף כמ ה פרטי ם אופייניים . ההצג ה הראשונ ה הזכור ה ל י התקיימ ה בבניי ן 
ביתו ש ל ישרא ל ארליך , כלומ ר לפנ י שנגמר ה בנייתו , והי ו עומדי ם הקירו ת 
והגג בלבד . הית ה ז ו הצג ת "הנקוד ה היהודית" . אב ל הבמא י (אינ י זוכ ר מ י הי ה 
זה) ל א יכו ל הי ה לוות ר ע ל נגינת־לווי . בסופ ו ש ל דב ר מצ א עצ ה : דו ד זיסמן , 
שהיה א ז יל ד ממש , למ ד נגינ ה בכינור . ומ י הי ה המורה ? אביגדו ר אדסמן . — 
והנה השתמ ש הבמא י ביל ד דו ד שליוו ה א ת המחז ה בנגינתו . 

זוהי אפיזוד ה בלבד , אב ל העיק ר הו א שלאח ר מכ ן התפתח ו השחקני ם החובבי ם 
ומארגניהם בטעמ ם התיאטרלי־ספרותי . ה ם החל ו ללעו ג לאופיריטו ת הזולו ת 
ולקיטש (שונד) , שהוצג ו קוד ם לכ ן בבריטשיב ה על־יד י להקו ת מקצועיות , שהי ו 
פוקדות אות ה (לעיתי ם נדירות , כמובן) . השאיפ ה הית ה לריפרטוא ר ספרותי . 
קודם הי ה האידיא ל — מחזותי ו ש ל גורדון ; אח ר כ ך עבר ו לקומדיו ת ש ל שלום - 
עליכם, אח ר כ ך לדו ד פיגסקי , לפר ץ הירשביין , לטשיכוב . הבמאים־החובבי ם הזכו - 
רים ל י היו : מנדי ק פרידמן , פינ י גולדנברג , אברה ם זאק . אב ל הגדי ל מכול ם 
לטפח א ת הטע ם הטו ב — הבמא י שלו ם שיינבוים . הו א הי ה מפאלשט , אב ל כיוו ן 
שנשא לאש ה א ת בת ו ש ל זלמ ן טנדלר , א ת סוסי , השתה ה זמ ן מסויי ם בבריטשיבה , 
והוא הי ה נאמ ת איש־תיאטרון , שיד ע לשח ק ויד ע ללמ ד א ת המשחק ; הו א א ף 
לקח חב ל במש ך זמ ן מסויי ם ב״להק ה הווילנאית" . 

לימים, כשמש ה מסט ר חז ר מבראזי ל לבריטשיב ה ושה ה ב ה זמ ן ממוש ך 

עד שש ב לבראזיל , הי ו א ז ביסראבי ה ורומני ה כול ה נתונו ת בהתפעלו ת מהצגו ת 
"הלהקה הווילנאית" , שבא ה א ז לביקו ר במדינ ה זו . אנש י בריטשיבה , ובעיק ר 
הנוער, יצא ו לבל ץ א ו לעי ר אחר ת כד י לראו ת א ת ההצגות . מ ה עש ה מש ה מסטר ? 
הוא התעק ש והבי א א ת "הלהק ה הווילנאית " לבריטשיבה . הי ה ז ה סיכו ן כספ י 
רב ; הו א רת ם לעס ק ז ה ג ם א ת חיי ם טננהאוז ר (שא ף הו א שה ה א ז בבריט ש יב ה 
בחזרתו מבראזיל) ; שכר ו א ת האול ם ש ל אהר ן צינמן ; הציג ו ספסלים , חילק ו 
מקומות, ובסופ ו ש ל דב ר יצא ו בל י הפסד , כ י קה ל הצופי ם הי ה ר ב ול א נרת ע 
מלשלם מחירי ם גבוהי ם יחסית . 

בשנות השלושי ם המאוחרו ת הופיע ו בבריטשיב ה ג ם הלהקו ת התיאטרליו ת 
עם סיד י טאל , ע ם דינ ה קניג , סאוויל ה פאסטו ר ועוד . 

וזכור ל י עו ד דבר : לאח ר שאברה ם זא ק חז ה בהצגו ת ה״ווילנאים" , הצהי ר 
ברורות "מכא ן ואיל ך שו ב אינ י מביי ם ואינ י משחק" . כלומר , השחקני ם הפרופסיו ־ 
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געפונען א ן עצ ה : דו ד זיסמא ן הא ט דעמאל ט געלערנ ט פיד ל שפיל ן ! או ן ווע ד אי ז 
געווען דע ר לערע ר ? אביגדו ר אדעסמא ן — הא ט זי ך דע ר רעזשיסע ר באנוצ ט 
מיטן יינגעל ע דו ד זיסמא ן ווא ם הא ט באגליי ט ד י פיעסע . 

דאם איז , געוויינטלעך , א ן עפיזאד . אבע ר דע ר עיק ר איז , ווא ס מי ט דע ר 
צייט האב ן זי ך ד י שפילערס־ליבהאבער ם אנטוויקל ט מי ט זייע ר ליטעראריש ־ 
כעאטראלן געשמאק . זי י האב ן אנגעהויב ן אויסלאכ ן ד י ביליק ע אפערעטע ס או ן 
דעם שונד , וועלכ ע פלעג ן געשטעל ט ווער ן אי ן בריטשעוו ע דור ך פראפעסיאנעל ע 
טרופן, ווא ם האב ן ז י באזוכט , או ן ד י שטרעבונ ג אי ז געווע ן צ ו ליטעראריש ן רע ־ 
פערטואר. תחיל ת אי ז געווע ן דע ר אידעא ל — יעק ב גארדין , דערנא ך אי ז מע ן 
איבערגעגאנגען צ ו שלום־עליכס׳ ם קאמעדיעס , דערנא ך צ ו דו ד פיגסקי , פר ץ 
הירשביין, טשעכאוו . ד י רעזשיסער ן ווא ס אי ך געדענק : מענדי ק פרידמאן , פינ י 
גאלדנבערג, אברה ם זאק . אבע ר דע ר גרעסטער , ווא ם הא ט באזונדער ם אנטוויקל ט 
דעם געשמא ק אי ז געווע ן דע ר רעזשיסע ר שלו ם שיינבוים . ע ר אי ז געווע ן פו ן 
כאלעשט, אבע ר וויי ל ע ר הא ט התונ ה געהא ט פא ר זלמ ן באסיע ם טאכטער , סאסיע , 
האט ע ר זי ך פארהאלט ן א שטי ק ציי ט אי ן בריטשעווע , או ן ע ר אי ז געווע ן א ן אמתע ר 
טעאטער־מענטש, ווא ס הא ט געקענ ט שפיל ן או ן געקענ ט רעזשיסיר ן ! ע ר הא ט 
א געוויס ע ציי ט אנטיי ל גענעמע ן אי ן דע ר "ווילנע ר טרופע" . 

מיט א ציי ט שפעטער , ווע ן מש ה מעסטע ר הא ט זי ך אומגעקער ט פו ן בראזי ל 
קיין בריטשעוו ע או ן אי ז דאר ט געבליב ן א לענגער ע ציי ט איידע ר ע ר הא ט זי ך 
אומגעקערט, אי ז בעסאראבי ע או ן גאנ ץ רומעני ע געווע ן אי ן התפעלו ת פו ן דע ר 
"ווילנער טרופע׳ / ווא ם הא ט דעמל ט געשפיל ט אי ן לאנד . בריטשעווע ר מענטשן , או ן 
דערעיקרשט יוגנט , זעגע ן געפאר ן קיי ן בעל ץ או ן אי ן אנדער ע שטע ט כד י צ ו זע ן ד י 
"ווילנער". וואסזש ע הא ט געטו ן מש ה מעסטער ז ע ר הא ט זי ך איינגעשפאר ט או ן 
געבראכט ד י "ווילנער " קי ץ בריטשעווע . ס׳אי ז געווע ן א גרויס ע געלט־ריזיק ; 
האט ע ר איינגעשפאנ ט אי ן עס ק אוי ך חיי ם טענענגאהע ר (רוא ם אי ז אוי ך געקומע ן 
דעמלט פו ן בראזיל ) ; זי י האב ן געדונגע ן ד י זא ל ב א אהר ן צינמא ן ; געשטעל ט בענ ק 
מיט נומערירט ע פלעצע ר — או ן דע ר סו ף אי ז געווע ן א ז זי י האב ן ניש ט דערלייג ט 
קיין געלט , וויי ל ד י באזוכער ס זענע ן געווע ן גא ר א ס ך או ן האב ן זי ך ניש ט 
אפגעזאגט צ ו צאל ן פעט ע פרייזן . אי ן ד י דרייסיקע ר יאר ן זענע ן אי ן בריטשעוו ע 
ארויסגעטרעטן ד י טרופע ס מי ט סיד י טאל , מי ט דינ ה קעניג ׳ מי ט סעוויל ע 
כאסטאר או ן אנדערע . 

און אי ך געדענ ק נא ך איי ן זאך : נא ך דע ם ווא ם אברה ם זא ק הא ט געזע ן ד י 
"ווילנער", הא ט ע ר דערקלער ט גאנ ץ אפן : "פו ן איצ ט א ן או ן ווייטע ר רעזשיסי ר 
איך ניש ט או ן שפי ל מע ר נישט ״ ; ס׳הייסט , ד י פראפעסיאנעל ע קינסטלעריש ע 
שפילערס האב ן אי ן אים , או ן אוי ך אי ן אנדערע , אריינגעדרונגע ן א מינדערווערט ־ 
געפיל. או ן דע ר דראמאטישע ר ליבהאבער־קריי ז אי ז טאק ע זי ך צעפאלן . 

די וועל ט גיי ט אבע ר ניש ט אונטע ר : יעדע ר דו ר הא ט זי ך זיינ ע שפילערס . 
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נליים האמנותיי ם הפיח ו בו , ובאחרי ם כמותו , רגש י נחיתות . ואכן , החביל ה ש ל 
החוג הדראמאט י נתפרדה . 

אבל ל א אלמ ן ישראל . דו ר דו ר ושחקניו . הנה , למשל , אנ ו קוראי ם בגליו ן 
"אונזער צייט ״ משנ ת 1929 , וב ה ידיע ה שחברי ם מהסתדרויו ת הנוע ר בבריטשיב ה 
הציגו א ת "הנבילה " לפר ץ הירשביין , וההכנסות , שהוקדש ו לטוב ת נגוע י הרע ב 
שבעיירה, הגיע ו לשש ת אלפי ם לי י ונמסר ו לקופ ת הווע ד העירוני . המשתתפי ם 
במשחק היו : י . מילשטיין , י . (יאשה ) ברונשטיין , י . (ישראל ) וייצמן , א . (אטל ) 
גרוזמן, ד . (דובה ) גולדנבר ג ור . (ריווה ) דווינארסקי . הבא י הי ה שמעו ן טונקל . 

אבל נסיונו ת כאל ה ש ל הצגות , דווק א על־יד י כוחו ת צעירי ם יותר , נעש ו 
גם קוד ם לכן . אנ ו קוראי ם ב״ער ד או ן ארבעט ״ מיו ם  22 במא י 1925 , שלרג ל 
פעולה לאומי ת למע ן הקרן־הקיימ ת הוצ ג המערכו ן "בת ו ש ל השדכן" , וב ו השתתפ ו 
במשחקם: א - (אלתר ) שיכמן , מ . (משה ) שטשיגליק , פ . (פייגה ) שפילבר ג ו ־י . 
(ינטה) שיכמן . וכ ן הוצג ו מערכוני ם אחרים : "המלמ ד המטורף" , "בדיר ה שקטה" • 
שבהם השתתפ ו מחו ץ להנ״ ל ג ם י . (יאשה ) גלמן . בסו ף הוצ ג "אנ י נעש ה ספסר " 
בהמחזתו ש ל אלת ר שיכמן . 


ט״ו 

השתדלתי להקי ף ברשימות י אל ה תחומי ם רבים , וא ם כ י הארכת י יחסית , 

הרי אי ן ז ה הכל . נדמ ה ל י כ ל הזמן , שחוב ה הי א להזכי ר ,א ת כ ל מ ה שהיה , א ת 
כל האנשים , לל א יוצ א מהכלל . אול ם נראה , שאי ן ז ה בכוחי . לעיתים , כשאנ י מתעור ר 
בלילות, א ו כשאנ י עוצ ר פתאו ם ברחוב , מרחפו ת לפנ י עינ י תמונות ־ תמונו ת מ ן 
העבר, סיטואציו ת ואנשים , ע ם שמותיה ם וקרוביהם . אב ל אח ר כך , כשאנ י מנס ה 
לרשום ע ל גליון , נמוגי ם הקווים , נעלמי ם השמות . ועו ד זאת : הר י בסיכומ ו ש ל 
דבר, חדלת י להיו ת תוש ב בריטשיבא י בגי ל צעי ר יחסית : אמנ ם אהבת י לפקו ד 
את העיירה , אהבת י לראו ת ולשמוע , אב ל הדורו ת הצעירי ם יותר , המאורעו ת 
המאוחרים יותר , ידועי ם ל י במיד ה פחותה . 

כל ז ה גר ם לכך , שכוונת י ל א נתגשמ ה במלואה , ולפיכ ך על י לסיי ם במלי ם 
הכאובות: ת ם ול א נשלם . 
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אט, למשל , לייענע ן מי ר אי ן "אונזע ר צייט ״ פונע ם יא ר  1929 א ידיעה , א ז חברי ם 
פון ד י ציוניסטיש ע יוגנט־ארגאניזאציע ם אי ן בריטשעוו ע האב ן געשטעל ט "ד י 
נבלה" פו ן פר ץ הירשביין , או ן ד י הכנסות , ווא ס זענע ן געווע ן געווידמע ט פא ר ד י 
הונגער־ליידנדיקע אי ן בריטשעווע , זענע ן דערגאנגע ן בי ז  6,000 לי י או ן זענע ן 
איבערגעגיבן געוואר ן אי ן דע ר קאס ע פונע ם שטעטליש ן קאמיטעט . ד י אנטייל ־ 
נעמערס אי ן דע ר שפי ל זענע ן געווען : ו . מילשטיין , י . (יאשע ) ברונשטיין , י . 
(ישראל) ווייצמאן , ע . (עטל ) גרו ! מאן , ד . (דאבע ) גאלדנבערג , או ן ר . (ריווע ) 
דוווינארסקי. דע ר רעזשיסא ר אי ז געווע ן שמעו ן טונקעל . 

אזעלכע פרווו ן פו ן ליבהאבערס־פארשטעלונגע ן זענע ן געמאכ ט געוואר ן נא ך 
פריער, או ן דווק א פו ן יונג ע כוחות . א ט לייענע ן מי ר אי ן "ער ד או ן ארבעט " פונע ם 
22־טן מא י 1925 , א ז אי ן שייכו ת מי ט א ן אקצי ע לטוב ת דע ם קרן־קיימ ת אי ז 
געשטעלט געוואר ן דע ר איינאקטע ד "דע ם שדכך ס טאכטער" , או ן ס׳האב ן גענעמע ן 
אנטייל: א . (אלטער ) שיכמאן , מ . (משה ) שטשיגליק , פ . (פייגע ) שפילבער ג או ן 
י. (יענטע ) שיכמאן . ס ע זענע ן געשפיל ט געוואר ן אוי ך אנדער ע איינאקטער ס : "דע ר 
משוגענער מלמד" , "אי ן א שטילע ר וווינונג" , ווא ם אי ן זי י האב ן זין ־ באטייליק ט 
אחוץ ד י פריע ר דערמאנט ע אוי ך י . (יאשע ) געלמאן . צו ם סו ף אי ז געשטעל ט 
געווארן "אי ך ווע ד א ספעקולאנט" , אינסצעניר ט פו ן אלטע ר שיכמאן . 


מ״ו 

כ׳האב מי ך באמי ט מי ט ד י דאזיק ע פארצייכענונגע ן ארומצונעמע ן פארשידענ ע 
תחומים, או ן כאט ש כ׳הא ב פארהעלטענישמעסי ק מארי ך געווען , אי ז ע ם ניש ט 
אינגאנצן. ד י גאנצ ע ציי ט ווייז ט זי ך מי ר אוים , א ז ס׳אי ז א חו ב צ ו דערמאנע ן אל ץ 
וואם אי ז געווען , א ל ע מענטש ן א ן אויסנאם . אבע ר ווייז ט אוים , א ז ס׳אי ז ניש ט אי ן 
מייגע כוחות . צייטנווייז , ווע ן אי ך בא פ מי ך אוי ף באנאכט , אדע ר ווע ן מבליי ב פלוצי ם 
שטיין אי ן גאס , שוועב ן פא ר מייג ע אויג ן בילדע ר נא ך בילדע ר פונע ם אמאל , 
כיטואציעס או ן מענטשן , מי ט זייער ע נעמע ן או ן זייער ע קרובים , אבע ר דערנאך , 
ווען אי ך פרוו ו פארשרייב ן אוי ף פאפיר , ווער ן ד י שטריכ ן צעפלאס ן או ן ד י געמע ן 
פארשווונדן. או ן נא ך א זא ך : אי ן אמת ן הא ב אי ך דא ך אויפגעהער ט צ ו זי ץ א ברי ־ 
משעווער תוש ב אי ן דע ר יוגנט ; אמת , מפלע ג לי ב האב ן צ ו באזוכ ן דא ם שטעטל , 
מהאב לי ב געהא ט צ ו קומען , צ ו זע ן או ן צ ו הערן , אבע ר ד י יינגער ע דורות , ד י 
שפעטערדיקע געשעענישן , זענע ן מי ר באקאנ ט אי ן א קלענערע ר מאם . 

דאס אל ץ הא ט גור ם געווע ן דערצו , א ז מיי ן כוונ ה אי ז ניש ט פארווירקליכ ט 
געווארן אי ן דע ר פולע ר מאם ; דערפא ר מו ז אי ך ענדיק ן מי ט ד י ווייטיקלעכ ע 
ווערטער : ת ם ול א נשל ם — געענדיקט , אבע ר ניש ט דערענדיקט . 
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ז. שצ׳יגליל ! / קריית-מוצקי ן 

עיירתנו 


א 

כולנו, כ ל אל ה שנולד ו וגדל ו בעיירתנ ו בריטשיבה , מאחד ת אותנ ו הקירב ה 
היסודית הטבעית , ז ו התלוי ה באדמתה , באווירה , במבנ ה הגיאוגרפי , באנשיה , 
במימיה, בתרבות ה ובחברת ה ש ל עיירתנו . 

בריטשיבה היתד . עטור ה סביב־סבי ב בגני־פר י נרחבי ם ; האווי ר שנפל ט מהצ - 
מחים הי ה האווי ר הצ ח והברי א שנשמנ ו כולנו . כולנ ו טיילנ ו וג ם התגנבנ ו לגני ם 
חללנו פירו ת ירוקי ם ובשלים ; כולנ ו בוססנ ו בבו ץ העמוק , שכיס ה א ת הרחובו ת 
באביב ובסתיו ; כולנ ו החלקנ ו ע ל השל ג וגלשנ ו במגלשו ת ברחו ב ה״גיזדיטי " 
המשופע ; כולנ ו יצאנ ו לטיי ל א ל בקע ת הריאוט , הנה ר שעב ר ממער ב לעייר ה ; כולנ ו 
יצאנו לטיי ל ולהתרח ץ באג ם שבדר ך לטירנוב ה ; כולנ ו יראנ ו(יראת־כבוד ) להסתכ ל 
לעבר בית־הקברות , כאש ר עברנ ו בערבי ם בקרבת ו ; כולנ ו קלטנ ו לנפשותינ ו ולגו ־ 
פינו א ת האוויר ה החמ ה והלבבי ת ששרר ה בעיירתנ ו ; כולנ ו ביקרנו , מ י פחו ת ומ י 
יותר, בבתי־הכנס ת בחגים , ובמועדי ם ובעיק ר בתשעה־באב , לקריא ת "הקינות " ואחר י 
זה זרקנ ו קוצי ם ז ה ע ל זה ; כולנ ו למדנ ו עברי ת וקלטנ ו יהדו ת ולאומיות . כולנ ו 
גדלנו בעיירתנ ו הקטנה . 

לא יספי ק הניי ר להוסי ף ולציי ן א ת המאח ד אותנו . כן , דברי ם כאל ה ה ם ג ם 
המאחדים אחי ם ואחיו ת מלידה , והננ ו רואי ם א ת כולנ ו כאחי ם ואחיו ת במיד ה 
רבה. 


מאז ומתמיד , ג ם מימ י אבינ ו הראשו ן אברהם , דאג ו לגלעד , למציבה , שתישא ר 


ז. שטשיגלי ק / קרייית־מוצקי ן 

אונדזער שטעט ל 


א 

אונדז אלע , אל ע די , וועלכ ע זענע ן געבויר ן או ן אויסגעוואקס ן אי ן אונדזע ר 
שטעטל בריטשעווע , פאראייניק ט א יסודותדיק ע נאטירלעכ ע קרובהשאפט , ווא ם 
הענגט צוזאמע ן מי ט אי ר ערד , אי ר אטמאספער , אי ר געאגראפיש ע לאגע , איר ע 
מענטשן, איר ע וואסערן , אי ר קולטור . 


בריטשעווע אי ז געווע ן ארומגערינגל ט מי ט ברייט ע סעדער ; ד י לופ ט ווא ם 
אירע געוויקס ן האב ן פארשפריי ט אי ז געווע ן א געזונטע , א מחיהדיקע . מי ר האב ן 
אלע שפאציר ט או ן אריינגעגנבע ט זי ך אי ן גערטנע ר או ן געריס ן גרינ ע או ן צייטיק ע 
פירות! אל ע האב ן מי ר געטאפטשע ט אי ן ד י טיפ ע בלאטע ם ווא ם האב ן באדעק ט 
ד׳ גאס ן אי ן פרילינ ג או ן אי ן הארבסט ! אל ע האב ן מי ר זי ך געגליטשע ט אויפ ן 
שניי או ן אייז , או ן זי ך אראפגעלאז ט מי ט גליטש־ברעטלע ך פו ן דע ר משופעדיקע ר 
גיזדיטע־גאם ! אל ע האב ן מי ר געמאכ ט אויספלוג ן צו ם רעוועט , ווא ס אי ז געפלאס ן 
מערבדיק פו ן אונדזע ר שטעט ל ; אל ע האב ן מי ר זי ך געבאד ן אי ן דע ר אזער ע אויפ ן 
וועג קיי ן טערנעוו ע ; אל ע האב ן מי ר מור א געהאט , ( א יראת־הכבו ד מורא) , ווע ן מי ר 
זענען אי ן ד י אוונט ן פארבייגעגאנגע ן דע ם בית־הקברו ת פו ן דע ר נאענט ; אל ע 
האבן מי ד איינגעזאפ ט אי ן אונדזער ע נשמו ת ד י ווארעמ ע או ן הארציק ע אטמאספער , 
וואם הא ט געהערש ט אי ן אונדזע ר שטעטל . אל ע האב ן מיר , ווע ר מער , ווע ר ווייניקער , 
באזוכט ד י שול ן אי ן ד י ימים־טובים , דע ר עיק ר אי ן תשעה־באב , כד י צ ו זאג ן ד י 
קינות או ן דא ן ווארפ ן ״בערלעך ״ איינע ר אויפ ן אנדער ן ; אל ע האב ן מי ר געלערנ ט 
עברית או ן אריינגעזאפ ט יידישקיי ט או ן נאציאנאל ע געפילן ! אל ע זענע ן מי ר אוים ־ 
געוואקסן אי ן אונדזע ר קליינינ ק שטעטעלע . ס׳ווע ט ניש ט קלעק ן דא ם פאפי ר כד י 
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לדורות הבאי ם כזכ ר לאל ה שהיו . צוררי־ישרא ל ה״מודרניים " רצ ו למחו ת א ת זכ ר 
עמנו מ ן העול ם וג ם לטשט ש א ת זכר ם לעולם . 

גם בעיירתנו , כפ י ששמענו , נמח ו הבתים , ובית־הקברו ת הרום . התושבי ם החד - 
שים, השכני ם לעיירתנו , ידע ו אפיל ו להוצי א אבנ י מציבות , לטשט ש א ת הכתובו ת 
ולהשתמש בה ן לצרכיהם . כ ן נמחק ו שמותיה ם ש ל כ ל אל ה מיקירינו , שזכ ו למו ת 
בביתם והובא ו לקבר־ישראל . אב ל כ ל האחרי ם — ג ם לזא ת ל א זכו . 

לוח זה , שאנ ו מגלי ם ב״מרת ף השואה " והנמצ א בי ן לוחו ת רבי ם אחרי ם ש ל 
ישובים יהודי ם דומי ם באירופה , שנחרב ו ונשמדו , יהי ה בשבי ל כ ל אח ד מאתג ו 
המציבה, שמתחתי ה מונחו ת עצמו ת אביו , אמו , אחיו , אחיותי ו וכ ל היקרי ם ל ו 
ולנו כולנ ו ; של א זכ ו למו ת בעיירתנו , שנרצחו , שהושמדו , שנפל ו בדרכי ם בגלותם , 
שמתו ברעב , ממחלות , שנזרק ו לבורות , לצדי־הדרכי ם והי ו למאכ ל לחיות-השד ה 
ולעוף־השמיים, וכ ן תשמ ש זכ ר לכ ל אנש י עיירתנו , אש ר רו ח החשמונאי ם והמכבי ם 
פעם בנפשם , וה ם ידע ו להג ן (כש ם שידע ו חבר י ההגנ ה באר ץ ולוחמ י הגיטאות ) 
על עיירתנ ו מפרעו ת במלחמ ת העולם־הראשונ ה ולאחריה . ומ י ית ן והמציב ה הסמ - 
לית הזא ת תישמ ר לע ד לדורו ת הבאי ם — כזכ ר לעייר ה הקטנה , שהית ה מליא ת 
חיים, רו ח חברי ת בריאה , תרבות , לאומיות , גבור ה וכבו ד עצמי . 


ב 

עיירה קטנה , שקט ה ולבבי ת היתד . עיירתנ ו בריטשיבה . אע ז להגי ד שעיירתנ ו 
זו הקטנ ה חבק ה בתוכ ה הרב ה תכונו ת בריאו ת ויפות , שג ם היו ם ה ן סמ ל לציבו ר 
יהודי תרבות י וחברתי . 

צורתה הכללי ת ש ל העייר ה : כשלש ה רחובו ת עיקריי ם וסמטו ת אחדות , מוקפי, ! 
במסגרת רחב ה ש ל גני־פרי־ונוי , שהשתרע ו ע ל פנ י שטחי ם גדולי ם והשיב ו אווי ר 
צח וברי א לכ ל העיירה . למרו ת קטנות ה הצליח ה לארג ן ולנה ל בתוכ ה מוסדו ת 
חברתיים ותרבותיים , שהביא ו לתושבי ה עזרה , טיפול , ידידות , שלו ם וריעות : 
ספריות, להקו ת חובבים , תיאטרון , "חדרים " ובתי־ספר , באנ ק להלוואה־וחסכון . 
קופת גמילות־חסד , חבר ה לביקור־חולים , עזר ה הדדית , קמח א דפסחא , בתי־כנס ת 
כלליים (בל י מפלגות) , בית־מרח ץ גדו ל ומסודר , בית־ע ם להופעו ת וכר . הי ו אל ה 
המוסדות, אש ר הישר ו ע ל אנש י העייר ה אהב ה למקום , שק ט נפשי , אחוו ה וידידות . 

משלשה רחובו ת מקבילי ם היתד , מורכב ת עיירתנ ו : הרחו ב העליון , "ד י 
פוצ׳טובה", בצ ד המערבי , ומאחורי ו רצוע ת הגנים , שנמשכ ו ע ד למורד , לנח ל הריאוט , 
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אויסצורעכעגען דא ם אלע ס ווא ס הא ט אונד ז פאראייניקט . יא , אזוינ ע זאכ ן פאר ־ 
אייניקן אוי ך לייבלעכ ע ברידע ר או ן שוועסטער . או ן מיר , בריטשעווער , באטראכט ן 
זיך טאק ע וו י ברידע ר או ן שוועסטער . 

פון אייבי ק אן , נא ד פו ן אונדזע ר ערשט ן פאטע ר אברהם , הא ט מע ן געזארג ט 
וועגן א דענקמאל , א מציבה , ווא ם זא ל פארבלייב ן א זכ ר פא ר קומעגדיק ע דורות , 
א זכ ר פו ן ד י ווא ס זענע ן אוועק . ד י,׳מאדערנע " שונאי־ישרא ל האב ן געוואל ט אדם ־ 
מעקן דע ם זכ ר פו ן אונדזע ר פאלק , פארוויש ן אוי ף אייבי ק זייע ר זכר . 

אויך אי ן אונדזע ר שטעט ל זענע ן אפגעמעק ט געוואר ן ד י הייזער , או ן דע ר בית ־ 

עולם אי ז צעשטער ט געווארן . ד י ניי ע תושבים , ד י שכני ם פו ן אונדזע ר שטעטל , 
האבן אפיל ו צערויב ט ד י מציבה־שטיינער , אויסגעמעק ט ד י אויפשריפט ן או ן ד י 
שטיינער פארנייצ ט פא ר פארשידעג ע צוועקן . אזו י זענע ן אפגעמעק ט געוואר ן ד י 
נעמען פו ן אל ע אונדזער ע טייערע , ווא ם האב ן זוכ ה געווע ן צ ו שטארב ן אי ן זייער ע 
הייזער או ן געבראכ ט צ ו ווער ן צ ו קבר־ישראל . פו ן ד י אנדער ע אי ז אינגאנצ ן קיי ן 
שפור ניש ט געבליבן . 

דער טאוול , וועלכ ן מי ר זעע ן אי ן דע ם אז . ג . "מרתף־השואה " אי ן ירושלים , 

און וועלכע ר געפינ ט זי ך צוויש ן א ס ך אנדער ע טאוולע ן פו ן ענלעכ ע הרוב ע יידיש ע 
ישובים אי ן אייראפע , — ווע ט פא ר אונד ז אל ע זיי ן ד י מציבה , אונטע ר וועלכע ר ע ם 
רוען ד י ביינע ר פו ן זיי ן טאטן , זי ץ מאמען , זיינ ע ברידע ר או ן שוועסטער , או ן פו ן 
אלע טייערע , וועלכ ע האב ן ניש ט זוכ ה געווע ן צ ו שטארב ן אי ן אונדזע ר שטעטל , 
וועלכע זענע ן אומגעבראכ ט געווארן , וועלכ ע זענע ן געשטארב ן פו ן הונגער , פו ן 
קראנקהייטן, זענע ן אריינגעווארפ ן געוואר ן אי ן גריבער , געפאל ן אוי ף וועגן , או ן 
געווארן שפיי ז פא ר פעלד־חיו ת או ן רויב־פייגל , או ן ס׳ווע ט דינע ן וו י א זכ ר פא ר 
אלע ייד ן פו ן אונדזע ר שטעטל , וועלכ ע זענע ן געווע ן דורכגעדרונגען , באזעל ט פו ן 
א חשמונאים־גייסט , וועלכ ע האב ן (וו י ד י הגנה־מיטגלידע ר אי ן לאנ ד או ן וו י ד י 
קעמפער פו ן ד י געטאם, ) געוווס ט וו י זי ך צ ו פארטיידיקן , צ ו באשיצ ן דא ם שטעט ל 
קעגן פאגראמע ן בשעת ן ערשט ן וועלט־קרי ג או ן שפעטער . 

און זאל ן ד י דאזיק ע סימבאליש ע מציבו ת בלייב ן וו י א זכ ר פא ר קומענדיק ע 
דורות פו ן דע ם קליינע ם שטעטל , ווא ם אי ז געווע ן פו ל מי ט לעבן , מי ט א געזונט ן 
קאלעגיאלן גייסט , קולטורעל , נאציאנאל , פו ל מי ט גבור ה או ן זעלבסטווירדע . 


ב 

א קליי ן שטעטעלע , א שטיל ם או ן א הארציקם , אי ז געווע ן אוגדזע ר שטעט ל 
בריטשעווע. דא ם דאזיק ע קליינ ע שטעט ל הא ט אבע ר פארמאג ט אייגנשאפטן , וועלכ ע 
קאנען אוי ך היינ ט דינע ן וו י א סימבא ל פא ר א קולטורעל ן יידיש־נאציאנאל ן 
קאלעקטיוו. 

דאס אלגעמיינ ע ביל ד פו ן שטעטל : דרי י הויפט־גאס ן או ן אייניק ע נעב ד 
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שלשם טייל ו אנש י העיירה , ובייחו ד הנוער , לחזו ת במשחק י הכדורג ל ולגלו ש לתח - 
תית הגבע ה ע ד לנחל . ש ם ג ם הית ה טחנת־קמ ח ש ל משפח ת שפילבר ג ובתי ־ 
החרושת ללביני ם שרופות , שבה ן קישט ו תושב י העייר ה א ת חזיתו ת הבתים . 

בדרך כל ל נבנ ו מרבי ת הבתי ם מהחמ ר המצוי , האדמ ה השחורה , שנלוש ה ע ם 
קש ותב ן והודבק ה בי ן עמודי ם ושלבי ם וטויח ה בחמ ר וסיד . הגגו ת הי ו משופעים , 
עשויים שחיפי־עץ , ומע ל לגגו ת התנוס ו ארובו ת העשן , שפלט ו א ת העש ן והפי ח 
מהתנורים, אש ר חיממ ו א ת הבתי ם בחודש י החורף ; הלל ו הוסק ו בעצים , בקליפו ת 
חמניות, שנקנ ו מבתי־הב ד לתעשיי ת השמן . בחזיתו ת הבתי ם היו , לרוב , מרפסו ת 
עשויות ע ץ ומדריגות . מאחור י רו ב הבתי ם הי ו חצרות , שבה ן נמצא ו פרו ת חולבות , 
עזים, לולי ם לעופות , שובכ י יונים . בירכת י החצרו ת הי ו מחסני ם להחזק ת תבואו ת 
שונות, שחל ק גדו ל מהתושבי ם הי ו קוני ם מהחקלאי ם שבסביב ה בדרכי ם שונות ! 
שותפות־בתוצרת ע ם החקלאי , כשהסוחרי ם הפקיד ו ביד י האיכ ר זרעים , כלי ם 
וכספים לגידו ל התוצר ת ; קניי ת התוצר ת החקלאית , בעיק ר תבואות , חמניות , פירו ת 
וכר, שנמכר ו אחר־כ ך על־יד י הסוחרי ם לסוכנ י החברו ת הגדולו ת שבמדינה . הלל ו 
איחסנו א ת התוצר ת בתחנ ת הרכבת , ומש ם הועבר ו ליעד ם הסופי . מאחור י המח - 
סנים השתרע ה רצוע ת הגנים . 

הרחוב ה ש נ י , ה א מ צ ע י — רחו ב המסחר . המגרשי ם כא ן הי ו הרב ה 
יותר מצומצמי ם מאש ר ברחובו ת הראשו ן והשלישי . בחזיתו ת ש ל כמע ט כ ל הבתי ם 
שברחוב ז ה הי ו חנויות , בתי־מלאכ ה (ש ל סנדלרים , נגרים , חייטי ם וכר ) ובת-אוכל - 
ומרזח. ברחו ב ז ה הי ו ג ם מרבי ת בתי־הכנס ת שבעיירה . מאחור י בתי״המסחר־והמלא * 
כה הי ו חדר י האוכ ל והמגורים , ובקצ ה האחור י — המיטבחי ם והמחסני ם השוני ם 
לסחורה העודפת , לחמר י הסקה , למצרכי ם וכד׳ . 

רחוב ז ה המ ה בימ י רביע י (יו ם השוק ) ובימ י ראשו ן ובימ י החגי ם ש ל האיכרי ם 
מהסביבה: המו ן אנשי ם הגיע ו מכ ל הכפרי ם והביא ו מתוצרת ם למכירה , ואחר י 
שהספיקו למכו ר א ת תוצרתם , לטחו ן א ת הגרעיני ם שהביאו , לסד ר א ת חשבונותיה ם 
עם לקוחותיה ם הסוחרים , הי ו מתפשטי ם בי ן החנויו ת ובתי־המלאכ ה וקוני ם ומזמי - 
נים, בעיקר : בדים , כלים , נעליים , דבר י מתיקה , צעצועים , כלי־עבודה , וכ ן 
מוסרים לתיקון : כלי ם ובגדים . כ ן הי ו נפגשי ם ע ם עמיתיה ם מהכפרי ם השוני ם 
ומוציאים בבתי־האוכל־והמרז ח חל ק ניכ ר מהכנסתם . 

הרחוב השלישי , התחתון , הצ ד המערב י של ו הי ה גבוה , והמזרח י 
נמוך יותר , השיפו ע הי ה לנחל , אש ר עב ר בקצ ה המזרחי , וב ו זרמ ו המים , שהגיע ו 
מסביבות הבא ר בדר ך לטירנובה . לכ ן היתד . הביצ ה ברחו ב הז ה קטנ ה יותר , כ י 
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געסלעך, ארומגערינגל ט אי ן ווייט ע ראמע ן פו ן שיינ ע פעלדער , ווא ס האב ן זי ך 
צעשפרייט איבע ר גרויס ע שטחי ם או ן אנגעזאפ ט דא ם גאנצ ע שטעט ל מי ט א געזוג ־ 
טער לופ ט או ן שמעקנדיק ע ריחות . 

נישט געקוק ט אוי ף אי ר קליינקיי ט הא ט ע ם באוויז ן צ ו ארגאניזיר ן או ן אנצופיר ן 
מיט א רי י געזעלשאפטלעכ ע או ן קולטורעל ע אנשטאלטן , וועלכ ע זעגע ן געוואר ן 
א מקו ר פא ר הילף , דערציונג , פריינטשאפ ט או ן הברשאפט . דא ס שטעט ל הא ט 
פארמאגט ביבליאטעקן , בארן , טעאטער , חדרי ם או ן שולן , א ליי־און־שפאר־קאסע , 
א גמילת־חסד־קאסע , א חבר ה ביקור־חולים , א קעגנזייטיק ע הילף , א חבר ה מעות ־ 
חיטין, אלגעמיינ ע קלויז ן (אומפארטייאיש) , א גרויס ע איינגעארדנט ע באד , א זא ל 
פאר ארויסטרעטונגע ן אא״וו . דא ס זענע ן געווע ן אנשטאלטן , ווא ס האב ן ד י איינוווי ־ 
נער געגעב ן ליבשאפ ט צו ם ארט , זעליש ע רו , ברידערלעכקיי ט או ן פריינטשאפט . 

פון דרי י פאראלעל ע גאס ן אי ז באשטאנע ן אונדזע ר שטעטל : ד י אויבערשט ע 
גאם, ד י "פאטשטאווע" , אי ן מערב־זייט , או ן הינטע ר אי ר א פא ס פו ן גערטנער , זי י 
האבן זי ך געצויג ן בי ז צו ם בארג־אראפ , צו ם טיי ך רעוועט , וווהי ן ס ע פלעג ן קומע ן 
די שטאטיש ע מענטשן , באזונדער ם ד י יוגנט , צ ו שפיל ן פוטבאל , או ן זי ך אראפלאז ן 
פון בערג ל ביז ן טייך . דאר ט האב ן זי ך אוי ך געפונע ן ד י מי ל פו ן דע ר משפח ה שפיל ־ 
בערג או ן פאבריק ן פו ן געברענט ע ציגל , מי ט וועלכ ע ד י איינוווינע ר פלעג ן באציר ן 
די פראנט ן פו ן זייער ע הייזער . 

די מיינסט ע הייזע ר זענע ן געבוי ט געווע ן פו ן דע ם מאטעריא ל ווא ס אי ז פארא ן 
געווען אי ן ארט . ד י שווארצ ע ער ד אי ז אויסגעקנעט ן געוואר ן מי ט שטרו י או ן 
פלעווע, אריינגעקלעפ ט צוויש ן ד י סלופע ם או ן געטינקעווע ט מי ט ליי ם או ן קאלך . 
די דעכע ר זענע ן געווע ן משופעדיקע , געמאכ ט פו ן שינדלען . אוי ף ד י דעכע ר זענע ן 
געווען קוימענעס , ווא ם האב ן ארויסגעשפיג ן ד י רויכ ן פו ן ד י אויוונם , ווא ס האב ן 
געגיבן ווארעמקיי ט אי ן ד י ווינטער־חדשים . זי י זענע ן געהייצ ט געוואר ן מי ט האל ץ 
אדער מי ט דע ר שאלעכ ץ פו ן סאנעשניק , ווא ם מ׳הא ט געקויפ ט אי ן ד י בוימל ־ 
פאבריקן. פא ר ד י פראנט־הייזע ר זענע ן ס׳רו ב געווע ן גאנעקעס , געמאכ ט פו ן האלץ , 
און טרעפ . הינטע ר ד י הייזע ר זענע ן געווע ן הויפן , וו ו ס׳האב ן זי ך געפונע ן מעלקנדיק ע 
קי, ציגן , הינער־שטייגן , טויבן־שלאקן . אי ן ע ק פו ן ד י הדפ ן זענע ן געווע ן ד י שייער ם 
פאר פארשידענ ע תבואות , וועלכ ע א גרויסע ר טיי ל איינוווינע ר פלע ג צונויפקויפ ן 
פון ד י שכניש ע פויער ן אוי ף פארשידענ ע אופני ם : שותפו ת צ ו ד י פראדוקט ן מיט ן 
לאנדווירט : ווע ן ד י סוחרי ם גיב ן דע ם פויע ר זוימען , כלי ם או ן געלט . אדע ר מ׳פלע ג 
קויפן לאנדווירטשאפטלעכ ע פראדוקטן , דע ר עיק ר תבואה , סאנעשניק , פרוכט ן 
אדג״ל. זי י ווער ן שפעטע ר פארקויפ ט פו ן ד י סוחרי ם צ י ד י קאמיסיאנער ן פו ן גרויס ע 
ועזעלשאפטן. ד י פראדוקט ן ווער ן איינמאגאזאניר ט ב א ד י אייזנבאן־סטאנציעס , או ן 
פון דאר ט ווער ן זי י צעשיק ט צ ו ר י באשטימונג־ערטער . הינטע ר ד י מאגאזאנע ן האב ן 
זיך געצויג ן ד י גערטנער . 

די צווייט ע גאס , ד י מיטלסט ע — ד י מסחר־גאס . ד י פלעצע ר זענע ן ד א געווע ן 
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נטע חנינא׳ ס (שפייער ) 


המים ניגר ו לתעלה , והשמ ש ממזר ח ייבש ה א ת הרחוב , שהי ה רח ב מאד , ומספ ר 
הבתים ב ו קט ן ומפוז ר משנ י הצדדים . ג ם ברחו ב ז ה הי ו מרבי ת התושבי ם קשורי ם 
לכפרים ולאיברים , שניהל ו את ם עסקים . ברחו ב הזה , בקצ ה הדרומי , הי ו בית ־ 
המרחץ, בי ת הקברו ת וטחנת־הקמ ח ש ל האחי ם שפייאר . 

בפינה הצפון־מערבי ת ש ל עיירתנ ו הוביל ה הדר ך לכפ ר פראסינ ה ומש ם 
לעיירה יידיניץ ; מיידיני ץ הגיע ו אחדי ם מראשונ י העיירה , ביניה ם ג ם חנינ א 
שפייאר, חלו ץ טחנ ת ־הקמ ח שבעיירה . תחילת ה הית ה ע ל הנה ר ריאו ט ; ש ם טחנ ו 
את הגרעיני ם בטחנת־מים , שהופעל ה מזר ם המים . מאוח ר יות ר הפכ ו א ת הטחנ ה 
לטחנת־רוח, ואחר י ז ה לטחנ ת מנו ע שבקצ ה הדרום־מזרח י ש ל העיירה . אות ה הפעי ל 
נטע שפייאר , ואח ר כ ך בני ו יוס ף ומשול ם (משול ם גור ש יח ד ע ם אהרו ן צינמ ז 
לייב טגדלר , מת ת גוטמ ן ואחרי ם — לסיביר) . 

טחגת־הרוח עמד ה בשוממותה , נישא ת לגוב ה רב , כנפי ה משותקות , ואלפ י 
יונים מקננו ת בי ן הקורו ת והגלגלי ם שבתוכה . לש ם הי ו ילד י הסביב ה באי ם ומטפ - 
סים בי ן הקורו ת והגלגלי ם כלפ י מעל ה ומפריחי ם מש ם א ת היונים , שפר ו ורב ו 
והתעופפו לכ ל צד . על־י ד הטחנ ה נשמר ה ביקתה , שב ה הי ה ג ר אח ד מעובד י הטחנה . 
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פיל מע ר באשרענק ט וו י אי ן דע ר ערשטע ר או ן דריטע ר גאם . אי ן ד י פראנט ן פו ן 
כמעט אל ע הייזע ר פו ן דע ר דאזיקע ר גא ס זענע ן געווע ן געשעפטן , ווארשטאט ן 
(פון שוסטערס , סטאלערס , שניידער ם א.א.וו.) , רעסטאראנע ן או ן שענקען . אי ן דע ר 
גאס האב ן זי ך אוי ך געפונע ן ד י מערסט ע שול ן פו ן שטעטל . הינטע ר ד י געשעפט ן 
און ווארשטאט ן זענע ן געווע ן ד י וווין־צימערן , או ן א ביט ל ווייטע ר — ד י קיכ ן או ן 
די פארשידענ ע מאגאזאנע ן פא ר איבריק ע סחורות , הייץ־מאטעריאל , פראדוקט ן 
אא״וו. 

די דאזיק ע גא ם הא ט אי ן ד י מיטוואך־טע ג (ירידים ) או ן אי ן ד י זונטיק ס 
און הגאות , גערויש ט או ן געטומלט : פויער ן זענע ן געקומע ן פו ן אל ע ארומיק ע 
דערפער או ן געבראכ ט צ ו פארקויפ ן זייער ע פראדוקטן , או ן נאכדע ם וו י זי י האב ן זי י 
פארקויפט, אפגעמאל ן ד י תבוא ה אי ן דע ר מיל , דערליידיק ט ד י חשבונו ת מי ט ד י 
קונים — פלעג ן זי י זי ך צעשפרייט ן צוויש ן ד י געשעפט ן או ן ווארשטאטן , או ן קדפן , 
באשטעלן, דע ר עיק ר : לייוונט , מאנופאקטור , שיך , זיס ע זאכן , שפילעכער , ארבעט ־ 
כלים, וו י אוי ך גיב ן פארריכט ן אינסטרומענט ן או ן קליידער . זי י פלעג ן זי ך אוי ך 
טרעפן מי ט זייער ע באקאנט ע פו ן ד י פארשידענ ע דערפער , או ן איבערלאז ן אי ן ד י 
רעסטאראנען או ן שענקע ן א גרויס ן טיי ל פו ן זייער ע הכנסות . 

די דריט ע גאס , ד י אונטערשט ע — ד י מערבדיק ע זיי ט אי ז געווע ן הדך , או ן 
די מזרחדיק ע — א ס ך נידריקער . דע ר בארג־ארא פ הא ט געפיר ט צו ם טייך , וועלכע ר 
איז פארבייגעפלאס ן אי ן מזרח־זייט . אי ן אי ם זענע ן אריינגעפלאס ן ד י וואסערן , ווא ם 
זעגען געקומע ן פו ן דע ר קערניצ ע אויפ ן ווע ג קי ץ טערנעווע . דעריבע ר זענע ן ד י 
בלאטעם אי ן דע ר דאזיקע ר גא ס געווע ן פי ל קלענער , וויי ל דא ם וואסע ר אי ז 
אריינגעפלאסן אי ן רינטשיק , או ן ד י זו ן פו ן מזר ח הא ט אויסגעטרוקנ ט ד י גאס , 
וראם אי ז געווע ן זייע ר א ברייטע , או ן ד י צא ל פו ן איר ע הייזע ר אי ז געווע ן א קליינע , 
צעווארפן אי ן בייד ע זייטן . אוי ך אי ן דע ר דאזיקע ר גא ס זענע ן ד י מערסט ע ייד ן 
געווען געבונד ן מי ט ד י דערפער , מי ט ד י פויערים , מי ט וועלכ ע זי י האב ן געהאנדלט . 
אין דע ר גאס , אי ן דרום־זייט , האב ן זי ך געפונע ן ד י באד , דע ר בית־עולם , או ן ד י מי ל 
פון ד י ברידע ר שפייער . 

אין צפון־מערבדיק ן ע ק פו ן שטעט ל הא ט דע ר ווע ג געפיר ט צו ם דאר ף 
פראסינע, או ן פ ץ דאר ט צו ם שטעט ל יעדינעץ . אייניק ע פו ן צוויש ן ד י ערשט ע אי ן 
שטעטל האב ן געשטאמ ט פו ן יעדינעץ , צוויש ן זי י אוי ך חנינ א שפייער , דע ר פיאני ר 
פון דע ר מי ל אי ן אונדזע ר שטעטל . תחיל ת אי ז ז י געווע ן בא ם רעוועט . דאר ט הא ט 
מען געמאל ן ד י תבוא ה אי ן א וואסער־מיל . א ס ך שפעטע ר אי ז ד י מי ל פארוואנדל ט 
געווארן אי ן א ווינט־מיל , או ן נא ך דע ם אי ן א מאטאריזירטע ר מי ל אי ן דרום־מזרחדיק ן 
עק פו ן שטעטל . מי ט אי ר הא ט אנגעפיר ט נט ע שפייער . שפעטע ר — זיינ ע זי ן יוס ף 
און משול ם (משול ם איז , צוזאמע ן ■מי ט אהר ן צינמאן , ליי ב טענדלער , מאטע ם גוטמאן , 
פארשיקט געוואר ן קיי ן סיביר) . 

די ווינט־מי ל אי ז געבליב ן שטיי ן א פארלאזטע , א פוסטע , מי ט פארגליווערט ע 
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אבי ז״ ל שהשט ח הז ה הי ה שיי ך לו , הפרי ש חלק ה שלפנ י הביקתה , ש ם צבר ו 
בחורף גושי־קר ח רבי ם בבו ר עמו ק מכוס ה בערימ ת קש , ועלי ו ג ג ופתח . מש ם הי ו 
מחלקים חינ ם בימ י הקי ץ קר ה לנצרכים , מאח ר שקניי ת קר ח אצ ל חיה־רח ל על ה 
בכסף ל א מועט ־ 

בשנות ה־ 20 הקימ ו באות ה פינ ה בניי ן גדול , הו א בית־העם , ע ל השט ח שלפנ י 
הטחנה ובור־הקרח . בית־הע ם הוכש ר להצגו ת תיאטרון , ומתח ת לבמ ה בנ ו תנו ר 
גדול ציבור י לאפיי ת מצות , שתפ ס שלי ש מהשטח . שנ י השלישי ם הקדמיי ם שימש ו 
למבקרים בהצגות . מאוח ר יות ר שוכ ן ש ם בית־הספ ר העבר י העממ י "תרבות " 
ושימשו ב ו בהורא ה המור ה נוט ה מ״הריגאט " ואשתו , אנשי ם נחמדי ם מאד , פינ י 
גולירגאנט, זאבראנסקי , זא ב שצ׳יגלי ק (כות ב הטורי ם האלה) , שטיפח ו בילד י 
העיירה א ת הזיק ה לעברי ת בצ ד הלמודי ם הממשלתיים . כמזכיר ה עבד ה זמ ן מסוי ם 
הניד, גלמן . כ ל שטח י הקרק ע האל ה נמסר ו לרשו ת הציבו ר על־יד י אבי . כ י אחר י 
מות ר ׳ נט ע קיבל ו הבני ם א ת הטחנה ! לבנו ת שיל ם אב י א ת חלקן , וא ת השט ח 
תרם לרשו ת הציבור . 


ג 

לרגלי הגבעו ת ממזר ח לעייר ה נקו ו זרמ י מי ם חיי ם רבים , אש ר העשיר ו 
בלחותם א ת הצ ד המזרח י ש ל העיירה , סיפק ו מי ם לבתי־החרושת־לשמן , בצ ד הצפונ י 
של הדרך , שהוליכ ה לתחנ ת הרכב ת אש ר בכפ ר טירנובה . המי ם הגיע ו ג ם לאגמי ם 
העטורים יערות , שלש ם הי ו הולכי ם ונוסעי ם בני־העייר ה להתרח ץ בימ י הקי ץ 
החמים. השיפו ע הק ל לצ ד הדרומ י גר ם לכך , שבימ י הגשמי ם זרמ ו המי ם מאחור י 
הרחוב האמצע י והיפר ו א ת הגי א שעלי ו עב ר גש ר לדר ך מזרחה , בכיוו ן הכפ ר 
גיזדיטה. מש ם זרמ ו המי ם דרומ ה ועבר ו א ת סביב ת בית־המרחץ , טחנת־הקמ ח 
ובית־העלמיו, שהי ה ע ל הגבע ה המזרחית . על־י ד הדר ך הצפונית , שהוביל ה לבית ־ 
החרושת ולתחנת־הרכבת , התנוס ס עמו ד ענק י גבוה , ועלי ו מו ט ארוך , שיר ד לבא ר 
והעלה דלי י מי ם למל א א ת החביו ת ש ל שואב־המים . לסביבו ת הבא ר הזא ת הי ו 
נערי העייר ה אוהבי ם לטיי ל וג ם לשב ת ע ל האבני ם הגדולות , שבלט ו מהבו ץ 
ומהמים סבי ב פת ח הבאר ; כא ן חלמ ו חלומו ת לעתיד , התקשר ו בקשר י ידידו ת 
ואחווה ובא ו סת ם כד י להיו ת בסביב ה היפ ה והשקטה . 

בית־משפט ל א הי ה קיי ם בעיירה . וסכסוכים , אי־הבנו ת וכ ר הי ו מתחסלי ם באמצ - 
עות אחדי ם מנכבד י העיירה , שהי ו הבוררים , ולפניה ם הי ו הניצי ם שוטחי ם א ת 
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פליגל׳ א ח טויזנטע ר טויב ן האב ן זי ך געמאכ ט נעסט ן צוויש ן דע ר סטעלי ע או ן ד י 
רעדער. אהי ן פלעג ן קומע ן ד י שכניש ע קינדער , ארויפקלעטער ן אוי ף ד י באלקנ ם 
און ד י רעדע ר או ן צעיאג ן פו ן דאר ט ד י טויבן , ווא ט זענע ן זי ך צעפלויג ן אי ן אל ע 
זייטן. לעב ן דע ר מי ל אי ז געבליב ן שטיי ן א בורדי י (הייזקע) , אי ן וועלכ ן ס׳הא ט 
געוווינט איינע ר פו ן ד י מיל־ארבעטער . 

מיין פאטע ר ז״ל , צ ו וועמע ן דע ר שט ח הא ט געקערט , הא ט אפגעטייל ט א שטיק ל 
פלאץ לעב ן בורדיי , וו ו מ׳הא ט ווינטע ר צונויפגעזאמל ט אי ן א טיפ ן גרו ב שטיקע ר 
אייז, זי י צוגעדעק ט מי ט הויפנ ם שטרייי ׳ א ח איבע ר דע ם גרו ב געמאכ ט א דא ך או ן 
א טיר . פו ן דאר ט פלעג ט מע ן אי ן ד י זומערטע ג צעטייל ן אומזיס ט איי ז פא ר נויט ־ 
באדערפטיקטע, וויי ל בי י חיה־רחלע ן הא ט איי ז געקאס ט א ס ך געלט . 

אין ד י צוואנציקע ר יאר ן הא ט מע ן אוי ף דע ם שטח , ווא ם פא ר דע ר מי ל או ן 
דעם אייזגרוב , אויפגעשטעל ט א גרויס ן בנין , א "בית־עם׳ / ווא ם אי ז געווע ן באשטימ ט 
פאר טעאטער־פארשטעלונגען . או ן אונטע ר דע ר ביג ע הא ט מע ן אינסטאליר ט 
א גרויס ן קהליש ן אויוון , אוי ף צ ו באק ן מצו ת — ווא ם הא ט איינגענומע ן א דריט ל 
פונעם שטח . ד י צווי י פעדערשט ע דריט ל האב ן געדינ ט פא ר ד י טעאטער־באזוכער . 
א ס ך שפעטע ר אי ז אהי ן איבערגעפיר ט געוואר ן ד י העברעיש ע פאלקס־שו ל "תרבות" , 
אין וועלכע ר ע ס זענע ן געווע ן ד י לערער ס נוט ע פו ן "רעגאט " או ן זיי ן פרוי , זייע ר 
סימפאטישע מענטשן , פיני ע גאלערגאנט , זאבראנסק י או ן זא ב שטשיגלי ק (דע ר 
שרייבער פו ן ד י שורות) , ווא ם האב ן — א חו ץ ד י מלוכהש ע לימודים , געגיב ן ד י 
קינדער פו ן שטעט ל א העברעיש ע דערציונג . וו י א סעקרעטארק ע הא ט א געוויס ע 
צייט געארבע ט העני ע געלמאן . דע ר גאנצע ר שט ח פוגע ם באד ן הא ט מי ץ פאטע ר 
געשטעלט אי ן רשו ת פו ן ציבור , וויי ל נאכ ן טוי ט פו ן ר ׳ נטע׳ ן האב ן ד י זי ן באקומע ן 
די מיל , ד י טעכטע ר הא ט מיי ן פאטע ר אויסגעצאל ט זייע ר חלק , או ן דע ם שט ח הא ט 
ער געשענק ט דע ר שטאט . 


ג 

צופוסנם ד י בערגלע ך מזרחדי ק פונע ם שטעט ל האב ן זי ך געזאמל ט שטראמע ן 
פון קוועל־וואסער , ווא ם האב ן בארייכער ט מי ט זייע ר פייכטקיי ט ד י מזרחדיק ע זיי ט 
פון שטעטל , געליפער ט וואסע ר דע ר אייל־פאברי ק אוי ף דע ר צפון־זיי ט פונע ם 
וועג, ווא ס הא ט געפיר ט צו ם וואקזא ל פו ן טערנעווע . דא ם וואסע ר אי ז אוי ך דערגאנגע ן 
צו ד י אזערע ס ווא ם זענע ן געווע ן ארומגערינגל ט מי ט וועלדער , וווהי ן ד י שטאטיש ע 
מענטשן פלעג ן אי ן ד י הייס ע זומערטע ג קומע ן זי ך באדן . דע ר קליינע ר בארג־ארא פ 
צו דרום־צ ו הא ט גור ם געווע ן א ז אי ן ד י רעגנטע ג זענע ן ד י וואסער ן געפלאס ן 
הינטער דע ר גא ם א ץ באפרוכפער ט דע ם טאל , איבע ר וועלכע ר ס׳הא ט געפיר ט 
א ברי ק אויפ ן ווע ג צ ו מזרח , אי ן דע ר ריכטונ ג צו ם דאר ף גיזדיטע . פו ן דאר ט הא ט 
דאם וואסע ר געפלאס ן צ ו דרו ם או ן אי ז פארבייגעפלאס ן ד י סביב ה פו ן באד , ד י מי ל 
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ילדים שלמד ו רוסי ת אצ ל יוס ל לנדאו . אח ד מהם , יהוש ע גרוזמן , ל א 
הזמין תמונה , על־כ ן גיר ד הצל ם א ת דמות ו והדבי ק במקומ ה קישוט . 
קינדער ווא ס האב ן געלערנ ט רוסי ש ב א יאס ל לאנדאו . איינע ר פו ן זיי , 
יהושע גרוזמאן , הא ט ניש ט באשטעל ט קיי ן בילד , הא ט דע ר 
פאטאגראף פארדעק ט זיי ן געשטאל ט מי ט א באפו ץ 


טענותיהם ומקבלי ם א ת פסק־הדי ן ש ל הבוררים . בי ן הבוררי ם הי ו אחדי ם קפדניי ם 
כבית־שמאי, ואחרי ם נוחי ם כבי ת הלל . 


בירך כל ל למד ו ילד י העייר ה ב״חדרים" . אצ ל ה״מלמדים" , שהי ו מלמדי ם 
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און לע ם בית־עולם , ווא ם הא ט זי ך געפונע ן אויפ ן מזרחדיק ן בערגל . ב א דע ם 
צפונדיקן וועג , ווא ס הא ט געפיר ט צ ו דע ר פאברי ק או ן צ ו דע ר אייזנבאן־סטאנציע , 
האט זי ך דערהויב ן א ריזיקע ר סלופ ׳ או ן אוי ף אי ם אי ז געווע ן א לאע ע שטאנג , 
וואם הא ט זי ך אראפגעלאז ט אי ן ברונע ם או ן ארויפגעבראכ ט עמער ס וואסער , 
אנצופילן ל י פעסע ר פו ן ל י וואסער־טרעגערם . ארו ם לע ם דאזיק ן ברוגע ם פלעג ן 
לי קינלע ר פו ן שטעט ל לי ב האב ן צ ו פארברענגען , זיצ ן אוי ף ל י גרויס ע שטיינע ר 
וואס האב ן ארויסגעסטארטשע ט פו ן ל י בלאטע ס או ן פו ן ל י וואסער ן ארו ם לע ם 
ברונעם. ל א האב ן זי י געשפונע ן חלומו ת וועג ן לע ר צוקונפט , האב ן געשלאס ן פרייגט ־ 
שאפט, אלע ר זענע ן סת ם אזו י געקומען , כל י צ ו געפינע ן זי ך אי ן א שטילע ר או ן 
שיינער געגנט - 

א געריכ ט הא ט אי ן אוגלזע ר שטעט ל ניש ט עקזיסטירט . סכסוכים , מחלוקת ן 
פלעגן ליקוויריר ט ווער ן צוויש ן זיך , ל.ה . לור ך בוררים , פא ר וועלכ ע ל י צללי ם 
פלעגן ברענגע ן זייער ע טענות , או ן ל י בוררי ם פלעג ן ארויסטראג ן זייע ר פסק־לין . 
צווישן ל י בוררי ם זענע ן אייניק ע געווע ן זייע ר שטרענ ג — א מי ן בית־שמאי , אנלער ע 
לאקעגן זייע ר מיל ל — א בית־הלל . 

בלרך־כלל האב ן ייליש ע קינלע ר געלערנ ט אי ן חלרים , קול ם בי י לרלקי ־ 
מלמלים, שפעטע ר — תור ה או ן נביאים . א גרויסע ר טיי ל הא ט זי ך לערמי ט באגנוגנט . 
לערנאך זענע ן זי י אריבע ר צ ו ארבעט , העלפ ן אי ן ל י היימען , אלע ר צ ו מסחר . 

אין ל י ערשט ע יאר ן פו ן איצטיק ן יארהונלער ט הא ט מע ן אי ן שטעט ל אנגעהויב ן 
ארגאניזירן גרופ ן קינלער , פא ר וועלכ ע מ׳הא ט באשטעל ט לערערס . ל י לאזיק ע 
קינלער האב ן געלערנ ט פו ן אלף־בי ת בי ז ליטעראטור , געשיכט ע אא״וו . לא ם אי ז 
געווען א תקופ ה פונע ם "חלר־מתוקך . או ן ס ע זענע ן געווע ן משפחות , ווא ס האב ן 
לי זי ן או ן ל י טעכטע ר געלאז ט לערנע ן איין ■ ל י רוסיש ע שפראך . פא ר זי י הא ט מע ן 
ארגאניזירט ניש ט קיי ן גרויס ע גרופן , או ן א רוסישע ר לערע ר הא ט אנגעפיר ט מי ט 
לי לימורים . 

לי לערער ם זענע ן געווע ן פו ן ל י שטעטלליק ע איינוווינער , וועלכ ע זענע ן אהע ר 
געקומען פו ן אנלער ע שטעטלע ך או ן געקענ ט רוסיש . איינ ע פו ן ל י גרופ ן זענע ן 
ארגאניזירט געוואר ן לור ך אברה ם בלאנק , עזריא ל גאלערגאנ ט או ן יצח ק שטשיגלי ק ^ 
א קור ם פא ר רוסיש . או ן אל ם לערע ר אי ז געווע ן לע ר רעמלטיקע ר סטולענ ט יאס ל 
לאנראו, וועלכע ר אי ז געווע ן פרי י אי ן ל י זומער־וואקאנסן . 


ל 

איך ווע ל מי ך איצ ט אפשטעל ן אוי ף אייניק ע בריטשעווע ר : 

יאסל שרייבע ר (מעסטער ) אי ז געווע ן א קלוגע ר יי ל או ן אפיל ו א שארף ־ 
זיניקער ; ע ר אי ז געווע ן א לערע ר פא ר יינגלע ך או ן מייללעך , לוי ט א ספעציעלע ר 
פראקטישער פראגראם . ל י ליימולי ם זענע ן געווע ן אי ן יילי ש או ן העברעיש , או ן 
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אלף־בית, קריא ה ראשונית , כלומ ר צירו ף תנועו ת לאותיות , קריא ה רהוטה . כ ל ז ה 
מתוך סידור , ואחר י שידע ו לקרו א יפ ה — תורה , נביאים . חל ק גדו ל הסתפ ק בזה . 
הילדים למד ו ג ם לכתו ב אותיות , משפטי ם ודפוסי־מכתבים . אחר־כ ך יצא ו לעבודה , 
לעזרה בבית , במסח ר וכר . 

בשנים הראשונו ת ש ל המא ה התחיל ו לארג ן בעייר ה קבוצו ת ילדים , שהוזמנ ו 
אליהן מורים . הלל ו לימד ו מאלף־בי ת וע ד פרק י ספרות , היסטורי ה וכר . ז ו היתד . 
תקופת ה״חד ר המתוקן" . והי ו משפחו ת שהיקנ ו לבנו ת ולבני ם ג ם לימו ד השפ ה 
הרוסית ; לכ ך הי ו מארגני ם קבוצו ת ל א גדולות , ומור ה לרוסי ת ניהל ה א ת הלימודים . 

המורים הי ו אחדי ם מתושב י העיירה , שהגיע ו מאזורי ם אחרי ם ומעיירו ת 
אחרות וידע ו רוסית . אח ת מהקבוצו ת היתד , ז ו שאורגנ ה ע״ י אברה ם בלאנק , עזריא ל 
גולירגאנט ויצח ק שצ׳יגלי ק : קור ם לרוסית , וכמור ה שימ ש א ז הסטודנ ט יוס ל 
לאנדאו, שהי ה חפש י בימ י הקיץ . 


ד 

אתעכב כא ן ע ל כמ ה מאנש י בריטשיבה : 

יוסל מסט ר (שרייבער ) הי ה יהוד י פיק ח וא ף שנון ; הו א הי ה מור ה לנערי ם 
ולנערות, לפ י תכני ת מיוחדת , מעשית . הלימודי ם הי ו ביידי ש ובעברית . והתלמידי ם 
התחלקו ל א לפ י כיתות , אל א לפ י דרגות . של ב ראשו ן היה , כמובן , לימו ד אלף־בי ת ; 
אחר־כך כתיב ת מלי ם בשור ה (שורה־גריזל) . השל ב הב א הי ה — עריכ ת מכתבי ם 
לפי דוגמאו ת שונות ; התלמידי ם והתלמידו ת רכש ו לה ם א ת הדוגמאו ת והתבניות , 
ונדמה ל י שמרבי ת המכתבים , שנכתב ו על־ידיהם , הי ו דומי ם כול ם בתוכנם , 
בתבניתם ובסדרם . כ ן הי ו לומדי ם אצל ו ארב ע הפעולו ת בחשבון , ובעיק ר צרי ך 
היה להתגב ר ע ל חישו ב המשקלים , כיוו ן שביד י הרוסי ם ל א היתד , השיט ה העש - 
רונית, ונחו ץ הי ה לדע ת אי ך לעבו ר מפו ד לפונט , ומפונ ט ללוט , ולהיפך . 


אשתו היתד , סוני ה המיילדת . דומנ י שתשעי ם אחו ז מיוצא י בריטשיב ה רא ו 
את או ר העול ם לראשונ ה תח ת השגחת ה ש ל סוני ה וא ף קיבל ו טיפו ל ראשו ן לפ י 
הדרכתה. שקט ה ואציל ה היתה ; עדנ ה ורו ך אפפ ו א ת כ ל מעשיה . אשת ו השני ה 
היתד, ש ל יוס ל מסטר . ילדי ם ל א ילדה , אול ם רגשותי ה האימהיי ם קרנ ו ע ל כ ל ילד י 
העיירה. 
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די שילער ם האב ן זי ך געטייל ט ניש ט אי ן קלאסן , נא ד לוי ט שטאפלען . ד י ערשט ע 
שטופע איז , געוויינטלעך , געוו־ע ן אלף־בי ת ! דערנא ך שרייב ן ווערטע ר אי ן א שור ה 
(א שורה־גריזל) . ד י ווייטערדיק ע שטופ ע אי ז געווע ן — צונויפשטעל ן בריו ו לוי ט 
פארשידענע מוסטער ן ; ד י שילער ם או ן שילערינ ס האב ן זי ך אויסגעלערנ ט צ ו 
שרייבן לוי ט מוסטערם , או ן דאכ ט זיך , א ז ד י מיינסט ע בריוו , ווא ט זי י האב ן געשריב ן 
זענעז געווע ן ד י זעלב ע לוי ט דע ר פאר ם או ן אינהאלט . זי י פלעג ן אוי ך לערנע ן 
אריטמעטיק, או ן דערעיקרש ט הא ט מע ן זי ך געדארפ ט באמיע ן קענע ן רעכענע ן ד י 
וואג־מאסן, וויי ל דעמל ט הא ט מע ן אי ן רוסלאנ ד גערעכנ ט לוי ט פוד , פונ ט או ן לויט . 

זיין פדו י אי ז געווע ן סאני ע ד י אקושארקע . דאכ ט זיך , א ז ניינצי ק פראצענ ט 
פון בריטשעווע ר האב ן דערזע ן ד י ליכטיק ע וועל ט אונטע ר סאניע ס אויפזיכ ט 
און האב ן אוי ך באקומע ן ד י ערשט ע פלעגונ ג לוי ט איר ע אנווייזונגען . א שטיל ע או ן 
א איידעל ע אי ז ז י געווע ן ; ציכטיקיי ט או ן ווייכקיי ט האב ן תמי ד איינגעהיל ט איר ע 
מעשים. ז י אי ז געווע ן ד י צווייט ע פרו י ב א יאס ל מעסטער . אלי ץ הא ט ז י קיי ן 
קינדער ניש ט געבוירן , אבע ר אי ר •מוטערלעכ ע געפיל ן האב ן געשיינ ט איבע ר אל ע 
קינדער פונע ם שטעטל . 

אין "באשקע״־לי ק אי ז געשטאנע ן לעב ן מאט ל באנדער ם הוי ז מנח ם שוחט ס 
הויז. ע ר אי ז געווע ן א חז ן אי ן שו ל אקעג ן זיי ן הוי ז או ן זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט זיי ן 
זינגען. דאכ ט זיך , א ז ווע ן אי ן יענ ע ווייט ע צייט ן וואלט ן געווע ן פלאט ן או ן טייפ ־ 
רעקארדערם אי ן בריטשעווע , וואל ט פארבליב ן זיי ן זינגע ן אל ם א שיינקיי ט פו ן 
יידיש אויסגיס ן זיך . אל ע זיינ ע שטיקלע ך פונע ם דאווענען , ווא ס ע ר הא ט געמאכ ט 
פאר זי י מחיק , זענע ן געווע ן א פילפארביקע ר צוזאמענשטעל , ווא ם הא ט אויסגעדריק ט 
דאם שיינקיי ט או ן דא ס לעכצ ן נא ך גאול ה פו ן אל ע ייד ן אי ן גלות . הונדערטע ר 
מענטשן פונע ם שטעט ל פלעג ן ימים־נוראים־ציי ט זי ך ציע ן כד י צוהער ן ד י קלאנגע ן 
פון זיינ ע ניגוני ם או ן זיי ן אויסגיס ן זיך , ווא ם הא ט געווירק ט אוי ף אל ע צוהערער . 

לייב טענדלער , ווא ס אי ז א ס ך יאר ן געווע ן פרימא ר אי ן שטעטל , אי ז געווע ן 
באקאגט אוי ך מיט ן פארקירצט ן נאמע ן לייבעלע . ע ר אי ז געווע ן פו ן די , 
וואט האב ן זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט נאציאנאלע ר או ן מענטשלעכע ר גאווה . אי ך 
געדענק ד י ציי ט פו ן רעוואלוצי ע או ן פאגראמען , ווע ן אי ן א ס ך יידיש ע ישובי ם 
האט מע ן געראבעווע ט או ן געהרגעט , אבע ר אי ן קליינע ם בריטשעוו ע אי ז אויפגע ־ 
שטאנען א זעלבסט־שו ץ או ן מ׳הא ט ניש ט געלאז ט ד י פאגראמטשיקע ם צ ו זיי ן טעטיק . 
כ׳בין געווע ן א קינד , אבע ר ס ע זענע ן איינגעקריצ ט אי ן זיכרו ן ד י בילדער , ווע ן אי ן 
די גאס ן פלעג ן אומפאר ן צענדליקע ר מענטש ן אוי ף פער ד מי ט ביקס ן או ן מי ט 
רעוואלווערן. צוויש ן ד י קאמענדאנט ן אי ז געווע ן אוי ך ליי ב טענדלער , היר ש שיכמאן , 
די ברידע ר יאס ל או ן משול ם שפייער , נחמ ן רויזנבליט , פייוו ל איציק־לעמל ם 
,(געלמאן) או ן אנדער ע — או ן ד י גויי ם האב ן ניש ט געוואג ט אנצורירן . 
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בסימטת "המרתף " עמ ד בצ ד בית ו ש ל מוט ל ב1נד ר בית ו ש ל ר ׳ מנח ם השו״ב . 

הוא שימ ש חז ן בבית־הכנס ת שמו ל בית ו והצטיי ן בזמרתו . נדמ ה לי , שאיל ו הי ו 
באותם הימי ם הרחוקי ם תקליטי ם והקלטו ת ג ם בעיירתנו , הית ה נשמר ת ג ם זמרת ו 
ומשמשת פא ר להשתפכו ת היהודית . כ ל הקטעים , קטע י התפילה , שחיב ר לה ם מנגי - 
נות משלו , היו ו מעי ן מסכ ת מגוונ ת שהביע ה א ת ההו ד וא ת הכמיה ה לגאול ה ש ל כ ל 
יהודי הגולה . מאו ת רבו ת מבנ י העייר ה הי ו נוהרי ם "בימי ם הנוראים " לשמו ע א ת 
צלילי ניגוני ו וא ת השתפכו ת נפש ו שהשפיע ה ע ל כ ל שומעיה . 


לייב טנדלר , ששימ ש מש ך שני ם רבו ת כפרימא ר בעיירתנו , הי ה ידו ע ג ם בש ם 
המקוצר לייבלה . הו א הי ה בי ן אל ה שהצטיינ ו בגאוות ם הלאומי ת והאנושית . זכורי ם 
לי ימ י מהפיכ ה ופרעות , כאש ר בהרב ה יישובי ם שבסביבתנ ו נערכ ו שו ד ורצח , אב ל 
בבריטשיבה הקטנ ה שלנ ו ק ם אירגו ן ש ל הגנ ה ול א נת ן לפורעי ם לפעול . יל ד 
הייתי, אול ם נחרת ו בזכרונ י המראות , כשברחובו ת הי ו עוברי ם עשרו ת אנשים , 
רכובים ע ל סוסי ם ורובי ם ע ל שכמ ם ואקדוחי ם צמודי ם למתגיהם . בי ן המפקדי ם הי ה 
גם ליי ב טנדלר , היר ש שיכמן , האחי ם משול ם ויוס ף שפייאר , נחמ ן רויזנבליט , פיוו ל 
איציק־למלם (גלמאן ) ואחרי ם — והגויי ם ל א העז ו לנגו ע בעיירה . 

לפני שנעש ה פרימא ר וג ם לאח ר מכ ן הי ה עיסוק ו ש ל ליי ב טנדל ר בעיבו ד 
אדמות, וזכו ר ל י אי ך הי ה מסתוב ב ע ם סוסי ו ודוה ר בשדו ת שבסביבה . מטבע ו 
היה אד ם עליז , ובכ ל מקו ם שהופי ע הכני ם שמח ת חיים . הו א ל א הי ה איש־הספ ר 
אבל הית ה ל ו זיק ה נפשי ת לחיי ם יהודיים . והעיקר , הי ה ל ו אומ ץ ל ב ומרץ . ר ק 
הודות לה ם על ה ביד ו לעמו ד בקשי י סיבי ר הרחוק ה ולחזו ר אחר י שני ם רבו ת וא ף 
לעלות לישראל . 

הוא הי ה מאכס ן אצל ו א ת הרביים , שביקר ו בעיירה , וא ף הי ה נוס ע אליה ם ומת - 
ייעץ את ם מפע ם לפעם . וזכורני , שפעם , לפנ י בחירות , נס ע א ל אח ד הרביי ם לקב ל 
ממנו ברכ ה להצלחת ו בבחירות . כשחז ר סיפר , שהרב י איח ל ל ו הצלחה , אב ל הוסי ף 
לכך: והעיקר , השתד ל לרכו ש קולות.. . 

כאדם בע ל כבו ד עצמ י התנה ג ג ם בארץ . הו א ל א רצ ה להכנ ם ל״מלבן" , שנחשב . 

אצלו כמקו ם לבטלנים . הו א שא ף לפעול , ליצור . אב ל כוחותי ו הגופניי ם ל א הספיק ו 
לו. אי ן ספ ק שהי ו ב ו כמ ה גילויי ם ש ל אות ן תכונות , אש ר איפיינ ו א ת עמנ ו שחז ר 
לחיים בריאי ם בארצ ו : זיק ה לעבוד ת אדמה , כבו ד עצמ י ואומ ץ לב . 
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איידער ע ר אי ז געוואר ן פרימא ר או ן אוי ך נאכדע ם הא ט זי ד ליי ב טענדלע ר 
באשעפטיקט מי ט באארבעט ן פעלדער ׳ א ח אי ך געדענ ק וו י ע ר פלע ג אומפאר ן מי ט 
דינע פער ד או ן ד י פעלדע ר פו ן דע ר סביבה . געווע ן אי ז ע ר א פריילעכ ע נאטור , או ן 
ווו ע ר פלע ג קומע ן הא ט ע ר אריינגעבראכ ט לעבן־לוסט . ע ר אי ז ניש ט געווע ן קי ץ 
לערנער, אבע ר ע ר הא ט געהא ט א זעליש ע באציונ ג צ ו יידי ש לעבן . או ן דע ר עיקר , 
ער אי ז געווע ן זע ר געוואג ט או ן ענערגיש . נא ר א דאנ ק דע ם הא ט ע ר געקענ ט 
איבערלעבן ד י שוועריקיי ט פו ן דע ר ווייטע ר סיבי ר או ן זי ך אומקער ן נא ד א ס ך יאר ן 
און אפיל ו עול ה זיי ן קיי ן ישראל . 

ער פלע ג אויפנעמע ן ב א זי ך ד י "גוט ע יידן" , ווא ס זענע ן געקומע ן אי ן שטעטל , 

און אוי ך פאר ן צ ו זי י זי ך באראטן . כ׳געדענק , איינמא ל פא ר וואל ן אי ז ע ר געפאר ן 
צו א רבי׳ ן בעט ן ב א אי ם א ברכה . צוריקקומענדי ק הא ט ע ר דערציילט , א ז דע ר דב י 
האט אי ם געווונטש ן הצלחה , אבע ר צוגעגיב ן : "או ן דע ר עיקר , באמ י זי ך צ ו קריג ן 
שטימען..." 


זאב שטשיגלי ק לי ד הבא ר בדר ך לטירנוב ה 
וועווע שטשיגלי ק ב א דע ר טערנעווע ר קערניצ ע 
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1933 : תערוכ ת לג־בעומ ר בביה״ ם "תרבות " ע ם המנה ל נוט ה והמור ה שטשיגלי ק 
ל״ג־בעומר־אויסשטעלונג אי ן תרבות־ש ל מיט ן דירעקטא ר נוט ע או ן לערע ר שטשיגלי ק 

אלץ א מענט ש מי ט ווירד ע הא ט ע ר אוי ר דא , אי ן ישראל , ניש ט מסכי ם געווע ן 
גיין אי ן "מלבן" , ווא ט ע ר הא ט גערעכנ ט פא ר א פלא ץ פא ר בטלנים . ע ר הא ט 
געשטרעבט צ ו ארבעטן ׳ צ ו שאפן , אבע ר זיינ ע פיזיש ע כוחו ת האב ן אי ם ניש ט 
געסטייעט. ס׳אי ז ניש ט קיי ן ספק , א ז אייניק ע זיינ ע שטריכ ן כאראקטעריזיר ן אונדזע ר 
פאלק, ווא ם הא ט זי ך א־מגעקער ט צ ו א געזונ ט לעב ן אי ן זיי ן לאנד : א באציונ ג צ ו 
ערד־ארבעט, זעלבסט־ווירד ע או ן געוואגטקייט . 


סטודנטים בשנו ת השלושי ם ; הממושק ף הו א ליוב ה צינמן , שנספ ה בספר ד 
סטודענטן אי ן ד י דרייסיקע ר יאר ן ; דע ר באברילטע ר אי ז ליאוו ע צינמאן , אומגעקומע ן אי ן שפאני ע 

המורה הצעי ר דודל י גולירגאנ ט (אחי ו ש ל פיני ) ע ם קבוצ ת תלמידי ו 

דער יונגע ר לערע ר דודעל י גאלערגאנ ט (פיניע ס ברודער ) מי ט א גרופ ע שילער ם 
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פ. גולדנבר ג ז״ ל 

מן העב ר התרבות י 


א 

בריטשיבה עיירתי , ב ה נולדת י וגודלת י בבי ת סב י שלמ ה השוח ט וסבת י ח־ ה 
זכרונם לברכה , בריטשיבה , מ ה רב ה הית ה אהבת י לך , ע ם יהודיי ך הפשוטי ם 
העמלים י מ ה יפ ו שדותיי ך וגניי ך המעובדי ם על־יד י היהודי ם הבריטשיבאי ם עצמ ם ! 
ובריטשיבה ע ם עובדייך • חייטים , סנדלרים , נפחי ם — אל ו יהודי ם יקרי ם היו ; 
גם סוחריי ך וחנווניי ך יהודי ם ישרי ם יקרי ם היו , אנשי ם טובי־לב . כמע ט ואינ י זוכ ר 
עתה מריבו ת בבריטשיבה , אל א א ם כ ן בגל ל "עליה " לתורה , א ו בשע ת בחירת ו ש ל 
גבאי בבית־הכנסת . בריטשיב ה ע ם הכנסת־אורחי ם שלה , ובפר ט אצ ל סב י שלמ ה 
וסבתי חיה , שהר י ל א הי ה אצל ם יו ם בל י אורח , א ו אפיל ו שניים . זכורני , שסבת א 
שלי היתד. , קורא ת כ ל אי ש בש ם בן , וכ ל אשד . בש ם ב ת — כ ל כ ך גדול ה היתד . 
אהבתה לכ ל אדם , כאהב ת א ם א ת ילדיה . וכ ך נהג ו ג ם בני ה ובנותי ה : אמ י ריבה , 
דודתי פריידה , דודת י חנצ׳ה , דודת י מרים , דוד י דוד י וחבר ו גבריא ל פישמן , משכי ־ 
ליד. הראשוני ם ש ל בריטשיב ה ; דוד י עזריא ל שהצטיי ן ביושר ו ובאהב ת הזולת , דוד י 
שמעון, שהי ה חכ ם נוד ע בסביבה , מנהל־חשבונו ת טו ב וסוח ר יש ר ; דודותי , אימהו ת 
יהודיות חרישיות . ושע ה שאנ י הול ך ומונ ה כא ן א ת קרובי , אי ן כוונת י להתפאר , אל א 
אני מתכוו ן בכ ך לכ ל האימהו ת והאבו ת שבבריטשיבה , שהר י כול ם הי ו אנשי ם 
טובים, כ ך נדמ ה ל י כעת , מוכני ם תמי ד לעזו ר לזולת . בריטשיב ה ע ם נוע ר הזה ב 
שלה, ששא ף תמי ד לקרו א ספרים , שיצ ר ל ו ספרי ה נפלאה , שקיי ם חוגי ם ספרותיי ם 
וחוג דראמאט י ; אש ר ל א צרי ך הי ה להתביי ש א ף בפג י שחקני ם ש ל ערי ם גדולות . 
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פ. גאלדנבער ג ז״ ל / חיפ ה 

פונעם קולטורעל ן אמא ל 


א 

בריטשעווע, מיי ן שטעטעלע , וו ו אי ך בי ן געבויר ן או ן דערצויג ן געוואר ן ב א 
מיין זייד ן שלמ ה שוח ט או ן באב ע חי ה ז״ ל ; בריטשעווע , וו י שטאר ק אי ך הא ב די ך 
ליב געהא ט ! מי ט דיינ ע פשוט ע הארעפאשנ ע יידן ; וו י שי ץ זענע ן דיינ ע פעלדע ר 
און גערטנע ר געווע ן ; באארבע ט טאק ע פו ן ד י בריטשעווע ר ייד ן אליי ן ; בריטשעוו ע 
מיט איר ע בעלי־מלאכו ת — שוסטערס , שניידערס , קאוואל ס — ווא ם פא ר טייער ע 
ערלעכע ייד ן זענע ן דא ס געווען' . אוי ך דיינ ע סוחרי ם או ן קרעמער ס זענע ן ערלעכ ע 
טייערע ייד ן געווען , מענטש ן מי ט גוט ע הערצער . אי ך געדענ ק כמע ט ניש ט קיי ן 
קדיגעריי צוויש ן זיך , אחו ץ איבע ר א ן עלי ה אי ן שו ל צ ו דע ר תורה , אדע ר ווע ן מע ן 
האט געקלויב ן א גבא י אי ן דע ר שו ל ; בריטשעוו ע מי ט אי ר הכנסת־אורחים , באזוג ־ 
דערס ב א מיי ן זייד ן שלמ ה או ן דע ר באב ע חי ה אי ז ניש ט געווע ן כמע ט דע ר טאג , 
סע זא ל ניש ט זיי ן א ן אור ח אדע ר אפיל ו צוויי . אי ך געדענ ק א ז מיי ן באב ע חי ה הא ט 
יעדן מא ן גערופ ן : זון , או ן יעד ע פרו י : טאכטער . אזו י פי ל ליבשאפ ט הא ט ז י צ ו יעד ן 
געהאט, וו י צ ו אייגענ ע קינדער . או ן אזו י זענע ן אוי ך געווע ן ד י טעכטע ר או ן ד י זין . 
מיץ מאמ ע ריווע , מיי ן מומ ע פריידע , מיי ן מומ ע כאנציע , מיי ן מומ ע מרים , מיי ן 
פעטער דוד י מי ט זיי ן חב ר גבריא ל פישמא ן — ד י ערשט ע משכילי ם אי ן בריטשעווע , 
מיין פעטע ר עזריא ל מי ט זיי ן ערלעכקיי ט או ן ליבשאפ ט צ ו מענטשן , מיי ן פעטע ר 
שמעון, כמע ט א וועלט־חכם , א גוטע ר בוכהאלטע ר או ן א ן ערלעכע ר סוחר . מייג ע 
מומעס, שטיל ע יידיש ע מאמעס . א ז אי ך שריי ב וועג ן מייג ע קרובים , מי ץ אי ך 
דערמיט אוי ך אל ע אנדער ע מאמע ם או ן טאטע ם פו ן בריטשעווע , אלע , אל ע טייער ע 
גוטע מעגטשן , שטענדי ק גריי ט צ ו העלפ ן א צווייטן . בריטשעוו ע מי ט אי ר גאלדענע ר 
יוגנט, געלייעג ט ביכער , געשאפ ן א ווונדערבאר ע ביבליאטעק , געשאפ ן ליטעראריש ע 
קרייזן, א דראמאטיש ן קריץ , ורא ם הא ט זי ך גיש ט געדארפ ט שעמע ן אפיל ו פא ר 
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ולהקת־נגנים. והעיק ר — נוע ר תמי ד עליז , שופ ע חיים , ש ר שירים , ביידיש , בעב - 
רית, ברוסית . הה , מ ה יפי ם הי ו צליל י הקולו ת מתו ך הבתים , הגני ם והשדות . אנ י 
עצמי היית י אוה ב לשי ר א ת השי ר הרוסי , "ואטשארנ י זוו ך (פעמו ן הערב) , א ף 
על־פי שבבריטשיב ה ל א הי ו בתי־כניס ה נוצריים : עייר ה יהודי ת טהור ה היתה . 
לפיכך צלצל ו השירי ם היהודיי ם יות ר יפ ה מכ ל צלצל י הפעמונים . בריטשיבה , 
מה רב ה היתד . אהבת י ל ך ומ ה אהו ב היית י ב ך ! יורשה־נ א ל י לרשו ם כמ ה אפיזודו ת 
של חיינ ו הציבוריי ם התרבותיי ם בעיירתנו . 


ב 

בעיירתנו הקטנטונ ת הי ו מפלגו ת כמע ט מכ ל הכיווני ם : ציונים , סוציאליס - 
טים וקומוניסטים . ג ם בשט ח התרבות י הי ו כיווני ם שוגים : עבריי ם ויידישיסטים , 
גם קצ ת מתבוללי ם שניס ו לדב ר ר ק רוסית . הקיצור , עיירתג ו היתד . דומ ה בכ ך לכ ל 
העיירות היהודיות . מימ י נעור י המוקדמי ם היית י אנ י פעי ל בשט ח הציבור י ובע ל 
השקפות שמאליו ת מבחינ ה מפלגתית . בכ ל לב י האמנת י שהסוציאליז ם צרי ך להש - 
תרר בעול ם כולו , וכ י אנו , היהודים , זקוקי ם למדינ ה סוציאליסטי ת משלנ ו בארץ ־ 
ישראל. תמי ד חשבת י שאנו , היהודים , הננ ו ע ם דו־לשונ י (עברי ת ויידיש) . כ ל ימ י 
חיי וע ד היו ם הרינ י חוב ב נלה ב ש ל השפ ה היידית . לפיכ ך מוב ן שהיית י אח ד ממייסד י 
"הקולטור־ליגד." בבדיטשיבה . קבוצ ת הלוחמי ם למע ן עברי ת הי ו רואי ם בנו , חבר י 
ה״קולטור־ליגה", שונא י עברי ת (ואכן , הי ו בינינ ו ג ם כאלה ) וניהל ו אתנ ו מאב ק 
עז. ל א פע ם אח ת היינ ו מגיעי ם בוויכוחינ ו הסוערי ם ע ד לתגרות־ידיי ם כמעט . 
והואיל ולוחמ י העברי ת היו ו תמי ד א ת הרוב , הר י אנו , היידישיסטים , נמצאנ ו תמי ד 
במצב קשה . לכ ן התאספנ ו בבית ו ש ל היושב־רא ש שלנו , הד״ ר צוקר , כד י לטכ ס 
עצה ולהמצי א תחבול ה להלו ם ב״עבריים " מהלומ ה ראוי ה לשמה . 

והחלטנו להבי א לעייר ה א ת הממש ל המפורס ם אליעז ר שטיינבארג , שנוד ע הי ה 
באהבתו ליידי ש וכאח ד ממניח י היסודו ת ל״קולטור־ליגה " שבטשרנוביץ . בטוחי ם 
היינו שאליעז ר שטיינבאר ג יהלו ם ב״עבריים " כדיבעי , ואנחנ ו נצ א וידנ ו ע ל העל - 
יונה. עמדנ ו בחליפ ת מכתבי ם ע ם אליעז ר שטיינבארג , כתבנ ו ל ו ע ל צרותינ ו ע ם 
"העבריים" וביקשנ ו ממנ ו לבו א להצלתנו . ומ ה גדל ה שמחתנו , כשקיבלנ ו א ת 
תשובתו שהו א עומ ד לבוא , והכ ל יסתד ר בהתא ם למ ה שאנ ו מאחלי ם לעצמנו . 

נקבע היום , שב ו יקר א א ת הרצאת ו ע ל הנושא , ״יידי ש א ו עברית ״ : אול ם הי ה 
לנו כמע ט משלנו , ב ו פע ל החו ג הדראמאטי . הדבקנ ו מודעו ת ברחובו ת בריטשיבה , 
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גרוים־שטאטישע ארטיסטן , א יוגנט־ארקעסטער , או ן ד י הויפטזא ך — שטענדי ק 
פריילעך, פו ל מ י ט לעבן , שטענדי ק געזונגע ן לידע ר — יידישע , העברעישע , רוסישע . 
ווי שיי ן ס׳האב ן געקלונגע ן ד י יונג ע קולו ת פו ן ד י שטיבער , פו ן ד י גערטנע ר או ן 
פעלדער. אי ך אליי ן פלע ג אוי ך שטאר ק לי ב האב ן צ ו זינגע ן "וועטשערנ י זוואך . 
כאטש אי ן בריטשעוו ע זענע ן קיי ן קלויסטער ם ניש ט געווען . ס׳אי ז געווע ן א רי ץ 
יידיש שטעט ל ; האב ן טאק ע ד י יידיש ע לידע ר געקלונגע ן פי ל שענע ר פו ן ד י אל ע 
קלויסטער־גלאקן. בריטשעווע , וו י שטאר ק אי ך הא ב די ך לי ב געהא ט או ן אוי ך 
געליבט געווען ! זאל־זש ע מי ר דערלויב ט זיי ן דערצייל ן א פא ר עפיזאד ן פו ן 
אונדזער געזעלשאפטלעכע ר קולטורעלע ר ארבע ט אי ן אונדזע ר שטעטעלע . 


ב 

אונדזער שטעט ל הא ט פארמאג ט פארטייע ן פו ן אל ע ריכטונגען : ציוניסטן , 
סאציאליסטן, קאמוניסטן . אוי ך אויפ ן קולטורעל ן געבי ט זענע ן געווע ן פארשידענ ע 
ריכטונגען, העברעיסט ן או ן יידישיסטן . ע ם זענע ן אוי ך געווע ן אסימילירטע , ווא ם 
האבן נא ר רוסי ש גערעד ט ; מי ט איי ן ווארט , אונדזע ר שטעט ל בריטשעוו ע אי ז געווע ן 
גלייך מי ט אל ע יידיש ע שטעטלעך . 

איך בי ן פו ן מיי ן פריעסטע ר יוגנ ט געווע ן אקטיו ו געזעלשאפטלעך , פארטייאי ש 
לינק געשטימט . אי ך הא ב געגלייב ט מי ט מי ץ גאנצ ן הארצ ן א ז סאציאליז ם דאר ף 
זיין אוי ף דע ר גאנצע ר וועלט , או ן א ז מי ר ייד ן דארפ ן א יידיש ע סאציאליסטיש ע 
מדינה אי ן ארץ־ישראל . אי ך הא ב שטענדי ק געדענקט , א ז מי ר ייד ן זענע ן א צוויי ־ 
שפראכיק פאלק , יידי ש או ן עברית . אל ע מיינ ע יאר ן ביז ן היינטיק ן טא ג בי ן אי ך 
א פארברענטע ר ליבהאבע ר פו ן דע ר יידישע ר שפראך . אי ז טאק ע פארשטענדלעך , 
וואס אי ך בי ן געווע ן איינע ר פו ן ד י גרינדע ר פו ן דע ר בריטשעווע ר קולטור־ליגע . 
ד־ העברעיסט ן האב ן אי ן אונדז , חברי ם פו ן דע ר קולטור־ליגע , געזע ן שונאי ם פו ן 
עברית (געווע ן צוויש ן אונד ז אוי ך אזעלכע ) או ן געפיר ט מי ט אונד ז א שטארק ן 
קאמף. ניש ט איינמא ל זענע ן מי ר שיע ר ניש ט דערגאנגע ן צ ו פעטש . או ן ודי ל ד י 
עברית־קעמפער זענע ן תמי ד געווע ן א מערהייט , זענע ן מיר , יידישיסטן , טאק ע געווע ן 
אויף צרות . האב ן מי ר זי ך צונויפגענומע ן צ ו אונדזע ר פארזיצער , ד״ ר צוקער , צ ו 
האלטן זי ך א ן עצ ה וו י אזו י צ ו גיב ן דע ם אמת ן קלא פ ד י העברעיסטן , או ן מי ר האב ן 
באשלאסן אראפצוברענגע ן דע ם בארימט ן דיכטער־פאבוליס ט אליעז ר שטיינבארג , 
וועלכער אי ז געווע ן בארימ ט מי ט זיי ן ליבשאפ ט צ ו יידי ש או ן איינע ר פו ן ד י גרינדע ר 
פון דע ר קולטור־ליגע . מי ר זענע ן געווע ן זיכער , א ז אליעז ר שטיינבאר ג ווע ט ד י 
העברעיסטן גיב ן דע ם אמת ן קלאפ , או ן מי ר וועל ן ארוי ם ד י זיגער . 

זיך אדורכגעשריב ן מי ט שטיינבארגן , געשריב ן וועג ן ד י צרו ת מי ט ד י הע ־ 
ברעיסטן או ן געבעט ן אונד ז קומע ן ראטעווען . וו י גרוי ם אי ז געווע ן אונדזע ר פרייד , 
באקומענדיק א ן ענפער , א ז ע ר קומט , או ן אל ץ ווע ט זיי ן אזו י וו י מי ר ווינטש ן זיך . 
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שהנה עומ ד לבו א הסופ ר הגדו ל אליעז ר שטיינבארג , והו א ירצ ה ע ל הנוש א "יידי ש 
או עברית" . 

היום, ב ו הגי ע אליעז ר שטיינבארג , הי ה בשבילנ ו ח ג גדול : התכונ ה ודת ה 
לקראת נצחונג ו הגדו ל ע ל ,/העבריים" . בבית ו ש ל הד״ ר צוק ר התכנסנו , אנ ו פעיל י 
״הקולטור־ליגה״, וקיימנ ו התייעצו ת ע ם הח ׳ שטיינבאר ג ; הרצינ ו לפני ו ע ל צרותינ ו 
עם ה״עבריים " וביקשנ ו ממנ ו לסיי ע בידנ ו בנידו ן זה . שטיינבאר ג הסתכ ל בנ ו 
כאילו זמ ן ממוש ך מדי , תו ך כד י חיוך , שעשו י הי ה להיו ת בעל־משמעו ת רבה , ואמ ר 
שאין לנ ו לדאוג , יהי ה טוב . 

אם כ י ההרצא ה אמור ה היתד , להיפת ח בשע ה 8 בערב , הר י כב ר בשע ה 7 הי ה 
האולם מל א מפ ה לפה , בל י שתוכ ל להשלי ך ש ם סיכה : צעירי ם וקשישי ם בא ו 
מוכנים ללחו ם למע ן האידיאולוגיה . ואנו , פעיל י "הקולטור־ליגה" , לבושי ם הד ר 
בבגדי חג , תפסנ ו א ת המקומו ת הראשונים , מרוצי ם מנצחוננ ו ובטוחי ם בו . 

הגיעה השעה . הור ם המסך , וע ל הבמ ה יושבי ם הד״ ר צוק ר ע ם אליעז ר 
שטיינבארג. למראה ו ש ל אליעז ר שטיינבאר ג פרצ ו תשואו ת באולם , ובעיק ר מצידנו , 
"הקולטור־ליגיסטים". הד״ ר צוק ר מבר ך א ת האור ח ומוס ר ל ו א ת רשו ת הדיבור . 
באולם שורר ת דומיה . ע ד שנית ן לשמו ע זימזומ ו ש ל זבוב . אליעז ר שטיינבאר ג 
מדבר ע ל יופי ה ש ל לשו ן יידיש , ע ל גדולת ה ש ל ספרו ת יידיש , ואנ ו יושבי ם 
ונהנים: הל ב גוא ה משמחה . אול ם בל י שנבחי ן בכך , מתחי ל אליעז ר שטיינבאר ג 
לדבר ע ל השפ ה העברית , והו א אומ ר : אנו , הע ם היהודי , עשירי ם אנ ו בשת י לשו - 
נות : לשוננ ו הראשונ ה הי א עברית , ב ה דיבר ו ויצר ו אבותינ ו ואבות־אבותינ ו מקד - 
מונים. מ ה יפ ה הי א שפ ת התנ״ך , מ ה רבי ם אוצרותי ה ש ל השפ ה העברית . ואליעז ר 
שטיינבארג מדב ר באהב ה רב ה ע ל הלשו ן העברית , הו א מקסי ם א ת כ ל השומעי ם 
הנמצאים באולם , והו א מסיי ם במלי ם אל ו : דבר ו יידיש , אב ל למדו , למד ו עברי ת ! 

תשואות סוערו ת ש ל לוחמי־העברית . הכ ל מפני ם מבטיה ם לקבוצתנ ו הקטנה , 
שבתוכה היו : ד״ ר צוקר , מרדכ י בוטשאטשר , בונופארט , יאש ה דלוגאטש , 
ברונשטיין וחברי ם אחרים , שא ת שמותיה ם אינ י זוכר , לצערי . יושבי ם אנ ו כולנ ו 
בראש מורד . הניצחו ן שלנ ו נסתיי ם בתבוס ה רבה . 

לאחר אות ו ער ב המשכנ ו עו ד לנה ל מלחמתנ ו למע ן שפ ת יידיש , אב ל בל י 
אותה התלהבו ת עיוור ת עצומה . פעולתנ ו היתד , מסועפ ת : נשפי ם ספרותיים , משפטי ם 
ספרותיים, הרצאו ת ע ל נושאי ם שונים , ותמי ד הי ה האול ם מל א מפ ה לפה , והקה ל 
היה, לרוב , דווק א מבי ן לוחמי־העברית , שהר י בסופ ו ש ל דב ר הי ה הנוע ר בבריטשי ־ 
בה נוע ר אידיאליסט י יק ר • 
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ס׳איז באשטימ ט געוואר ן דע ר מא ג פונע ם רעפערא ט אוי ף דע ר טעמ ע : "יידי ש 
אדער עברית" . א זא ל האב ן מי ר געהא ט כמע ט א ן אייגענעם , ווא ס הא ט געקער ט 
צום דראם־קרייז . מי ר האב ן געקלעב ט מודעו ת אוי ף ד י בריטשעווע ר דרי י גאסן , 
אז אליעז ר שטיינבאר ג ווע ט רעד ן אוי ף דע ר טעמ ע "יידי ש אדע ר העברעיש" . 

דער טא ג ווע ן אליעז ר שטיינבאר ג אי ז געקומע ן אי ז ב א אונד ז געווע ן א גרויסע ר 
יום־טוב. מי ר האב ן זי ך געגריי ט אוי ף א גרויס ן נצחו ן איבע ר ד י העברעיסטן . בא ם 
ד״ר צוקע ר האב ן מיר , ד י אקטיוויסט ן פו ן דע ר קולטור־ליגע , אפגעהאלט ן א בארא ־ 
טונג מי ט דע ם חב ר שטיינבארג , אי ם דערצייל ט אונדזער ע צרו ת מי ט ד י העברעיסט ן 
און געבעט ן אונד ז העלפ ן אי ן אונדזע ר קאמ ף מי ט זיי . שטיינבאר ג הא ט עפע ס צ ו לאנ ג 
געקוקט אוי ף אונד ז מי ט א שמייכל , ווא ם הא ט געקענ ט א ס ך באטייטן , או ן געזאג ט : 

— ניש ט געזארגט , ע ם ווע ט זיי ן גוט . 

כאטש דע ר רעפערא ט אי ז באשטימ ט געווע ן אוי ף 8 א זייגע ר אוונט , אי ז 
7 א זייגע ר שוי ן דע ר זא ל געווע ן פו ל געפאקט . ע ס אי ז ממ ש ניש ט געווע ן וו ו 
א שפילק ע צ ו ווארפן . יוג ג או ן אל ט זענע ן געקומען , גריי ט צ ו קעמפ ן פא ר זייע ר 
אידעאלאגיע. מיר , ד י פו ן דע ר קולטור־ליגע , אויסגעפוצט ע אי ן יומטובדיק ע קליי ־ 
דער, האב ן פארנעמע ן ד י ערשט ע פלעצער , זיכער ע אי ן אונדזע ר נצחון . 

די מינו ט אי ז געקומען . ע ם הייב ט זי ך אוי ף דע ר פארהאנג . אוי ף דע ר בינ ע 
זיצט דע ר ד׳ ר צוקע ר או ן אליעז ר שטיינבארג . ע ם ברעכ ן אוי ם שטורמיש ע אפלא ־ 
דיסמענטן פאר ן חשוב ן גאסט , באזונדער ס פו ן אונדז , קולטור־ליגיסטן . דע ר ד״ ר 
צוקער באגריס ט דע ם גאס ט או ן גי ט א י ם דא ם ווארט . אי ן זא ל ווער ט שטיל , א ז 
מען קא ן הער ן דא ס זשומע ן פו ן א פליג . שטיינבאר ג רעד ט וועג ן דע ר שיינקיי ט פו ן 
דער יידישע ר שפראך , וועג ן דע ר גרויסקיי ט פו ן דע ר יידישע ר ליטעראטור . מי ר 
זיצן או ן קוועלן . ע ם וואקס ן אי ן אונד ז ד י הערצע ר פא ר פרייד . אבע ר פלוצים , כמע ט 
אומבאמערקט, הייב ט ע ר א ן צ ו רעד ן וועג ן עברית . או ן ע ר זאג ט : מיר , יידי ש פאלק , 
זענען ריי ך מי ט צור י שפראכן . אונדזע ר ערשט ע שפרא ך אי ז עברית , אוי ף וועלכע ר 
אונדזערע אור־עלטער ן האב ן גערעד ט או ן געשאפן . וו י שיי ן אי ז ד י שפרא ך פו ן 
תנ״ך! ווא ם פא ר גרויס ע אוצרו ת הא ט ד י עברית־שפראך ! או ן שטיינבאר ג רעד ט 
מיט אז א באגייסטערונ ג וועג ן דע ר העברעישע ר שפראך , א ז ע ר פארכישופ ט ממ ש 
די צוהערער . או ן שטיינבאר ג ענדיק ט זי ץ רעפערא ט מי ט ד י ווערטע ר : רעד ט 
יידיש, גא ר לערנט , לערנ ט העברעיש ! 

עם ברעכ ט אוי ם א שטורע ם פו ן אפלאדיסמענט ן פו ן ד י העברעיסטן . זי י קוק ן 
אויף אונדזע ר קליינע ר גרופע , ווא ס באשטיי ט פו ן : ד״ ר צוקער , פדו י ד״ ר צוקער , 
מרדכי בוטשאטשער , באנאפארט , יאש ע דלוגאטש , יאש ע ברוגשטיי ן או ן נא ך 
עטלעכע חברים , וועמענ ס נעמע ן אי ן קא ן מי ך איצ ט ניש ט דערמאנען . מי ר זיצ ן מי ט 
אראפגעלאזטע קעפ , פארשעמ ט פו ן דע ר גרויסע ר מפלה . 

מיר האב ן נא ד דע ם דאזיק ן אוונ ט פארגעזעצ ט צ ו קעמפ ן פא ר דע ר יידישע ר 
שפראך, כאט ש שוי ן ניש ט מי ט אז א ענטוזיאז ם וו י פריער . אונדזע ר טעטיקיי ט אי ז 
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החוג הדראמאט י בבריטשיב ה עמ ד ע ל רמ ה ספרותי ת גבוהה . ע ם ייסוד ו ש ל 
החוג עמ ד ברא ש הנהלת ו מנדי ק פרידמן . מחזו ת רבי ם הוצג ו בבימוי י וכמע ט כול ם 
ספרותיים טהורים , כמ ו "א ל נקמות " ש ל שלו ם אש , "הבחו ר הכפרי " ש ל ליאו ן 
קוברין׳ "יעק׳ ל הנפח " ש ל דו ד פינסקי , "אלוהים , אד ם והשטן " ש ל יעק ב גורדין , 
"הדיבוק" ש ל אנסקי , "קש ה להיו ת יהודי " ש ל שלו ם עליכם , "הנבילה " ש ל פר ץ 
הירשביין, מערכוני ם ש ל אברה ם רייזין , י . ל . פרץ , א . טשיכו ב ועו ד סופרי ם גדולים . 
לקחו חב ל בהצגו ת : איד ה לווינטא ל (גולירגאנט) , ליי ב גולירגאנט , יאשר . דלוגאטש , 
ליזה פרידמן , מויסיי ן ויינשטיין , ברת ה ליכ ט (ברתיני) , איד ה ויינשטיין , אנ ה ויישטיין , 
פרידה גליקמן , רוז ה שפייאר , פריד ה צינמן , ד״ ר צוקר , פינ י גולירגאנט , אברה ם 
זאק, חיי ם זיסמ ן וג ם אנ י עצמי . ומ ה דוא ב הלב , שרבי ם מאל ו שנמנ ו נספ ו ע ל 
קידוש השם . 

אגב, הפעול ה התרבותי ת שניהלנ ו הקיפ ה ג ם ל א יידישיסטים . בחו ג הדראמאט י 
השתתפו ג ם לוחמ י עברית , והו א הדי ן ביח ס לחו ג הספרותי־מוזיקל י על־ש ם שלום ־ 
עליכם, שבי ן מייסדי ו הי ה ג ם המור ה העבר י דו ד ברמן . 

החוג הדראמאט י היתד , ל ו להקת־נגני ם משלו , שניה ל אות ה דוד ל קויפמן . 

יוצא יידיניץ . לצערי , ל א זכורי ם ל י שמו ת חבר י הלהקה , אל א שאח ד מה ם נות ר 
מכרוני ע ד היום , ודווק א ל א בש ל נגינתו , אל א בש ל מקר ה שקר ה עמו . כשהצגנ ו 
את "הבחו ר הכפרי " היית י אנ י עצמ י משח ק בתפקי ד הבחור , ובהתא ם לכתו ב במחז ה 
צריך היית י להיו ת חזק , מוצק , ויוד ע להעני ק מהלומו ת יפו ת לפ י הצור ך — ודווק א 
צד ז ה הו א שחס ר לי . במערכ ה השלישי ת נער ך ריקוד . אל א שהבחו ר הכפרי , המאוה ב 
באחת מבנו ת הכפר , י ש ל ו מתחרה , חבר ו זלמן , ששיח ק אות ו מויסי י ויינשטיין . 
זה, הטב ע בירכ ו במיבנ ה יפ ה ומוצק , וידו ע יד ע להעני ק מכו ת בשע ת הצורך . 
אני ל א יכולת י להתמוד ד עמו . אב ל בתיאטרו ן מוצאי ם תמי ד איז ו תחבולה . 

ערכתי חזרו ת ע ם כ ל השחקנים , כד י שהעניי ן יעל ה טבעי . והנה , שע ה שמתרחש ת 
במערכה השלישי ת תיגרת־הידיי ם בש ל הנערה , בי ן הבחו ר הכפר י לבי ן חבר ו זלמן , 
כלומר בינ י לבי ן מויסי י ויינשטיין , ואני , הבחו ר הכפרי , הול ם בזלמן , והו א נופ ל 
ארצה מעצמ ת המכו ת שהו א מקב ל ממני , אי ן שלמ ה גלמן , היוש ב ע ם להק ת הנגני ם 
על הבמה , יכו ל לתפו ס א ת הדבר . הר י מכי ר הו א יפ ה א ת פינ י גולדנברג , שאי ן 
הוא רב־כו ח כל ל ! לא , הו א ירא ה מ ה כוח ו שלו . הו א מני ח בשק ט א ת הכינו ר שניג ן 
בו, מתנפ ל על י מאחור , מעי ף ב י מכו ת ומשלי ך אות י ארצה . כ ל השחקני ם נשארי ם 
לרגע כמאובנים . הראשו ן שנתעור ר מהתדהמ ה הו א מויסיי ; הו א מתכופ ף מה ר א ל 
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געווען א פארצווייגטע : ליטעראריש ע אוונטן , ליטעראריש ע משפטים , רעפעראט ן 
אויף פארשידענ ע טעמעס , אי ן שטענדי ק פו ל געפאקט ע זאלן , או ן באזוכ ט שטאר ק 
דווקא פו ן ד י העברעיסטן . וויי ל סוף־כל־סו ף אי ז ד י יוגנ ט אי ן בריטשעוו ע געווע ן 
אן אידעאליסטיש ע טייער ע יוגנט . 


ג 

דער בריטשעווע ר דראמקריי ז אי ז געשטאנע ן אוי ף א הויכ ן ליטעראריש ן ניווא , 
אנגעפירט בא ם גרינד ן דור ך מענדי ק פרידמא ן ז״ל . א ס ך פיעס ן זענע ן געווע ן 
רעזשיסירט פו ן מיר . אויפגעפיר ט געוואר ן זענע ן כמע ט לויטע ר ליטעראריש ע 
פיעסן, וו י "גא ט פו ן נקמה " פו ן שלו ם אש , "דע ר דארפסיונג " פו ן לעא ן קאברין , 
"יענקל דע ר שמידט " פו ן דו ד פינסקי , "שווע ד צ ו זיי ן א ייד " פו ן שלו ם עליכם , "ד י 
נבלה" פו ן פר ץ הירשביין , איינאקטער ם פו ן אברה ם רייזין , י.ל . פרץ , טשעכאו ו או ן 
אנדערע בארימט ע שרייבער . ע ם האב ן אנטיי ל גענעמע ן אי ן ד י פארשטעלונגע ן : 
אידא לעוונטא ל (גאלערגאנט ) ליי ב גאלערגאנט , יאש ע דלוגאטש , ליז ע פרידמאן , 
מויסיי וויינשטיין , איד ע וויינשטיין , אנ ע וויינשטיין , פריד ע גליקמאן , בערט א 
ליכט (בערטיני) , ראז ע שפייער , פריד ע צינמאן , פרו י ד״ ר צוקער , פיני ע גאלער ־ 
גאנט, אברה ם זאק , כאנצי ע זאק , חיי ם זיסמא ן או ן טאק ע אי ך אליין . או ן וו י 
ווייטיקט דא ס הארץ , ווא ם דע ר גרעסטע ר טיי ל אי ז דערנא ך אומגעקומע ן אוי ף 
קידוש השם . 

אגב, ד י קולטורעל ע ארבעט , ווא ם מי ר האב ן אנגעפירט , הא ט ארומגענעמע ן 
נישט נא ר יידישיסטן . אי ן דראמאטיש ן קריי ז האב ן זי ך באטייליק ט אוי ך העברעיסטן , 
און דא ס זעלב ע אי ן ליטעראריש־מוזיקאליש ן קריי ז אויפ ן נאמע ן פו ן שלו ם עליכם . 
וואם צוויש ן זיינ ע גרינדער ס אי ז געווע ן דע ר העברעישע ר לערע ר דו ד בערמאן . 

דער דראמקרית , ווא ס א ס ך פו ן זיינ ע חברי ם זענע ן דווק א ניש ט געווע ן קיי ן 
יידישיסטן, אבע ר זענע ן געווע ן פאראינטערעסיר ט צ ו אנטוויקלע ן א קולטורעל ע 
ארבעט, הא ט געהא ט א ן א ׳ יג ע נ ע ם ארקעסטער , אנגעפיר ט פו ן דוד ל קויפמא ן פו ן 
יעדינעץ. צו ם באדויער ן דערמא ן אי ך זי ך ניש ט ד י נעמע ן פו ן אל ע אנטיילנעמע ר 
אין ארקעסטער , אבע ר איינע ר פו ן זי י אי ז מי ר פארבליב ן אי ן זיכרו ן ביז ן היינטיק ן 
טאג, ניש ט אזו י צולי ב זי ץ פידל־שפילן , נא ר צולי ב א ן עפיזאד , א זא ך ווא ם הא ט 
זיך געטראפ ן מי ט אים , ווע ן מי ר האב ן אויפגעפיר ט "דע ם דארפס־יונג" . אי ך הא ב 
געשפילט ד י רא ל פו ן דע ם דארפם־יונג , או ן לוי ט דע ר פיעס ע הא ב אי ך געדארפ ט 
זיין געזונט , פעס ט געבוי ט או ן קענע ן גיב ן גוט ע קלע פ דאר ט וו ו מע ן הא ט געדארפט . 
און גרא ד דא ם הא ט מי ר געפעלט . אי ן דריט ן אק ט קומ ט פא ר א טאנץ . דע ר דארפס ־ 
יונג, פארליב ט אי ן איינע ם פו ן ד י דארפס־מיידלעך , הא ט אבע ר א קאנקורענט , זיי ן 
חבר זלמן , געשפיל ט פו ן מויסי י וויינשטיין . מויסי י אי ז פו ן דע ר נאטו ר געווע ן 
געבענטשט מי ט שיינקייט , געזונט , פעס ט געבד ט או ן געקענ ט אוי ך גיב ן קלעפ . 
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החוג האמנות י על־ש ם שלום־עליכ ם / קינסטלערישע ר קריי ז א.נ . פו ן שלו ם 
עליכם : פינ י גולדנברג , שלו ם שיינבוים , מ . סאדיקוב , מרדכ י בוטשאטשר , 

דוד ברמן , אלת ר לרמ ן 


שלמה גלמ ן האוח ז ב י בחזקה , לוח ש ל ו ע ל אזנ ו : מ ה את ה עושה , שלמ ה י וכ י אינ ך 
יודע שלפ י המחז ה צרי ך פינ י להכו ת אות י ולנצחנ י ? ר ד מעלי ו והנ ח ל ו לעשו ת א ת 
אשר ירצה . שלמ ה הבין , יר ד מה ר מעל י ונשא ר עומ ד מולי . ואנ י במלו א חמת י ע ל 
ההתקפה הלא־מוצדק ת עלי , התחלת י להעי ף ב ו מכו ת אמיתיו ת והשלכתי ו ארצה . והו א 
המסכן, שת ק ככבשה . אנ י יצאת י המנצ ח וזכית י בתשואו ת סוערות . אי ן אנ י יוד ע 
אם הקה ל שבאול ם תפ ס א ת משמעו ת המתרחש , אב ל ההצג ה עבר ה באופ ן נהדר . 

ברצוני להתעכ ב במיוח ד ע ל השחקני ת שלנ ו ליז ה פרידמן . הי ה ז ה כשרו ן 
בחסד אלוה . כשבכת ה בע ת מישחקה , הי ה הקה ל שבאול ם מצטר ף לבכיית ה ; וכשצחק ה 
היה התיאטרו ן כול ו צוחק . הי א שיחק ה בתפקי ד ש ל חסיד . היתומה ; היא , היתומ ה 
היתד. לבד ה ע ל הבמה , ואנו , ית ר השחקנים , מאחור י הקלעים . ליזה־חסי ה היתומ ה 
מתנה א ת מ ר גורל ה וחיי ה והי א בוכה ; הצופי ם כול ם בוכים , וא ף אנ ו מאחור י 
הקלעים בוכים . וכשהי א מסיימת , והמס ך יורד , נשארי ם כ ל הצופי ם ישובי ם באול ם 
משך שת י דקו ת כמאובנים , אל א שמיי ד פורצו ת תשואו ת עזות , וכ ל האנשי ם צועקי ם : 
ליזה, ליז ה פרידמן , אנ ו רוצי ם לראות ך ! ואיל ו היא , ליזה , עומד ת מאחור י הקלעי ם 
ובוכה, בוכ ה בל י הפוג ה ; עדיי ן הי א ח1ו ה א ת תפקי ד היתומה . כ ך היתד , ליז ה משחק ת 
כמעט בכ ל תפקידיה , ע ד שהשחק ן האמ ן הגדו ל פאו ל בארטו ב הזמי ן אות ה שתתלוו ה 
להצגותיו הנפלאות . הי א ודא י יכל ה להיעשו ת אח ת השחקניו ת המהוללות , אל א 
שמטעמים שוני ם ל א הלכ ה בדר ך ז ה — וצ ר מאד . א ף הי א נספת ה בימ י השוא ה 
כשם שנספ ו רבי ם מבריטשיבה . 


איך הא ב זי ך ניש ט געקענ ט פארמעסט ן מי ט אים . אבע ר אי ן טעאטע ר גי ט מע ן זי ך 
אן עצה . 

אויסגערעפעטירט מי ט אל ע מיטשפילער , ווע ן ע ם קומ ט פא ר אי ן 3־ט ן אק ט 
א געשלע ג צולי ב דע ם מייד ל צוויש ן דארפס־יונ ג מי ט זיי ן חב ר זלמן , דא ס הייס ט 
פון מי ר מי ט מויסי י וויינשטיין , או ן איך , דע ר דארפ ס יונג , שלא ג דע ם חב ר זלמן , 
און ע ר פאל ט פו ן מיינ ע קלע פ — קא ן דא ם בשו ם אופ ן ניש ט פארשטיי ן שלמ ה 
געלמאן, וועלכע ר זיצ ט צוזאמע ן מיט ן ארקעסטע ר אוי ף דע ר בינע : ע ר קא ן דא ך 
גוט פיני ע גאלדנבערג , א ז ע ר אי ז גארניש ט אז א שטארקער . נו , ווע ט ע ר באווייז ן 
וואס ע ר קען . ע ר לייג ט שטי ל אווע ק דע ם פידל , פאל ט א ן אוי ף מי ר הינטנארומער ט 
און נעמ ט מי ר גיב ן קלע פ או ן ווארפ ט מי ך צ ו דע ר ערד . אל ע מיטשפילע ר בלייב ן 
א רג ע וו י פארשטיינערט . דע ר ערשטע ר קומ ט צ ו זי ך מויסי י וויינשטיין . ע ר בייג ט 
זיך גי ך צ ו צ ו שלמ ה געלמאנען , וועלכע ר האל ט מי ך פעס ט ארומגענעמען , או ן 
שעפטשעט אי ם אריי ן אי ן אויע ר : ווא ס טוסטו , שלמ ה ?ד ו ווייס ט ניש ט א ז לוי ט דע ר 
פיעסע דאר ף מי ך פיני ע שלאג ן או ן באזיגן ? קרי ך ארא ם פו ן אי ם או ן לא ז פיניע ן 
טאן אל ץ ווא ס ע ר וויל . שלמ ה הא ט פארשטאנען , ע ר אי ז גי ך ארא פ פו ן מיר , 
געבליבן שטיי ן אקעג ן מיר , או ן איך , פו ל מי ט כע ם אוי ף דע ם אומגערעכט ן אנפא ל 
אויף מיר , הא ב גענעמע ן אוי ף א ן אמ ת דערלאנגע ן אי ם פעטש , געווארפ ן צ ו דע ר 
ערד. או ן ע ר נעבע ך הא ט געשוויג ן וו י א לעמעלע . אי ך בי ן ארוי ם דע ר זיגער , 
באקומען שטורמיש ע אפלאדיסמענטן . 

איך ווי ל מי ך באזונדער ס אפשטעל ן אוי ף אונדזע ר מיטשפילערי ן ליז ע פרידמאן . 

דאם אי ז געווע ן א גאט־געבענטשטע ר טאלאנט . הא ט ז י בא ם שפיל ן געוויינט , הא ט 
דער גאנצע ר זא ל געוויינ ט מי ט איר ; הא ט ז י געלאכט , האב ן אל ע מענטש ן אי ן 
טעאטער מיטגעלאכט . אי ך דערמא ן זי ך — דאכ ט זי ך ז י הא ט געשפיל ט כאסי ע ד י 
יתומה. ז י אי ז אליי ן אוי ף דע ר ביגע . מיר , אל ע מיטשפילער , זענע ן הינטע ר ד י 
קוליסן. ליזע־כאסי ע ד י יתומ ה דערצייל ט וועג ן אי ר ביטע ר לעב ן או ן וויינט . אל ע 
מענטשן אי ן זא ל וויינען , או ן אוי ך מי ר הינטע ר ד י קוליס ן וויינע ן מיט . או ן ווע ן 
זי ענדיק ט או ן דע ר פארהאנ ג פאלט , זיצ ן אל ע מענטש ן אי ן זא ל א מינו ט צור י וו י 
פארשטיינערט. אבע ר באל ד ברעכ ן אוי ם שטורמיש ע אפלאדיסמענט ן מי ט געשרייע ן . 
ליזע ! ליז ע ! מי ר וויל ן די ך זע ן ! ליז ע אבע ר שטיי ט הינטע ר ד י קוליס ן או ן וויינט , 
וויינט א ן אויפהער . ז י לעב ט נא ך איבע ר ד י רא ל פו ן דע ר יתומה . אזו י הא ט ליז ע 
געשפילט אי ן כמע ט אל ע ראלן . בי ז דע ר גרויסע ר קינסטלער־ארטיס ט ד״ ר פאו ל 
באראטאוו הא ט ז י פארבעט ן שפיל ן מי ט אי ם אי ן זיינ ע ווונדערלעכ ע אויפפירונגען , 
און ז י וואל ט זיכע ר געוואר ן איינ ע פו ן ד י גא ר גרויס ע קינסטלערינם , אבע ר צולי ב 
פארשידענע סיבו ת אי ז ז י ניש ט געגאנגע ן אוי ף דע ם וועג , או ן ס׳אי ז זייע ר צ ו 
באדויערן. ז י אי ז אוי ך אומגעקומע ן אי ן דע ר היטלער־צייט , וו י ס ע זענע ן אומגעקומע ן 
א ס ך בריטשעווער . 
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ל. גולירגאנ ט / תל־אבי ב 

משחק והעז ה 


א 

יוסל הכתב ן (מסטר ) הי ה מלמ ד בבריטשיב ה א ת הילדים , וג ם מבוגרים , 
לכתוב ולקרו א יידיש ; לכתו ב מכתב , מ י לאבא־אמא , מ י לחתן , מ י לכלה , וסת ם 
מכתבי־סוחרים ועסקים . א ת השיעורי ם הי ה מקיי ם בביתו , ודב ר ז ה ל א הי ה תמי ד 
נוח. הי ו א ז אפיל ו בני־נוער , שהרגיש ו בחסרו ן ידיעת ם א ת הכתיבה , אב ל יוס ל 
הכתבן הי ה עמו ס עבודה , ול א יכו ל לקבל ם ללימוד . א י לכ ך הוב א מור ה ליידי ש 
מקאמניץ־פודולסק, ושמ ו ליי ב ואטילמן . הו א שכ ר בי ת ש ל כמ ה חדרי ם ברחו ב 
העליון בשכנו ת ע ם שמוא ל זלדי ם ואברה ם שפילברג . הו א סיד ר "שקולה " ע ם 
ריהוט ש ל בית־ספ ר וע ם לו ח שחו ר ע ל הקי ר לכתיב ה בגיר , וכ ך נפת ח בית־ספ ר 
ללימוד יידיש . 

אותו מורה , ואטילמן , עש ה מאמצי ם לייס ד תיאטרו ן ילדים , ששיחק ו ב ו 
תלמידיו ותלמידותיו . הו א ער ך את ם חזרו ת ש ל מגילת־אסתר , ולקרא ת פורי ם ש ל 
אותה שנ ה נערכ ה ההצג ה במחס ן ש ל קרשים , שהשתיי ך לשלמ ה קסטלמן , ל א רחו ק 
מבית־הכנסת השטיפאנשטי . ההצג ה נערכ ה פעמיים . השחקני ם הקטני ם הי ו מוצלחי ם 
מאד, והי ו מרוצי ם להמשי ך בהצגו ת נוספות , אב ל קר ה אסו ן : ע ל המור ה ואטילמ ן 
העלילו עליל ה — ובאח ד הבקרי ם נאל ץ לברו ח מבריטשיבה , ואי ש ל א יד ע לאן . 

וכך חוס ל התיאטרו ן הראשו ן בבריטשיבה . 

עזריאל החייט , שג ר בשכנו ת ע ם פס ח ויינשטיין , הי ה בימי ם הרחוקי ם החיי ט 
היחידי לאוכלוסי ה הבריטשיבאי ת ולכ ל הכפרי ם שמסביב . כיוו ן שכך , עבד ו אצל ו 


ל. גאלערגאנ ט / תל־אב־ ב 

שפיל או ן געוואגטקיי ט 


א 

יאסל שרייבע ר (מעסטער ) הא ט אי ן בריטשעוו ע געלערנ ט מי ט קינדער . או ן 
אויך מי ט דערוואקסענע , שרייב ן או ן לייענע ן יידיש , געלערנ ט שרייב ן א בריעל , 
ווער צ ו עלטערן , או ן ווע ר צ ו א חת ן או ן ווע ר צ ו א כלה , או ן סת ם סוחריש ע בריוו . 
די לעקציע ס הא ט ע ר געגיב ן אי ן זיי ן הזיז . יאס ל שרייבע ר אי ז געווע ן איבערגעלאד ן 
מיט ארבע ט או ן ניש ט געקענ ט אזו י פי ל תלמידי ם אויפנעמען . אי ז אראפגעבראכ ט 
געווארן א לערע ר פא ר יידי ש פו ן קאמעניץ־פאדאלסק . געהייס ן הא ט ע ר ליי ב וואטל ־ 
מאן. ע ר הא ט געדונגע ן א הוי ז מי ט עטלעכ ע צימע ר אי ן דע ר אויבערשטע ר גאם , 
אין שכנו ת מי ט שמוא ל זעלדע ם או ן אברה ם שפילבערג . ע ר הא ט איינגעארדנ ט א ן 
אמתע "שקאלע" , מי ט שול־בענק , מי ט א שווארצ ן טאוו ל אוי ף דע ר וואנ ט אוי ף צ ו 
שרייבן מי ט קרייד . או ן אזו י אי ז געעפנ ט געוואר ן א שו ל פא ר יידיש . 

דער דאזיקע ר לערער , וואטלמאן , הא ט זי ך באמי ט צ ו גרינד ן א קינדער ־ 
טעאטער וו ו ס ע זאל ן שפיל ן זיינ ע תלמידי ם א ו תלמידות . ע ר הא ט מי ט זי י רעפעטיר ט 
א שטי ק וועג ן מגילת־אסתר . או ן פורי ם אי ז פארגעקומע ן ד י פארשטעלוג ג אי ן 
א ברעטער־מאגאזאן , ווא ם הא ט געהער ט שלמ ה קעסטלמאן , ניש ט וויי ט פו ן דע ר 
שטעפאנעשטער שול . ד י פארשטעלונ ג אי ז צווי י מא ל געגאנגען . ד י קליינ ע ארטיסט ן 
האבן זייע ר גו ט געשפילט , או ן ס׳וואל ט געקענ ט ווייטע ר שפילן , אבע ר ד א אי ז געווע ן 
אן אומגלי ק : אויפ ן לערע ר וואטלמא ן הא ט מע ן געמאכ ט א בלבול , או ן אי ן איינע ם 
א פרימארג ן אי ז ע ר פו ן בריטשעוו ע אנטלאפן , או ן קיינע ר הא ט ניש ט געוווס ט 
וווהין. 

אזוי אי ז ליקווידיר ט געוואר ן דא ם ערשט ע טעאטע ר אי ן בריטשעווע . 

עזריאל שניידער , ווא ט הא ט געוווינ ט אי ן שכנו ת מי ט פס ח וויינשטיץ , אי ז אי ן 
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כשוליות כס ה וכס ה בחורים . אכן , לעזריא ל החיי ט הי ו הזמנו ת רבו ת והרב ה עבודה , 
אבל הו א הי ה עני , וכשהי ו שואלי ם אותו , מ ה שלומו , הי ה עוגה , שי ש ל ו הרב ה 
עבודה, ע ד כד י כך , שביו ם חמיש י ל א מספי ק ל ו הזמ ן לרו ץ ולחפ ש איז ו גמילות ־ 
חסד לשבת . 

עזריאל הי ה מבי א ל ו עוזרים־חייטי ם מאודיסה , מבלץ , מקישינוב . ה ם הי ו 
מתגוררים בבית ו וסועדי ם ע ל שולחנו . בשנ ת  1907 הבי א שנ י עוזרים־חייטי ם מאו ־ 
דיסה; ה ם הי ו בעלי־מלאכ ה מוכשרי ם ול א פחו ת מוזיקליים ; השניי ם היתד , לה ם 
נטייה ג ם למשח ק תיאטרלי . ה ם עש ו הכר ה ע ם הצעירי ם והחליט ו ביח ד לייס ד 
חוג חובבי ם לתיאטרון . השתתפ ו : אברה ם גלמ ן (דו ד למל׳ס) , ליי ב טנדלר , ואלוי ל 
גלמן ולייז ר גלמ ן (בני ו ש ל פיוו ל למל׳ם) , מלכ ה דוד־למל׳ם , פס י רויזנבלי ט (בת ו 
של שלו ם חיים־יואל׳ם ) ואחרים , שקש ה ל י לזכרם . התחיל ו בחזרו ת ע ל שנ י מחזו ת : 
"המכשפה" ו״שנ י הקוני־למל " לגולדפאדן . 

שכרו מחס ן למע ן אול ם אצ ל אלי ה משה׳להס , ל א רחו ק מבית־המרחץ , העביר ו 
ספסלים מבתי־הכנסת , הרכיב ו במה , וכ ך שיחק ו פעמיי ם כ ל אח ד מהמחזו ת הנ״ל . 
האולם הי ה מל א מפ ה לפה , משו ם שהקומיק ן הי ה שחק ן נפלא , ובכל ל היתד , הצלח ה 
רבה. אל א שאח ד משנ י השחקני ם העיקריי ם חל ה פתאו ם במחל ה קשה , וצור ך הי ה 
להעבירו באופ ן דחו ה לבית־החולי ם בבלץ . וכ ך נתפור ר החו ג הדראמאטי . 

הנוער הי ה נוס ע תכופו ת לריקשאן , משו ם שש ם הציג ו מחזו ת בי ן על־יד י 
להקות שבא ו מאודיס ה ומבל ץ ובי ן בכוחו ת מקומיים . ש ם ג ם הוק ם אול ם לתיאטרון . 
והנה בשנ ת  14 /  1913 היית י עוב ד בפנקסנו ת בטחנ ה הגדול ה ש ל בריטשיב ה ; ש ם 
היה עוב ד ג ם ל ד ויטי ם במחס ן הקמח . כ ן הי ה עוב ד בטחנ ה טוח ן ושמ ו דו ד שווארץ , 
בחור מקישינוב , שהי ה ש ר יפה . הי ה שוואר ץ ז ה מדב ר ע ל לב י וע ל לב ו ש ל לו י 
ויטים, ע ל שו ם מ ה אי ן אנ ו מייסדי ם חו ג דראמאטי , שב ו יק ח ג ם הו א חלק . דיב ר 
ודיבר, ע ד שהחלטנ ו בחיוב . 

עלי הוטל ה העבוד ה ברובה . אל א שהיית י צעי ר וחס ר כ ל נסיו ן ש ל בימו י וש ל 
ניהול. כ ן ל א היית י בק י כל ל בצ ד החוק י ש ל העניין . ל א פנינ ו א ל השלטונו ת בעיר ־ 
המחוז סורוק ה לש ם קבל ת רשיון . לעומ ת ז ה מיהרנ ו להרכי ב א ת הלהקה : פינ י 
גולדנברג, שווארץ , אני , וכ ן שכרנ ו בכס ף א ת לייבל ה גולדשלא ק מרישקאן , שהי ה 
קומיקן מוצלח , וא ת הרשל ה גוטמן , שהי ה הטראגיק ן ; השתתפ ו ג ם איד ה לווינטאל . 
רחל טנדלר , מלכ ה דוד־למל׳ם , חנ׳צ ה זיסמ ן ועו ד 3 שאינ י זוכ ר א ת שמותיהם . 
שכרנו בכס ף א ת אביגדו ר אדסמן , שינה ל "תזמורת " וא ת יעק ל ובנ ו חיים־ליי ב 
ד,כליזמרי ם ע ם להקה . כאול ם שכרנ ו א ת בית ו ש ל ישרא ל ארליך , שעמ ד בבניית ו ; 
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די אמאליק ע יאר ן געווע ן דע ר איינציקע ר שניידע ר פא ר דע ר בריטשעווע ר באפעל ־ 
קערונג או ן פא ר אל ע ארומיק ע דערפער . אזו י א ז ס׳האב ן ב א אי ם געארבע ט 
עטלעכע ארבעטער . ע ר הא ט געהא ט א ס ך באשטעלונגע ן או ן א ס ך ארבעט , ע ר אי ז 
אבער געווע ן ארעם . א ז מע ן פלע ג אי ר פרעג ן וו י ס ע גי־ ט אים , פלג ט ע ר ענפערן , 
אז ע ר הא ט אזו י פי ל ארבעט , א ז דאנערשטי ק הא ט ע ר ניש ט קי ץ ציי ט צ ו לויפ ן 
זוכן א גמילת־חס ד אוי ף שבת . 

עזריאל טלע ג זי ך ברענגע ן שניידער־יונגע ן פו ן אדעס , פו ן בעלץ , פו ן קעשענעוו . 

זיי האב ן געוווינ ט אי ן זיי ן הוי ז או ן געגעס ן ב א זיי ן טיש . אי ן יא ר  1907 הא ט ע ר 
געבראכט צווי י ארבעטע ר פו ן אדעס . זי י זענע ן געווע ן גוט ע בעלי־מלאכו ת או ן ניש ט 
ווייניקער מוזיקאליש . זי י האב ן בייד ע אוי ך געהא ט א גייגונ ג צ ו טעאטער־שפיל . 
זיי האב ן זי ך באקענ ט מי ט יוגנטלעכ ע או ן צוזאמע ן באשלאס ן צ ו גרינד ן א דראמא ־ 
טישן קרייז . ס׳האב ן דערצ ו געהער ט : אברה ם געלמא ן(דו ד לעמלם) , ליי ב טענדלער , 
וועלזול געלמא ן או ן לייזע ר געלמא ן(דע ר זו ן פו ן פייוו ל לעמלם) , מלכ ה דו ד לעמלם , 
פעסיע רויזנבלי ט (ד י טאכטע ר פו ן שלו ם חיים־יואלם ) או ן אנדערע , וועמענ ם נעמע ן 
איך געדענ ק ניש ט מער . זי י האב ן אנגעהויב ן צ ו רעפעטיר ן צווי י פיעס ן : "ד י כישופ ־ 
מאכעריך או ן "ד י צור י קוני־לעמלם " פו ן גאלדפאדן . 

מ׳האט געדונגע ן א מאגאזא ן פא ר א זא ל ב א עלי ע משהלעס , ניש ט וויי ט פו ן 
דער באד , אריינגעבראכ ט בענ ק פו ן ד י שולן , אויפגעשטעל ט א בינ ע או ן געשפיל ט צ ו 
צוויי מא ל יעד ע פיעסע . דע ר זא ל אי ז געווע ן פול , וויי ל דע ר קאמיקע ר אי ז געווע ן 
א ווונדערלעכע ר אקטיאר , או ן בכל ל אי ז אל ץ געווע ן געלונגען . נא ר איינע ר פו ן 
די צווי י הויפט־אקטיאר ן אי ז פלוצי ם קראנ ק געוואר ן אוי ף א שווערע ר קרענ ק או ן 
מ׳האט אי ם גליי ך געמוז ט איבערפיר ן אי ן שפיטא ל ארי ץ קי ץ בעלץ . א ץ אזו י אי ז 
ליקווידירט געוואר ן דע ר דראמקרייז . 

די יוגנ ט פלעג ט אפ ט פאר ן קי ץ רישקאן , וויי ל דאר ט הא ט מע ן געשטעל ט 
פיעסן, געשפיל ט פו ן טרופעם , ווא ם זענע ן געקומע ן פו ן אדע ם או ן פו ן בעלץ , או ן 
אויך פו ן ארטיק ע כוחות . דאר ט אי ז אוי ך אויפגעבוי ט געוואר ן א ן אמתע ר טעאטער ־ 

זאל. 

אין יא ר  1913/14 הא ב אי ך געארבע ט אי ן דע ר בוכהאלטערי ע פו ן דע ר גרויסע ר 
מיל אי ן בריטשעווע . דאר ט הא ט אוי ך געארבע ט לו י וויטי ם אי ן מעל־מאגאזאן . 
ס׳האט אוי ך געארבע ט אי ן מי ל א מילנע ר מיט ן נאמע ן דו ד שווארץ , א בחו ר פו ן 
קעשענעוו, ווא ם הא ט שיי ן געזונגען . פלע ג א ט דע ר שוואר ץ מי ך או ן לו י וויטי ס 
צורעדן, א ז מי ר זאל ן גרינד ן א דראמאטיש ן קרייז , וו ו ע ר ווע ט זי ך אוי ר באטייליקן . 
ער הא ט אזו י לאנ ג גערעדט , בי ז מי ר האב ן באשלאס ן ע ם צ ו טון . 

אויף מי ר אי ז ארויפגעפאל ן ד י עיקרשדיק ע ארבע ט ; אי ך בי ן געווע ן יונג , א ן 
קענטעניש או ן דערפארונ ג אי ן רעזש י או ן לייטונג . כ׳בי ן אוי ך ניש ט געווע ן בק י 
אין ד י יורידיש ע עניינים . מי ר האב ן זי ך ניש ט געווענד ט צ ו דע ר מאכ ט אי ן דע ר 
קרייז־שטאט סאראק ע וועג ן א דערלויבעניש . דערפא ר אבע ר האב ן מי ר זי ך צוגע ־ 
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שם בנינ ו ספסלי ם ובמ ה ע ם מסך ׳ התקננ ו עששיו ת ומעי ן סוכ ה למע ן הלחש ן — 
וכד התחלנ ו בחזרו ת ע ל שנ י מחזות , "הנקוד ה היהודית " ו״לי ל הסדר" . 

הדפסנו כרטיסי־כניסה , מודעות , דאגנ ו לחמר י איפו ר — כ ל ז ה הוש ג בכספ י 
שלי, שהי ה מופק ד אצ ל אמי . כשהיית י ב א אלי ה לקח ת מ ן המופקד , היתד . אומר ת 
לי : בנ י שלי , כלו ם תרא ה ביו ם מ ן הימי ם א ת הכס ף בחזר ה ? 

והנה נתקבל ה ג ם תשוב ה ע ל פנייתנ ו א ל מוש ל המחו ז בסורוקה : "הנקוד ה 
היהודית" ו״לי ל הסדר " אסורי ם להצגה . מות ר להצי ג הצגו ת קלאסיו ת ברוסית . 
אלא שכ ל השחקני ם שלנ ו הי ו חלשי ם באש ר לשפ ה הרוסית . ועל־כ ן החלטנ ו בכ ל 
זאת להצי ג א ת שנ י המחזות . מ ה עשינו ? באנ ו ליד י הסכ ם ע ם המוש ל בטירנוב ה 
(האוריאדגיק), שירש ה לנ ו להצי ג הצגו ת מספר , לכ ל הפחות . ואכן , פעמיי ם הצגנ ו 
את "הנקוד ה היהודית" , ופעמיי ם א ת "לי ל הסדר" . להמשי ך ולהצי ג ל א יכולנו , משו ם 
הלשנה שהלשינ ו עלינ ו בפנ י המוש ל בסורוקה . בבוק ר לא־עבו ת אח ד ב א מסורוק ה 
איזה פקי ד בכיר , קר א ל י ושא ל : הייתכ ן ? מ ה מעשיכ ם פ ה ? את ם מציגי ם מחזו ת 
מהפכניים, נג ד משט ר הצאר , שהר י את ם שואלי ם במחז ה : ״ע ד מת י ? ״ 

הוא נתכוו ן לעשו ת מז ה עס ק של ם ע ל חשבוני . בעמ ל ר ב חלצ ו אות י מ ן העניין . 
השחקנים מרישקא ן נסע ו הביתה , וצרי ך הי ה לשל ם לה ם א ת שכרם , וכ ן לאחרים . 
כל הרכו ש יר ד לטמיון . אש ר לי , הר י ליצנ י הדו ר הי ו קוראי ם לעברי : הנ ה הול ך 
מנהל התיאטרו ן שנשרף ! 


ב 

מהפיכת פברוא ר  1917 הביא ה את ה השתחררו ת מהשלטו ן הצאר י ; פירוש ו 
של דב ר הי ה — חופ ש לכ ל אזרח י רוסיה . ג ם בבריטשיב ה רבת ה השמחה . תושב י 
הכפרים גיזדיטה , באראבו י ואחרי ם בא ו כאורחי ם לבריטשיבה ; ה ם זכ ו להכנסת ־ 
אורחים יפה , יצא ו את ם בריקודים , נדמ ה הי ה כ י האחוו ה משתרר ת — ול א תהי ה 
עוד שנא ה בי ן אל ו לאלו . 

אני עבדת י א ז כמנהל־חשבונו ת בטחנת־הקמ ח הבריטשיבאית . יח ד ע ם כ ל הפוע - 
לים הלכנ ו לפגו ש א ת האורחי ם מ ן הכפרי ם השכנים . א ת הדג ל האדו ם נשאת י אני , 
וכשעברתי לי ד בית ו ש ל סב י שלמ ה השוח ט ז״ל , קר א ל י ואמר : "זכר ו היטב . 
עלולים את ם לשל ם הרב ה בע ד שמחתכ ם זו" . 

עברו חדשי ם אחדים , ומהומו ת פרצ ו באר ץ כולה . בכמ ה עיירו ת שבביסאראבי ה 
רבו מקר י שוד , שנגרמ ו על־יד י החיילי ם שנתפרע ו בשוב ם מ ן החזי ת לאח ר שיחרור ם 
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איילט צונויפצושטעל ן ד י טרופע : פיני ע גאלדנבערג , שווארץ , איך , או ן אוי ך האב ן 
מיר געדונגע ן פא ר געל ד לייבעל ע גאלדשלא ק פו ן רישקאן , ווא ם אי ז געווע ן א געלוג ־ 
גענער קאמיקער , או ן הערשעל ע מטמאן ׳ ווא ס אי ז געווע ן א טראגיקער . ס׳האב ן זי ך 
אויך באטייליק ט איד ע לעווענטאל , רח ל טענדלער , מלכ ה דוד־לעמלס , כאנצ ע זיסמא ן 
און נא ד דריי , וועמענ ם נעמע ן אי ך דערמא ן מי ך נישט . מי ר האב ן געדונגע ן פא ר 
געלט אביגדו ר אדעסמאן , ווא ט הא ט אנגעפיר ט מיט ן "ארקעסטער " או ן יענק ל א ח 
זיין זו ן חיים־לייב , ד י קלעזמע ר מי ט א קעפעליע . א זא ל האב ן מי ר געדונגע ן אי ן 
ישראל ערליכ ט הויז , ווא ט הא ט זי ך געהאלט ן אי ן בויען . דאר ט האב ן מי ר געמאכ ט 
בענק או ן א בינ ע מי ט א פארהאנג . מי ר האב ן צורעכטגעמאכ ט ד י לאמפ ן או ן א מי ן 
סוכהלע פאר ן סופליא ר — אנגעהויב ן רעפעטיר ן צווי י פיעט ן : "דא ס פינטעל ע ייד " 
און "ד י טדר־נאכט" . 

מיר האב ן געדרוק ט אריינגאנג־בילעטן , מודעות ׳ באזארג ט גרי ם — אלע ס פא ר 
מיין געלט , ווא ט אי ז געליג ן ב א מיי ן מוטער . א ז אי ך פלע ג צ ו אי ר קומע ן ארויסנעמע ן 
געלט, פלעג ט ז י מי ר זאגן : מיי ן זון , וועט ט א מא ל צוריקזע ן דא ם געל ט ווא ט ד ו 
גיסט אוי ם ן 

און א ט האב ן מי ר באקומע ן א ן ענטפע ר פו ן דע ר מאכ ט פו ן טאראק ע אוי ף 
אונדזער ווענדונ ג : ״דא ם פינטעל ע ייד " או ן ״ד י טדר־נאכט ״ זענע ן פארבאט ן ; שפיל ט 
קלאט יש ע פיעט ן אוי ף רוטיש . אל ע אונדזער ע אקטיאר ן זענע ן געווע ן שווא ך אי ן דע ר 
רוטישער שפראך . כאט ש אזו י האב ן מי ר באשלאט ן אויפצופיר ן ד י צווי י פיעס ן אי ן 
יידיש. ווא ט האב ן מי ר געטו ן י מי ר זענע ן געקומע ן צ ו א הסכ ם מיט ן "אוריאדניק " 
אין טערנעווע , ע ר זא ל אונד ז דערלויב ן אויפצופיר ן א געוויס ע צא ל פארשטעלונגען . 
האבן מי ר צווי י מא ל געשפיל ט "דא ם פינטעל ע ייד " או ן צווי י מא ל "ד י סדר־נאכט" . 
מער האב ן מי ר ניש ט געקענ ט שפילן ׳ וויי ל מ׳הא ט אונד ז געמטר ט קי ץ טאראקע . אי ן 
א שיינע ם טא ג אי ז געקומע ן פו ן דאר ט א העכערע ר באאמטע ר או ן געפרעגט : 
הייתכן ? ווא ט טו ט אי ר אי ר שפיל ט רעוואלוציאנער ע פיעט ן קעג ן דע ם צא ר ן אי ן 
דער פיעט ע פרעג ט זי ך דא ך : ״ע ד מת י ? ״ ע ר הא ט דערפו ן געוואל ט מאכ ן א גאנצ ן 
כראצעס אוי ף מיי ן חשבון . מי ט שווערע ר מ י הא ב אי ך מי ך ארויטגעדריי ט פ ץ דע ר 
זאך. ד י ארטיסט ן פו ן רישקא ן זענע ן אהיימגעפארן , או ן מ׳הא ט זי י געדארפ ט באצאל ן 
ז״ער געצאלטם , או ן אזו י אוי ך ד י אנדערע . דע ר גאנצע ר רימינענ ט אי ז א ת ל 
געווארן. או ן ווא ט נוג ע מיך , האב ן ד י שטאט־לצי ם אוי ף מי ר אנגעוויזן : א ט גיי ט 
רער אפגעברענטע ר טעאטער־דירעקטא ר ! 


ב 

די פעברואר־רעוואלוצי ע פו ן  1917 הא ט געבראכ ט ד י באפרייאונ ג פו ן רוסיש ן 
צאר או ן ד י פרייהיי ט פא ר אל ע רוסיש ע בירגער . אוי ך אי ן בריטשעוו ע הא ט מע ן 
זיך געפרייט . ד י איינוווינע ר פו ן ד י דערפע ר גיזדיטע , באראבו י או ן אנדערע , 
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מהגיוס, וכ ן על־יד י האיכרי ם הגויי ם מ ן הכפרי ם הסמוכים . א ף נתפשט ו שמועות , 
שהאיכרים יח ד ע ם החיילי ם המשוחררי ם מתעתדי ם לבו א בעגלותיה ם כד י להעמי ס 
עליהן ביז ה מבת י בריטשיב ה — סחורו ת ורכוש . 

דודי היר ש שיכמ ן ע״ה , ששימ ש א ז סטארוסט ה (ראש־המועצה ) בבריטשיבה . 

היה א ז בדר ך מסורוק ה הביתה . הופיע ו שנ י חיילים , עצר ו א ת המרכב ה ודרש ו ממנ ו 
כסף, שהוצי א באות ו בוק ר מהבאנ ק בסורוקה , וע ד שהספי ק לענו ת יר ו ב ו ורצחוה ו 
נפש. הרצ ח הישר ה אב ל כב ד ע ל העייר ה והפי ל אימה . א ז הוחל ט להקי ם הגנ ה 
עצמית. 

חשובי העיירה , יעק׳ ל שיכמן , חיי ם בוקארשטר , יוס ל גרינברג , יעק׳ ל בלאנ ק 
ואחרים, שאינ י זוכ ר כב ר א ת שמותיהם , פנ ו אלינ ו הצעירי ם דהיינ ו אל : מוסי י 
ויינשטיין, יוס ל ב ן יעק׳ ל בלאנק , יוס ל שפייאר , ואלוו ל פיוול־לאמל׳ ס (גלמן) , שלמ ה 
זלמן־באסים (טנדלר) , אל י וא ל אחרי ם בגיל י והציע ו לנ ו להתעס ק ברכיש ת נש ק 
ותחמושת: רובי ם וכדורים , וכ ן לקנו ת סוסים , שנשתמ ש בה ם לש ם משמ ר ליל י 
בעיירה ומסביבה . 

והרי נחו ץ הי ה כס ף לש ם כך . מינ ו ועד ה אדמיניסטראטיבי ת ופינאנסית , שפעל ה 
בעיקר באופ ן זה : מבריטשיב ה הי ו א ז מוכרי ם ומובילי ם למקומו ת המרוחקים : 
בריטשאן, ליפקאן , יידינץ , חוטין , — קמח , שמ ן וחיטי ם : הציב ו מחסומי ם ביציא ה 
מבריטשיבה וגב ו מ ס מכ ל עגלת־יצוא . בנוס ף לכ ך נתנ ו ג ם תושבי ם אחרי ם 
כספים, כפ י שהטיל ו עליהם , כד י לקיי ם א ת ההגנה . 

במשך זמ ן קצ ר על ה בידנ ו לרכו ש כ־ 250 רובים , כחמישי ם אל ף כדורים , כמ ה 
עשרות רימוני ם ועשר ה סוסים . שכרנ ו דירה , ששימש ה לנ ו מעו ן למט ה הכלל י 
וקבענו משמרו ת ליו ם וללילה , שסובב ו ברחובו ת העייר ה ובגבולותי ה לל א הר ף 
בדרכים העולו ת לטירנובה , לגיזדיטה , לבאראבוי , לסקאיא ן וכר . 

וכדי שהביטחו ן יהי ה מלא , נסענ ו לסורוקה , ש ם עמ ד א ז גדו ד חיילים , שטר ם 
שוחררו וא ף ל א הספיק ו להתפזר . שכרנ ו  15 חיילים , שהיינ ו משלמי ם לה ם משכור ת 
חדשית בנוס ף למגורי ם ולאוכל , על־מנ ת שיעזר ו לנ ו בשמירה , בעיק ר בימ י השו ק 
בבריטשיבה, בימ י ראשו ן ורביעי , כשהגויי ם מהסביב ה הי ו בהמוניהם . 

אכן, נעש ו נסיונו ת מעטי ם להתנפ ל ע ל העייר ה ולערו ך פרעות , אל א ש״ההגנה " 
ידעה להשי ב מלחמ ה שער ה כגיבורי ם ממ ש — וע ד לפרעו ת ולשו ד ל א הגיע ו 
התוקפים מעולם . וכ ך נמש ך המצ ב ע ד שהצב א הרומנ י חד ר לביסאראבי ה והגי ע 
גם לבריטשיבה . וא ז נתעורר ה הבעיי ה : מ ה לעשו ת בנש ק 1 וכ י הי ה ביטחו ן מלא , 
שהסדר ישתפר , שהשלטו ן יהי ה יציב , של א ישוב ו הפורעי ם ו 
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זענען געקומע ן וו י געס ט קיי ן בריטשעווע . מ׳הא ט זי י זייע ר שיי ן אויפגענעמען , מ׳הא ט 
כיט זי י געטאנצט , ס׳הא ט אויסגעזע ן א ז ס׳אי ז אוי ם מי ט דע ר שנא ה פו ן מענט ש צ ו 
מענטש, א ז אל ע מענטש ן זענע ן ברידער . אי ך הא ב דעמאל ט געארבע ט וו י א בוב ־ 
האלטער אי ן דע ר בריטשעווע ר מיל . צוזאמע ן מי ט אל ע ארבעטע ר זענע ן מי ר גע ־ 
גאנגען באגעגענע ן ד י געס ט פו ן ד י שכניש ע דערפער . אי ך הא ב געטראג ן ד י 
רויטע פאן . או ן ווע ן כ׳בי ן פארבייגעגאנגע ן דא ם הוי ז פו ן מיי ן זיידן , שלמ ה שוח ט ז״ל , 
האט ע ר מי ך צוגערופ ן או ן געזאג ט : "געדענקט ׳ אי ר ווע ט נא ך טייע ר באצאל ן פא ר 
דער שמחה! " 

סע זעגע ן אווע ק עטלעכ ע חדשים , או ן ס׳האב ן זי ך אנגעהויב ן ד י אומרוע ן אי ן 
גאנצן לאנד . אי ן אייניק ע בעסאראביש ע שטעטלע ך האב ן אנגעהויב ן ראבעווע ן 
צעווילדעוועטע סאלדאטן , ווא ם זענע ן באפריי ט געוואר ן פו ן ד י פראנטן , צוזאמע ן 
מיט ד י פויער ן פו ן ד י שכניש ע דערפער . ס׳האב ן זי ך פארשפריי ט קלאנגען , א ז ד י 
פויערן, צוזאמע ן מי ט ד י צוריקגעקומענ ע סאלדאטן , וועל ן ממ ש קומע ן מי ט וועגע ־ 
נער או ן צוראבעווע ן דא ם פארמעג ן פו ן ד י בריטשעווע ר יידן . 

מיין פעטע ר הער ש שיכמא ן ע״ה , ווא ם אי ז דעמל ט געווע ן סטאראסט ע אי ן 
בריטשעווע, אי ז געפאר ן פו ן סאראק ע אהיים . אויפ ן ווע ג האב ן אפגעשטעל ט דא ם 
פירל צור י סאלדאט ן או ן אי ם דערשאסן . מ׳הא ט פו ן אי ם געפאדער ט דא ס געלט , 
וואס ע ר הא ט אי ן יענע ם טא ג ארויסגענעמע ן פ ת דע ר סאראקע ר באנק . דע ר מאר ד 
האט אויפגעטרייסל ט דא ס גאנצ ע שטעטל . דעמל ט אי ז אויפגעקומע ן דע ר געדאנק , 
אז מע ן מו ז אי ן בריטשעוו ע שאפ ן א זעלבסטשו ץ ("סאמאאבאראנע") . 

איינותינער פונע ם שטעטל , וו י : יעק ל שיכמאן , יאס ל גרינבערג , יענק ל בלאנק , 

חיים בוקארעשטע ר או ן אנדערע , האב ן זי ך געווענדע ט צ ו אונדז , יונגע , נעמלע ך צ ו : 
יאסל ב ן יעק ב בלאנק , מויסי י וויינשטיין , יאס ל שפייער , וועלוו ל פייוול־לעמל ס 
(געלמאן), שלמ ה זלמן־באסי ם (טענדלער ) או ן נא ך אייניקע , א ז מי ר זאל ן זי ך דערמי ט 
פארנעמען ; מי ר זאל ן קויפ ן געווע ר : ביקסן , פאטראנען , וו י אוי ך פער ד פא ר פאטרו ־ 
לירנדיקע רייטער ם אי ן ד י נעכ ט ארו ם דע ם שטעטל . 

אויף דע ם הא ט מע ן געדארפ ט האב ן געלט . מי ר הא ט מע ן פארטרוי ט ד י פינאג ־ 
ציעלע ענייני ם או ן ד י איבריק ע — ד י אדמיגיסטראטיוו ע או ן מיליטערישע . פו ן 
בריטשעווע פלע ג מע ן ארויספיר ן קיי ן ליפקאן , בריטשאן , יעדינעץ , כאטי ן — מעל , 
בוימל או ן ווייץ . הא ט מע ן געשטעל ט צוימע ן אוי ף ד י וועגן , או ן מ׳הא ט גענומע ן פו ן 
יעדער פור , ווא ם הא ט ארויסגעפיר ט סחור ה פו ן בריטשעווע , א געוויס ן שטייער . 
אין איין ־ ד י איינוווינע ר פו ן שטעט ל האב ן זי ך באשטייער ט מי ט געוויס ע סכומים . 

אין מש ך פו ן א קורצע ר ציי ט האב ן מי ר געקויפ ט  250 ביקסן ,  50,000 פאטראנען , 
עטלעכע צענדלי ק גראנאט ן או ן  10 פערד . מי ר האב ן געהא ט אונדזע ר שטא ב אי ן 
א געדונגענע ר דיר ה או ן איינגעפיר ט דינס ט וו י בא ם מיליטער . באטא ג או ן באנאכ ט 
האט מע ן פאטראליר ט אי ן ד י גאס ן ; באנאכ ט הא ט מע ן פאטראליר ט אוי ף ד י וועג ן 
קיץ טערנעווע , גיזדיטע , באראבוי , סקאיע ן אא״וו . 
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תושבי העייר ה והורינ ו יעצ ו לקבו ר א ת הרובים , הרימוני ם והכדורי ם באדמה , 

ואת הסוסי ם לחל ק בי ן המגיני ם הלוחמים . התכנסנ ו לבית ו ש ל יעק׳ ל בלאנ ק < בתו ך 
מחסן גדו ל חפרנ ו בו ר בעומ ק ש ל שנ י מטרים , ואחר י שמשחנ ו בשמ ן א ת הנש ק 
והתחמושת, הורדנ ו אות ם לבו ר וכיסינ ו אות ו בעפר . ע ל גב י הבו ר העמדנ ו שת י 
חביות יין , ואח ד "הקברנים " אמ ר קדיש־דרבנן . 

לאחר כמ ה ימי ם נקראנ ו לאסיפה , וחשוב י העייר ה אמר ו לנ ו שא ם יווד ע לרומ - 
נים כ י אנ ו מסתירי ם נשק , ה ם יערכ ו טב ח בעיירה , לכ ן אי ן לנ ו אל א לחפו ר ולהוצי א 
הכל מתו ך הבו ר ולזרו ק לתו ך הנח ל שלי ד טחנת־הקמ ח ש ל השפייארים . בקוש י ר ב 
ובצער עשינ ו א ת המעש ה חרקנ ו הכ ל למים . כעבו ר יומיי ם בא ו הרומנים , וא ם 
כי שה ו בבריטשיב ה למ ן  1918 וע ד 1940 , ל א נשא ל אי ש מבריטשיב ה ע ל הנשק . 
כי ל א נמצ א מלשי ן שירמו ז לה ם ע ל כך . 


1918 : במשח ק ובשיר ה / מי ט שפי ל או ן געזאנ ג 
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און כד י ד י זיכערקיי ט זא ל זיי ן א גאנצע , זענע ן מי ר געפאר ן קיי ן סאראקע . דאר ט 
איז געשטאנע ן א רעגימענ ט זעלנער , ווא ם זענע ן נא ך ניש ט באפריי ט געווארן , או ן 
האבן נא ך ניש ט באוויז ן זי ך צ ו צעלויפן . האב ן מי ר געדונגע ן  15 זעלנער , געצאל ט 
פאר זי י חודשלע ך או ן זי י אויסגעהאלט ן מי ט עס ן או ן שלאפן . זי י האב ן אונד ז געהאלפ ן 
אין דע ר שמירה , באזונדער ס אי ן ד י זונטיק ס או ן מיטוואכם , ד י מארק־טע ג אי ן 
שטעטל, ווע ן ד י פויער ן פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר פאר ן זין ־ צוזאמען . אזו י ארו ס 
איז אי ן שטעט ל א ביס ל תי ק געווארן . ס׳הא ט געהאלפן . א פא ר מא ל זענע ן אפיל ו 
פארגעקומען אייניק ע איבערפאלן , אבע ר ד י אנטיילנעמע ר פו ן דע ר זעלבסטשו ץ 
האבן ארויסגעוויז ן ממ ש ווונדע ר מי ט זייע ר ווידערשטאנד , וו י אמת ע העלדן . דעריבע ר 
איז צ ו קיי ן פאגרא ם ניש ט געקומען , או ן אוי ך ניש ט צ ו ראבעווען . אזו י הא ט דא ס 
געדויערט, בי ז ס׳אי ז באקאנ ט געווארן , א ז רומעגי ש מיליטע ר קומ ט ארי ץ קי ץ 
בעסאראביע. 

מייגע עלטערן , או ן אוי ך ד י עלטער ע איינוו1ינע ר פו ן שטעטל , האב ן אונדז , 

די אנטיילנעמע ר פו ן דע ר זעלבסטשוץ , געעצהט , א ז מי ר זאל ן באגראב ן דא ס געווע ר 
מיט ד י פאטראנע ן או ן גראנאטן , או ן ד י פער ד זא ל מע ן צעטייל ן ד י וועלכ ע האב ן 
זיך אויסגעצייכנ ט אי ן פארטיידיק ן דא ם שטעטל . 

מיר האב ן זי ך פארזאמל ט ב א יעק ל בלאנק . אי ן א גרויס ן מאגאזא ן האב ן 
מיר אויסגעגראב ן א גרו ב אי ן דע ר טי ף פו ן צווי י מעטער , או ן נאכדע ם וו י מי ר 
האבן ד י ביקסן , גראנאט ן או ן פאטראנע ן אנגעשמיר ט מי ט אייל , האב ן מי ר זי י 
באגראבן, או ן דע ר גרו ב פארשיט , ארויפשטעלנדי ק אוי ף אי ם צווי י פעסע ר מי ט 
וויין. או ן איינע ר פו ן ד י באגרעבער ם הא ט געזאג ט א רבנן־קדיש . 

מיט עטלעכ ע טע ג שפעטע ר רופ ט מע ן אונד ז צ ו א ן אסיפה , או ן ד י תושב י העי ר 
זאגן אונדז , א ז אוי ב ד י רומענע ר וועל ן זי ך דערוויס ן וועג ן דע ם באהאלטענע ם 
געווער, ווע ט זיי ן אי ן שטעט ל א בלוט־באד , דעריבע ר זא ל מע ן אויסגראב ן דא ם 
געווער או ן אריינווארפ ן אי ן טיי ך פו ן שפייער ם מיל . מי ט גרוי ס מ י או ן א ן חש ק 
האבן מי ר אויפגעגראב ן דע ם גרוב , ארויסגענעמע ן דא ס געווע ר או ן אריינגעווארפ ן 
אין וואסע ר אריץ . 

אין צווי י טע ג ארו ס זענע ן געקומע ן קיי ן בריטשעוו ע ד י רומענער . זי י זענע ן ב א 
אונדז געווע ן פו ן  1918 ביז ן יא ר 1940 . אי ן מש ך פו ן דע ר ציי ט הא ט קיינע ר ניש ט 
געפרעגט וועג ן דע ם געווער , וויי ל אי ן בריטשעוו ע הא ט קיינע ר ניש ט געמסר ט אי ן 
אזעלכע עניינים . 
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ד״ר יחיא ל אייזנשטיי ן / סאן־פא1ל 1 

בריטשיבה של י 


א 

בריטשיבה — ש ם ש ל עייר ה יהודי ת קטנטונת , כמע ט ל א ידוע ה במלו א תבל , 

אבל בעל ת משמעו ת רב ה למע ן רבים . שם , שהו א יק ר וחבי ב לבנ י אד ם (בריטשי ־ 
באים) רבים , שה ם מפוזרי ם ומפורדי ם בכ ל העולם . שם , שאנ י ורבי ם כמונ י ל א 
ישכחוהו לעולם . שם , שאנ י הוג ה אות ו באהבה , בהערכ ה ובגעגועים , א ם כ י אנ י 
גופי חיית י ש ם פחו ת משלי ש חיי . עייר ה קטנטונת , מרופשת , מלוכלכ ת וענייה , אב ל 
עשירה ונקיי ה בטו ב לב ה ובהכנסת־אורחי ם של ה ובתרבות ה ; גדול ה בגבורת ה 
ובמסירות נפשה . עיירונת , מוט ב לומ ר מושבה , שב ה התגורר ו (בהתא ם למיפק ד 
שהעברתי ב־1935 , לפנ י הגירת י ממנה , בתו ר יושב־רא ש המחלק ה לתרבו ת ש ל 
הקהילה שם )  522 משפחות , ובסך־הכ ל  3200 נפש . הי ה ז ה בער ך ( ג  90 מכל ל 
האוכלוסיה ; עשר ת האחוזי ם הנותרי ם כלל ו א ת עוזרות־הבי ת וא ת הפועלי ם בבתי ־ 
החרושת. 

עיירונת, שהי ו ב ה שנ י גני־ילדי ם (עבר י מיסוד ו ש ל תרבו ת ויידישאי) , שלש ה 
בתי־ספר עממיי ם (תרבות , יידישא י ורומני־ממשלתי ) וגימנסי ה עברי ת בעל ת ארב ע 
מחלקות; ספריות , קופת־גמילות־חסד , קופת־מלווה־וחיסכון , חבר ת "סומך־נופלים" . 
/,ביקור־חולים״. עיירונת , שהופיע ו ב ה מיט ב הלהקו ת התיאטרוניו ת : ה״ווילנאית" , 
טומאשבסקי, סיד י טא ל ואחרי ם ; שביקר ו ב ה טוב י המשוררים , כמ ו אליעז ר שטייג ־ 
בארג ואיצי ק מאנגר . כפ י שכב ר הזכרתי , היתד , ז ו מושבה , משו ם שרו ב תושבי ה 
היו חקלאי ם ועיבד ו א ת אדמותי ה במ ו ידיהם . היתד , ג ם חרוש ת נאה : שלוש ה 
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ד״ר יחיא ל אייזנשטיי ן / סאן־פאול ו 

מיין בריטשעוו ע 


א 

א נאמע ן פו ן א קליי ן יידי ש שטעטל , כמע ט אומבאקאנ ט אוי ף דע ר גארע ר 
וועלט, אבע ר פא ר א ס ך באטיי ט ע ם זייע ר פיל , ס׳אי ז א נאמע ן ווא ם אי ז טייע ר או ן 
ליב פא ר א ס ך מעגטש ן(בריטשעווער) , וועלכ ע זענע ן צעזיי ט או ן צעשפריי ט איבע ר 
דער גארע ר וועלט ; א נאמע ן וועלכ ן איך , או ן נא ך א ס ך וו י איך , וועל ן קיע ־ 
מאל ניש ט פארגעסן ; א נאמע ן וועלכ ן אי ך זא ג ארוי ס מי ט ליבע , פארערונ ג 
און בענקשאפט , כאט ש אי ך פערזענלע ך הא ב דאר ט פארבראכ ט ווייניקע ר 
ווי א דריט ל פו ן מיי ן לעבן . א קליין , בלאטיק , שמוציק , ארע ם שטעטעלע , אבע ר 
רייך או ן ריי ן אי ן גוטקייט , אי ן הכנסת־אורחים , אי ן קולטו ר ; גרוי ם אי ן גבויה , 
אין מסירת־גפ ש או ן העלדישקייט . א שטעטעלע , בעסע ר געזאגט , א קאלאניע ׳ אי ן 
וועלכער ס׳האב ן געווויג ט (לוי ט דע ר סטאטיסטי ק ווא ס אי ך הא ב דורכגעפיר ט 
אין יא ר 1935 , פא ר מיי ן עמיגרירן , אל ם פארזיצע ר פו ן קולטור־דעפארטמענ ט ב א 
דער קהילה ) —  522 יידיש ע משפחות , ס״ ה  3200 נפשות . דא ס הא ט באטראפ ן בער ך 
90 פראצענ ט פו ן דע ר גאנצע ר באפעלקערונג . ד י איבעריק ע  10 פראצענ ט זענע ן 
באשטאנען פו ן דינסט־מיידלעך , שבת־גויים , אדע ר גויי ם וועלכ ע האב ן געארבע ט 
אין ד י פאבריקן . 

א שטעטעלע , ווא ס הא ט געהא ט 2 קינדער־גערטנע ר (העברעישע , "תרבות'׳ / 

און א יידישיסטישע) , 3 פאלק־שול ן(תרבות , יידישימטיש ע או ן א רעגירונגם־שול) , 
א פיר־קלאסיק ע העברעיש ע גימנאזיע , ביבליאטעקן , א גמילת־חסד־קאסע , א ליי ־ 
אח־שפאר־קאסע, א סומך־נופלי ם אגשטאלט , א ביקור־חולי ם אנשטאלט ; א שטע ־ 
טעלע, אי ן וועלכ ן ס׳האב ן גאסטראליר ט ד י בעסט ע יידיש ע טרופן : ווילנער , טא ־ 
מאשעווסקי, סיד י טא ל או ן אנדערע , וווהי ז ס ע פלעג ן קומע ן ד י בעסט ע יידיש ע 
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בתי־חרושת לשמ ן ושלו ש טחנות־קמח . מהעייר ה הי ו ניזוני ם ג ם גויי ם מתו ך 7— 8 
הכפרים שמסביבה . 

תושבי בריטשיב ה התייחס ו לרו ב ע ל משפחו ת עניפו ת כגו ן : האפלמאנים , הגל ־ 
מאנים, הגולירגאנטים , הוולדמאנים , הרויזנבליטי ם וכדומה . 

לפני כעשרי ם שנ ה קראת י כא ן (בםאן־פא1ל1 ) ספר , שאינ י יכו ל בשו ם פני ם 
להיזכר בשמ ו ובש ם מחבר ו * , וב ו קורותי ה ש ל בריטשיבה . אבי א ממנו , לפ י זכרוני , 
תמציתו בשורו ת מספ ר : 

ב־1820, בתקופ ת "החטופים" , הי ו ילד י ישרא ל יכולי ם להינצ ל מהשילו ח 
לאזורי רוסי ה המרוחקי ם למש ך  25 שני ם בתנא י אח ד בלבד , א ם ה ם עסוקי ם בעבוד ת 
אדמה. 

במקום שב ו עמד ה אחר־כ ך עיירתנ ו התגור ר קוד ם לכ ן בעל־אחוזו ת בש ם 
בריטשיבאן, אח ד מחסיד י אומו ת העולם . והו א שהצי ל הרב ה מילד י ישראל , הביא ם 
אל אדמותיו , הקי ם לה ם ביקתות , לימ ד אות ם עבוד ת אדמ ה ודא ג לכך , שיוכל ו 
לשמור א ת דת ם וא ת מצוותיהם . הו א א ף השתד ל בפנ י השלטונו ת שיניח ו לילדי ם 
אלה לחיו ת א ת חייה ם כאן . הידיע ה ע ל "הפריץ " התפשט ה מה ר ע ל פנ י אזור י רוסי ה 
רבים, והורי ם יהודיי ם הביא ו א ת ילדיה ם א ל הפרי ץ והניחו ם אצלו . כד י של א יחוש ו 
עצמם בודדי ם הי ו שולחי ם א ת הילדי ם בליוו י אחו ת מבוגרת , שתשגי ח ע ל הכשרו ת 
ותקל ע ל געגועיהם . 

הפריץ, שהי ה טו ב לב , דא ג למזונ ם ולגידול ם וא ף ל א העבי ד אות ם למעל ה 
מכוחותיהם. משגדלו , הקי ם למענ ם בתי ם ש ל ממש , והם , מתו ך הכר ת תוד ה ע ל 
טוב לבו , קרא י למקו ם בריטשיבה . 


ב 

אתחיל בשנו ת הילדו ת המוקדמו ת ביותר : 

כל הילדי ם בגי ל שבי ן חמ ש לשמונ ה הי ו לומדי ם אצ ל אות ו מלמ ד דרדק י : ר ׳ 
הירש, יהוד י גבו ה ועבה , סומ א בעינ ו האחת : מתגור ר הי ה ע ם אשת ו וילדי ו בבי ת 
קטנטן בחצר ה ש ל האלמנ ה פאס י בלאנק , ומנהגו : המחוו ה ביד , דוח ף מד י פע ם 
בצלעות הילדים , חוב ט ע ל פנ י כפו ת הידיי ם הרכו ת — כ ך הי ה מלמ ד א ת הילדי ם 
אלף־בית ו״מוד ה אני" . בקי ץ עו ד נית ן איכשה ו לסבול , כיוו ן שהלימו ד הי ה בחוץ , 
בחצר המלוכלכת , אב ל בחור ף צרי ך הי ה לסבו ל מ ן הדוח ק שבביקת ה הנאלח ת שהית ה 

* נרא ה שהכוונ ה לספר ו ש ל א . ראבו י "כפ ר ש ל ילדים" . העורך . 
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דיכטער: אליעז ר שטיינבארג , איצי ק מאנגע ר א״א . וו י אי ך הא ב שוי ן דערמאנט , 
האט ע ם געהייסן : קאלאני ע בריטשעווע , וויי ל דע ר גרעסטע ר טיי ל איינוווינע ר 
זענען געווע ן קאלאניסטן , האב ן אליי ן באארבע ט זייע ר אייגענ ע ערד . ס׳אי ז אוי ך 
געווען א גאנ ץ פיינ ע אינדוסטריע , אייל־פאברי ק או ן 3 מילן . פו ן דע ם שטעטעל ע 
האבן געלעב ט א ס ך גויי ם פו ן ד י 8— 7 דערפער , ווא ם האב ן זי ך געפונע ן אדו ם 
בריטשעווע. ד י בריטשעווע ר איינוווינע ר זענע ן באשטאנע ן פו ן עטלעכ ע גרויס ע 
פארצווייגטע פאמיליע ס : געלמאן , גאלערגאנט , עפלמאן , וואלדמאן , רויזנבלי ט א״א . 

מיט בער ך צוואנצי ק יא ר צורי ק הא ב אי ך ד א געלייענ ט א בו ך (אי ך קע ן מי ך 
בשום אופ ן ניש ט דערמאנען , ניש ט דע ם טיט ל או ן ניש ט דע ם נאמע ן פו ן מחבר* ) 
די ביאגראפי ע פו ן בריטשעווע , ווא ם זיי ן איגהאל ט ווע ל אי ך ד א רעזומיר ן 
בקיצור. 

אין 1820 , אי ן דע ר ציי ט פו ן ד י חטופי ם (געכאפטע) , האב ן זי ו יידיש ע קינדע ר 
געקענט ארויסראטעווע ן פו ן צ ו ווער ן פארשיק ט אי ן ד י ווייטסט ע געגנט ן פו ן 
רוסלאנד אוי ף  25 יא ר (מ׳הא ט ד י יינגלע ך אוועקגענומע ן פו ן ד י עלטער ן או ן געשיק ט 
אין מיליטער , כד י זי י זאל ן זי ך אוי ף אז א אופ ן אסימילירן , פארגעס ן ווע ן או ן ווא ס 
זיי זעגען) , נא ר ווע ן זי י האב ן שפעטע ר געארבע ט ב א ערד . אי ן דע ר געגנ ט (ווא ס אי ז 
דערנאך געוואר ן בריטשעווע ) הא ט דאר ט געלעב ט א פרי ץ מיט ן גאמע ן בריטשעוואן , 
איינער פו ן ד י ווייניק ע חסיד י אומות־העולם . ע ר זא ל האב ן אויפגענומע ן אל ע 
קליינע יינגעלע ך פו ן 8 ,  10 או ן  12 יאר , הא ט פא ר זי י געמאכ ט בורדייען , געלערנ ט 
זיי באארבעט ן ד י ערד , געזארג ט פא ר זייע ר געזונט , געזארג ט א ז זי י זאל ן אפהיט ן 
ז־יער רעליגיע , געפועל ט ב א ד י מאכט־ארגאנע ן א ז מ׳זא ל זי י צור ו לאזן . ד י 
ידיעה וועג ן דע ם דאזיק ן פרי ץ הא ט זי ך שנע ל פארשפריי ט איבע ר א גרויס ן טיי ל 
פון רוסלאנד , או ן יידיש ע עלטער ן האב ן געבראכ ט זייער ע קינדע ר צ ו דע ם פרי ץ 
און זי י דאר ט איבערגעלאזס . כד י זי י זאל ן זי ך ניש ט פיל ן איינזאם , האב ן א ס ך 
עלטערן מיטגעברענג ט מי ט ד י קליינ ע יינגלע ך א ן עלטע ר שוועסטערל , וועלכ ע 
האט געזארג ט פא ר כשרו ת או ן פארלייכטער ט ד י שווער ע לאג ע פו ן ד י קינדייר , 
ווי אוי ך זייע ר בענקשאפ ט צ ו ד י עלטער ן או ן צ ו ד י היימען . דע ר פרי ץ בריטשעווא ן 
איז געווע ן א זייע ר גוטע ר מענט ש או ן הא ט ד י קינדע ר ניש ט געצווונגע ן צ ו ארבעט ן 
איבער ד י כוחות . ע ר הא ט אוי ך געזארג ט פא ר זייע ר גוטע ר דערגערונג . ווע ן ד י 
יינדער זענע ן אונטערגעוואקסן , הא ט ע ר אנגעהויב ן בויע ן פא ר זי י שטיבער . או ן 
אלס דאנקבארקיי ט או ן אנערקענונ ג פא ר זיי ן גוטקיי ט או ן איידלקייט , הא ט מע ן דא ם 

ארט א נאמע ן געגעב ן בריטשעווע . 


* ווייז ט אוי ס א ז ס׳יאי ז דא ס בו ך " א דאר ף פו ן קינדער " פי ן א . ראבאי . דע ר רעדאקטאר . 
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מלאת עשן . הי ה ל ו ג ם סגן , עוזר , שהי ה הול ך ומבי א ואחר־כ ך מחזי ר א ת הילדי ם 
לביתם. 

בגיל 7— 8 התחיל ו הילדי ם לומדי ם חומ ש ע ם רש״ י אצ ל יעק׳ ל הליטאי , יהוד י 
קפדן וקנאי . בחדר ו הי ו לומדי ם יו ם תמי ם ע ד 7— 8 בערב . א ל חדר ו הי ה נכנ ם 
לשעתיים יום־יו ם מורה , שלימ ד אותנ ו רוסית , ושמ ו שאפראן . 

מגיל  10 ואיל ך כב ר למד ו אצ ל אח ד מהמורי ם הבאי ם : גבריא ל פישמן , פינ י 
גולרגאנט ודו ד ברמן . אני , למשל , אהר ן גולירגאנ ט ובוז י בארא ד ועוד , למדנ ו 
אצל גבריא ל עברית , דקדו ק וא ף ד ף גמרא . הי ה ז ה מור ה מודרני , ידע ן גדול , מפי ו 
יכולנו הרב ה ללמוד . אנ י היית י הראשון , שבגי ל  12 עזבת י א ת כיתת ו ש ל גבריא ל 
ונסעתי ללמו ד בגימנסי ה באודיסה . ואגב , הדב ר ל א נית ן ל י בקלו ת משו ם הנומרו ס 
קלאחוס. אחרי ם (כגו ן אהרן , נוטש ה גולירגאנט , דו ד זיסמן , נחו ם זיסמן ) נכנס ו 
כעבור שני ם מספ ר לגימנסי ה העברי ת בבאלץ . מאוח ר יות ר נסע ו כמ ה בריטשיבאי ם 
ללמוד בגימנסיו ת שביידיניץ , בסורוק ה וא ף במארקושט . מעטי ם הי ו הסטודנטי ם 
הראשונים, שעל ה בידיה ם לגמו ר א ת הפאקולטות , ביניה ם יוס ל לאנדאו , אוי , 
בדתה, אהרן , מוס י בלאנק . 


ג 

בשנת 1918 , בזמ ן שאנארכי ה השתרר ה ברחב י רוסי ה ובטר ם התער ה השלטו ן 
הרומני, ניס ו הגויי ם מהכפרי ם הסמוכים , טירנובה , באראבו י ועוד , לערו ך פרעו ת 
בבריטשיבה ; ה ם ערכ ו נסיונו ת להתנפ ל ע ל העיירה , בא ו בעגלו ת עמוסו ת קרדומי ם 
ושקים, מזוייני ם ומוכני ם לערו ך טב ח ושוד . אל א שהבריטשיבאי ם רכש ו מבעו ד 
מועד נש ק מהחיילי ם שערק ו מהחזי ת ואירגנ ו הגנ ה עצמית , שלקח ו ב ה חל ק קשישי ם 
וצעירים כאחד . חברי־הגנ ה פרשי ם ורגלי ם הי ו מגיני ם ע ל העייר ה מפנ י כ ל ההת - 
נפלויות, ע ד שהרומני ם כבש ו א ת החב ל כול ו וג ם א ת בריטשיבה . הבריטשיבאי ם 
גילו אומץ־ל ב וגבור ה להפליא , והי ה ז ה מעי ן רמ ז למ ה שהתרח ש לאח ר מכ ן בגיטאי ת 
שהתמרדו. 

בשנים 1919—1920 , שנו ת מלחמ ת האזרחי ם והפרעו ת ברוסיה , התחיל ו יהודי ם 
לאלפים נוהרי ם בריצ ה לעב ר ביסאראביה , כד י למצו א ב ה מקלט . חל ק ניכ ר מה ם 
בא ג ם לבריטשיבה . אנחנו , קבוצ ת נערים , אהרן , נוטש ה גולירגאנט , בת י באראד . 
אשר וולדמן , נחמ ן וייסבר ג ואני , יצרנ ו מעי ן ועדת־קליטה , כד י לדאו ג לכ ך שהפלי ־ 
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ב 


איך ווע ל אנהייב ן פו ן ד י גא ר פרי ע קינדער־יאר ן : אל ע קעדע ר אי ן עלטע ר 
צווישן 8— 5 יא ר האב ן געלערנ ט ב א דע ם איינציק ן דרדקי־מלמ ד ר ׳ הירש , א הוי ־ 
כער, דיקע ר ייד , בלינ ד אוי ף איי ן אויג , זייע ר א קליינע ר בעל־תורה . געוווינ ט הא ט 
ער מי ט זיי ן וויי ב או ן דריי־פי ר קינדע ר אי ן א קליי ן שטיבעלע , אי ן הוי ף בי י דע ר 
אלמנה פעס י בלאנק . מיט ן טייט ל אי ן דע ר האנט , מי ט א שטור ך אי ן ד י זייטן , מי ט 
א פאט ש איבע ר ד י הענט , הא ט ע ר ד י קינדע ר געלערנ ט דע ם אלף־בי ת או ן מודה ־ 
אני. זומע ר אי ז נא ך געווע ן צו ם דערליידן , ודי ל מ׳הא ט געלערנ ט אי ן דרויסן , אי ן 
שמוציקן הויף , אבע ר ווינטע ר הא ט מע ן זי ך געפלאג ט אי ן ענגשאפ ט אי ן שמוציק ן 
שטיבל, פו ל מי ט רויך . ר ׳ היר ש הא ט אוי ך געהא ט א בעלפער , וועלכע ר פלע ג גיי ן 
ברענגען או ן אפטראג ן ד י קינדער . 

אין עלטע ר פו ן 8— 7 יא ר האב ן ד י קינדע ר אנגעהויב ן לערנע ן חומ ש או ן 
רש״י יענק ל ליטוואק , זייע ר א שטרענגע ר פאנאטישע ר ייד . ב א אי ם אי ן חד ר הא ט 
מען געלערנ ט א גאנצ ן טא ג בי ז 8— 7 א זייגע ר אוי ף דערנאכט . צ ו אי ם פלע ג 
אריינקומען אוי ף צווי י שע ה טעגלע ך א לערער , וועלכע ר הא ט אונד ז געלערנ ט 
רוסיש. זיי ן נאמע ן אי ז געווע ן שאפראן . פו ן  10 יא ר או ן ווייטע ר הא ט מע ן שוי ן 
געלערנט ב א איינע ם פו ן ד י 3 לערערם : גבריא ל פישמאן , פיני ע גאלערגאנ ט או ן 
בערמאן. איך , למשל , אהר ן גאלערגאנט , בוז י בארא ד או ן נא ך עטלעכע , האב ן 
געלערנט ב א גבריאל ן עברית , דקדו ק או ן א בלא ט גמרא . דא ס אי ז געווע ן א מאדער ־ 
נער לערער , א גרויסע ר קענער , ב א וועלכ ן מע ן הא ט געקענ ט זייע ר א ס ך לערנען . 
איך בי ן געווע ן דע ר ערשטע ר וועלכע ר הא ט ב א  12 יא ר פארלאז ט גבריאל ם חד ר 
און אווקגעפאר ן לערנע ן אי ן גימנאזי ע אי ן אדעס . אגב , אי ז מי ר ניש ט לייכ ט 
אנגעקומען צולי ב דע ם נומערו ס קלאוזום . אנדער ע (אהר ן או ן נאטש ע גאלעראנט , 
דוד זיסמאן , נחו ם זיסמא ן ע״ה) , זענע ן שפעטע ר אריינגעטרעט ן אי ן בעלצע ר 
העברעישער גימנאזי ע ; שפעטע ר זענע ן אנדער ע בריטשעווע ר אוועקגעפאר ן זי ך 
לערנען אי ן יעדיניצע ר או ן מארקולעשטע ר גימנאזיעס . געענדיק ט א פאקולטע ט 
האבן נא ר געציילט ע : אהרן , בערטא , יאס ל לאנדאו , אי ך או ן מוס י בלאנק . 


ג 

אין יא ר 1918 , ווע ן ע ם הא ט געהערש ט א ן ארארכי ע אי ן גאנ ץ רוסלאנד , 

און איידע ר ד י רומעניש ע מאכ ט הא ט באזעצ ט גאנ ץ בעסאראביע , האב ן ד י גויי ם 
פון ד י נאענט ע דערפע ר טערנעוו ע או ן באראבוי , עטלעכ ע מא ל זי ך פארמאסט ן צ ו 
פאגראמירן בריטשעווע ; זי י האב ן געפרווו ט אנפאל ן אויפ ן שטעטל , געקומע ן מי ט 
וואגנס, אנגעלאד ן מי ט הע ק או ן זעק , באוואפנ ט או ן גריי ט אויסצוקויל ן או ן צערא ־ 
בעווען ד י דארטיק ע יידן . ד י בריטשעווע ר האב ן איינגעקויפ ט געווע ר ב א ד י 
סאלדאטן, וועלב ע זענע ן זי ך צעלאפ ן פו ן פראנט , געשאפ ן א זעלבסט־שוץ־קאמאנדע , 
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טים ימצא ו דירו ת למגורים , אוכ ל ותעודו ת המזכו ת אות ם להשתהו ת בביסאראביה . 
עבדנו מש ך כ ל הקי ץ (בימ י החופ ש מלימודים ) יומ ם וליל ה בבית ו ש ל הסטארוסט ה 
פסח ויינשטיין . על־ידינ ו עבר ו כ־ 5000 פליטים , ביניה ם ג ם קבוצ ת חלוצים , שעלת ה 
אחר־כן־ ארצה . 

העיירה היתד . מורכבת , כאמור , ממשפחו ת עניפות , שלפעמי ם הי ו מתפלגו ת 
ל״צדדים", בעיק ר בשע ת בחירת ו ש ל "סטארוסטה " א ו בעל י "טאקסה" , א ו הזמנ ת 
רב, א ו רופא . 

זכורים ל י שבע ה בתי־כנס ת : הראשקובי , הסאדיגורי , השטיפאנשטי , "המרתף" , 
"החייטי" ועו ד שניים , שא ת שמותיה ם אינ י זוכר . זכו ר לי , כשהיית י נע ר ר ך בשני ם 
■פרצה מחלוקת , בש ל רופא , והי א נמשכ ה שני ם רבות . בעייר ה הי ה חובש , והי ה אח ר 
הקרוי "אברהמ׳ל ה רופא" , יהוד י כחו ש וחס ר כ ל השכלה , שהי ה משתמ ש 
לגבי כ ל מחל ה באח ת משת י התרופות * א ו חוק ן א ו עלוקו ת (עלי ו הי ו מספרים , 


אין וועלכע ר ס׳האב ן גענעמע ן א ן אנטיי ל יונ ג או ן אל ט או ן וועלכ ע אי ז באשטאנע ן 
פון קאוואלערי ע או ן אינפאנטעריע , או ן פארטיידיק ט דא ם שטעט ל פו ן אל ע איבער ־ 
פאלן, בי ז ד י רומענע ר האב ן דא ם שטעט ל אקופירט . ד י בריטשעווע ר האב ן 
ארויסגעוויזן א גרויס ן מו ט או ן העראיזם , א רמ ז פו ן דע ם ווא ס אי ז שפעטע ר 
פארגעקומען אי ן ד י געטאס , ווא ם האב ן אנגעפיר ט א ן אויפשטאנד . 

אין ד י יאר ן 20—1919 , בשע ת דע ם בירגער־קרי ג או ן ד י גרויס ע פאגראמע ן אי ן 
רוסלאנד, האב ן א ס ך צענדליקע ר טויזגטע ר אפגעראטעוועט ע ייד ן אנגעהויב ן 
לויפן קי ץ בעסאראביע . א גרויסע ר טיי ל פו ן זי י אי ז געקומע ן קי ץ בריטשעווע . 
מיר, א גרופ ע יינגלעך , אהרן , נאטש ע גאלערגאנט , בוז י באראד , אש ר וואלדמאן , 
איך או ן נחמ ן ווייסבערג , האב ן געשאפ ן א ן אויפנאם־קאמיטעט , צ ו באזארג ן ד י 
פליטים מי ט דירות , שפיי ז או ן ד י נייטיק ע דאקומענטן . מי ר האב ן געארבע ט דע ם 
גאנצן זומע ר (אי ן דע ר ציי ט פו ן ד י שול־פעריען ) באטא ג או ן באנאכט , אי ן הוי ז 
פונעם סטאראסט ע פס ח וויינשטיין . דור ך אונדזער ע הענ ט זענע ן דורכגעגאנגע ן 
א־בער  5.000 פערזא ן(אוי ך א גרופ ע חלוצים , וועלכ ע זענע ן פו ן בריטשעוו ע געפאר ן 
קיץ ארץ־ישראל) . 

דאם גאנצ ע שטעט ל אי ז באשטאנען , וו י געזאגט , פו ן גרויס ע פארצווייגט ע 
משפחות, ווא ס האב ן זי ך מי ט דע ר ציי ט צעטייל ט אי ן צווי י גרופ ן (צדדים ) צוויש ן 
וועלכע ס ע זענע ן שטענדי ק פארגעקומע ן מחלוקות , באזונדער ם ווע ן ס׳הא ט זי ך 
געהאנדלט אי ן אויסקלויב ן א סטאראסטע , וועג ן דע ר "טאקסע" , ווע ן מ׳הא ט 
געדארפט אויפנעמע ן א רב , א דיי ן אדע ר א דאקטער . 

ס׳זענען ב א אונד ז אי ן שטעט ל געווע ן 7 שולן : ראשקעווער , סאדיגערער , 
שטעפאנעשטער, "ד י באשקע" , דא ם שניידעריש ע שילעכ ל או ן נא ד צוויי , ווא ס אי ך 
דערמאן זי ך ניש ט זייער ע נעמען . אי ך געדענק , א ז ווע ן כ׳בי ן געווע ן א קליי ן ייגגל , 
איז פארגעקומע ן א גרוי ם מחלוק ת וועג ן א דאקטער , ווא ט הא ט אנגעהאלט ן א ס ך 
יארן. אי ן שטעט ל אי ז געווע ן א פעלדשער , או ן אוי ך א איינער , ווא ם מ׳הא ט אי ם 
גערופן "אברהמעל ע רופא" . א קליי ן מאגע ר יידעלע , כמע ט א ן אנאלפאבעט , וועלכע ר 
האט ב א אל ע קראנקהייט ן געשטעל ט באנקעס , פיאווקע ם או ן געמאכ ט א קאנ ע 
(קליסטיר). ווע ן ע ר אי ז אריינגעקומע ן צ ו א קראנקן , אי ז ד י ערשט ע פראג ע 
געווען: "א ז ד ו דעקס ט די ך צו , אי ז די ר חיי ם ו ווע ן ד ו דעקס ט זי ך אפ , אי ז די ר 
קאלט ? דא ס אי ז דיי ן שלאפקייט" . דא ם אי ז געווע ן זיי ן דיאגנאז . 

די מע ר ציוויליזירטע , מע ר פראגרעסיווע , האב ן באשלאס ן צ ו אנגאזשיר ן 
א דאקטער , או ן זי י האב ן אראפגעבראכ ט א דאקטע ר מיט ן נאמע ן גערמאנט , 
א העכס ט געבילדעטע ר מא ן אי ן ד י פערציקע ר יארן , א בחור , א גרויסע ר תלמו ־ 
דיסט, א ן זייע ר א גוטע ר דיאגנאסטיקער . ע ר הא ט שפעטע ר חתונ ה געהא ט מי ט 
א בריטשעווע ר מייד ל פו ן דע ר פאמילי ע בוקארעשטער . דע ר צ ד שכנג ד הא ט אי ם 
זייער גערודפט , אפגעטו ן שפיצלעך , באליידיק ט אא״וו . ווע ן ע ר פלעג , למשל , 
אריינגיין צ ו א פאציענט , הא ט מע ן זי ך אריינגעכאפ ט נא ך אי ם (אי ן בריטשעוו ע 
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ששאלתו הראשונ ה א ת החול ה היתד . : ״כשאת ה מתכס ה ח ם ל ך ? כשאת ה מתערט ל 
מהשמיכה ק ר ל ך ? זוה י מחלתך ״ — כ ך קב ע א ת האבחנה) . 

אבל בנ י בריטשיב ה המתקדמי ם החליט ו להזמי ן רופ א מדופלם ׳ דוקטור , וכ ך 
הובא הד״ ר גרמאנט , משכי ל נעל ה ויוד ע תלמוד , רוו ק כב ן 40 , שהי ה מומח ה 
באבחנה. לימי ם נש א לאש ה אח ת ממשפח ת בוקארשטר . הצ ד שכנגד , כלומ ר אל ה 
שהתנגדו לדוקטור , הי ו עורכי ם ל ו תעלולי ם שונים . מספרי ם היו , כ י לכשנכנ ם לבית ו 
של חול ה הי ו מתגנבי ם אחרי ו (וכ י מ י בבריטשיב ה החזי ק א ת הדל ת נעולה?) , 
מוציאים א ת ערדלי ו א ו א ת מגבעתו . המחלוק ת נמשכ ה זמ ן רב , ע ד למותו . ומשנפטר , 
הביא כ ל צ ד לעייר ה דוקטו ר משלו . 

כשסיימתי א ת לימוד י הרפוא ה שלי , ובש ל סיבו ת משפחתיו ת שונו ת (למרו ת 
רצוני) החלטת י להשתק ע בבריטשיבה , הי ו כב ר א ז (ב־1930 ) 5 רופאי ם בעיירה . 
והרופאים הגיש ו שירות ם ג ם לתושב י כ ל הכפרי ם שבסביבה . בזמ ן הראשו ן נאלצת י 
לסבול הרב ה מצ ד חבר י הרופאי ם (שלצערי , ל א הי ה לה ם א ז מוש ג באתיק ה 
מקצועית) וכ ן מצ ד התושבי ם שתמכ ו ברופאי ם האחרי ם א ו משו ם אהד ה אליהם , 
או משו ם סכסוכי ם אישיי ם ע ם משפחתי . לאח ר זמ ן קצר , כשהשקעת י א ת עצמ י 
בעבודה ציבורי ת ולאח ר שהצלחת י להוכי ח א ת עצמ י באבחנו ת נכונו ת ובריפו י 
מתאים, נשתנ ה היח ס אל י אפיל ו מצ ד היריבים . 


ד 

כיוון שהיית י מימ י נעור י ציונ י ("צעיר י ציון") , מצאת י לנחו ץ לעשו ת מאמצי ם 
רבים כד י לייס ד גן־ילדי ם "תרבות " ולבס ס א ת בית־הספ ר "תרבות" . גימנסי ה טר ם 
היתד. קיימ ת א ז בבריטשיבה , והילדי ם הי ו לומדי ם בגימנסי ה הממשלתי ת שבכפ ר 
באראבוי, במרח ק כמ ה קילומטרי ם מהעיירה . בבאראבו י הי ה א ז מרכ ז ניכ ר ש ל 
הקוזיסטים מכ ל הסביבה , ובעיק ר המורי ם שבגימנסי ה הי ו מתעללי ם בתלמידי ם 
ומסיתים א ת התלמידי ם הנוצרי ם שיכ ו א ת חבריה ם היהודי ם וילעג ו להם . ועוד : 
ילדי הגויי ם ל א שילמ ו שכר־לימו ד כלל , ואיל ו ילד י בריטשיב ה נאלצ ו לשל ם שכר ־ 
לימוד גבו ה למדי . וא ם כ י ל י ל א הי ו א ז עדיי ן ילדי ם בגי ל בית־ספר , התמרמרת י 
על היח ס הר ע כלפ י תלמיד י בריטשיב ה שבגימנסי ה הבארבויי ת ; כינסת י א ת ההורי ם 
ושיכנעתי אות ם שי ש לייס ד בבריטשיב ה עצמ ה גימנסי ה עברית . 

לא הי ה ז ה דב ר קל . הכרחיי ם הי ו שנ י דברים : הרב ה כס ף ורשיו ן מטע ם 
מיניסטר החינו ך ד״ ר אנגאלאסק ו(שהי ה אגב , אנטישמ י מובהק) . קיבלת י ע ל עצמ י 
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פלעג מע ן ניש ט פארמאכ ן קיי ן טיר) , אי ם ארויסנעמע ן ד י קאלאש ן זיינ ע אדע ר 
זיין הוט . דא ס מחלוק ת הא ט זי ך געפיר ט א לאנג ע צייט . נא ך זי ץ טוי ט הא ט יעדע ר 
צד אראפגעבראכ ט א דאקטער . 

ווען אי ך הא ב געענדיק ט מעדיצין , או ן צולי ב פארשידענ ע פאמילער ע סיבו ת 
(קעגן מיי ן ווילן) , באשלאס ן זי ך צ ו באזעצ ן אי ן בריטשעווע , זענע ן שוי ן צ ו יענע ר 
צייט (אי ן 1930 ) געווע ן אי ן בריטשעוו ע 5 דאקטוירים . מי ר האב ן באדינ ט דא ס 
שטעטל א ח אוי ך אל ע דערפע ר פו ן דע ר געגגט . ד י ערשט ע ציי ט הא ב אי ך געהא ט 
אויסצושטיין א ס ך צרות , ה ן פו ן מיינ ע קאלעג ן (וועלכ ע האבן , צו ם באדויערן , 
נישט געהא ט קי ץ אגונ ג וועג ן פראפעסיאנעלע ר עטיק) , ה ן פו ן די , וועלכ ע האב ן 
סימפאטיזירט אדע ר אונטערשטיצ ט ד י אנדער ע דאקטוירים , אדע ר וויי ל זי ־ האב ן 
געהאט פערזענלעכ ע סכסוכי ם מי ט מיי ן משפחה . נא ד א קורצע ר צייט , ווע ן אי ך 
האב מי ך אריינגעווארפ ן אי ן געזעלשאפטלעכע ר ארבעט , או ן נא ד עטלעכ ע רירטי ק 
פעסטגעשטעלטע דיאגנאזן , הא ט זי ך ד י באציונ ג פו ן מיינ ע קעגנע ר צ ו מי ר 
געענדערט צו ם בעסערן . 


ד 

זייענדיק פו ן ד י יוגג ע יאר ן א ציוניס ט (צעירי־ציון) , הא ב אי ך געפונע ן פא ר 
נויטיק אנצונעמע ן אל ע מיטלען , בכד י מ׳זא ל גרינד ן א העברעיש ן קנדער־גארט ן 
און א פאלק־שול ע "תרבות" . ד י בייד ע שול ן זענע ן געגרינדע ט געוואר ן אי ן יא ר 
1930. קי ץ גימנאזי ע האב ן מי ר אוי ך ניש ט געהאט . ד י קינדע ר האב ן געלערנ ט 
אין דע ר רעגירונג־גימנאזי ע אי ן א דארף , דרי י קילאמעטע ר פו ן בריטשעווע . דא ם 
דארף הא ט געהייס ן באראבוי . אי ן דע ם דאר ף הא ט זי ך געפונע ן א צענטע ר פו ן ד י 
קוזיסטן פו ן דע ר גאנצע ר געגנט , ספעציע ל פו ן ד י לערערם , ווא ס האב ן זי ך 
איזדעקעוועט איבע ר ד י יידיש ע קינדער , אנגעשטעל ט ד י גוייש ע שילער , א ז זי י 
זאלן שלאגן , חוז ק מאכ ן פו ן ד י יידיש ע קינדער . ד י גוייש ע קינדע ר האב ן ניש ט 
געצאלט קי ץ שכר־לימוד , בע ת ד י יידיש ע האב ן געצאל ט זייע ר הויכ ע טאקסעס . 
כאטש אי ך הא ב צ ו יענע ר ציי ט נא ך ניש ט געהא ט קי ץ קינדע ר אי ן שול־עלטער , 
האב אי ך זי ך רעוואלטיר ט קעג ן דע ר שלעכטע ר באהאנדלונ ג לגב י ד י יידיש ע 
לינדער. אי ך הא ב פארזאמל ט ד י עלטער ן או ן זי י איבערצייגט , א ז מ׳דאר ף גרינד ן 
אין בריטשעוו ע א העברעיש ע גימנאזיע . ס׳אי ז ניש ט געווע ן אזו י לייכט . ס ע זענע ן 
דערצו נויטי ק געווע ן צווי י זאכ ן : א ס ך געל ט או ן א דערלויבעני ש פונע ם בילדונגס ־ 
מיניסטער, ד״ ר אנגעלעסק ו (וועלכע ר איז , אגב , געווע ן א גרויסע ר אנטיסעמיט) . 
די דערלויבעני ש הא ב אי ך זי ך אונטערגענומע ן צ ו באקומען , ודי ל אי ך הא ב 
פערזענלעך גו ט געקענ ט דע ם מיניסטער , וועלכע ר אי ז געווע ן פראפעסא ר אי ן מעדי " 
צינישן פאקולטע ט אי ן בוקארעשט . אי ך מי ט נא ך צווי י דעלעגאט ן (יאס ל שפייע ר 
און ליי ב טענדלע ר ע״ה ) זענע ן אוועקגעפאר ן קי ץ בוקארעש ט אי ן זומע ר 1933 , 
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להשיג א ת הרשיץ , כיוו ן שהכרת י אישי ת א ת המיניסטר , ששימ ש פרופסו ר בפאקולט ה 
לרפואה בבוקארשט . יח ד ע ם שנ י שליחים , יוס ל שפייא ר ולי ב טנדל ר ז״ל , נסענ ו 
שלושתנו לבוקארש ט בקי ץ ש ל 1933 , ואחר י שיח ה ממושכ ת ע ם המיניסט ר על ה 
בידנו להשי ג ממנ ו א ת הרשיו ן לפתיח ת גימנסי ה "תרבות " ש ל ארב ע מחלקות . 
לאחר מכ ן חס ר לנ ו הדב ר השנ י : כסף . ועו ד דב ר עיקר י — בניין . הזמ ן הי ה קצר , 
כיוון שלקרא ת שנ ת הלימודים , בסתי ו 1933 , צרי ך הי ה הכ ל לפעו ל במוס ד החדש . 

ברם, יהוד י בריטשיב ה הי ו עקשנים . משקיבל ו ע ל עצמ ם להשי ג איז ה דבר , 

היו עושי ם הכ ל ובלב ד שיוגש ם ע ד סופו . הבי ת המתאי ם היחיד י בבריטשיב ה 
לצורך ז ה הי ה בית ו המפוא ר ש ל הד״ ר גרמאנ ט המנוח . הוק ם וע ד הורים , שבניה ם 
למדו בגימנסי ה הבאראבויית , ובקשיי ם רבי ם (כיוו ן שבבריטשיב ה ל א הי ו כספי ם 
רבים מעולם ) נאס ף הסכו ם הדרו ש לשכיר ת הבי ת ; הבניי ן שופ ץ והותאם , בהתא ם 
לדרישת החוק , לצרכ י הגימנסיה . 

כיושב־ראש הווע ד הוט ל על י לדאו ג ולהזמי ן מנה ל וחבר־מורים . פירסמת ־ מו - 
דעות׳ ואכ ן פנ ו אלינ ו מורי ם בעלי־השכל ה ובעל י ות ק מסויי ם (ביניה ם ל . קופרשטיץ , 
הגר עת ה בתל־אביב) , והגימנסי ה נפתח ה לקרא ת שנת־הלימודי ם החדשה . מנהל ה 
של הגימנסי ה הבאראבויי ת הע ז אפיל ו לשלו ח אל י אולטימאטום , שא ם אפת ח א ח 
הגימנסיה בבריטשיב ה (הו א ל א רצ ה לאב ד א ת ההכנס ה הגדול ה משכר־הלימוד , 
שילדי בריטשיב ה הכניס ו לגימנסי ה שלו) , הר י אי ן הו א אחרא י לחיי . אב ל האיומי ם 
לא הפחיד ו אותנו , והודו ת לרצוננ ו הע ז הצלחנ ו להגשי ם א ת מטרתנו . 


און נא ך א לאנג ן געשפרע ך מי ט דע ם מיניסטער , אי ז אונד ז געלונגע ן צ ו פועל ן ב א 
אים ד י דערלויבעניש , צ ו עפענע ן א פיר־קלאסיק ע גימגאזי ע "תרבות" . איצ ט 
האבן אונד ז גא ך געפעל ט צווי י וויכטיק ע זאכ ן : געל ט או ן א לאקאל . ד י ציי ט אי ז 
געווען זייע ר קורץ , ודי ל אי ן הארבס ט פונע ם יא ר  1933 הא ט שוי ן אל ץ געדארפ ט 
פונקציאנירן. 

בריטשעווער ייד ן זענע ן אבע ר געווע ן עקשנים . א ז זי י האב ן זי ך עפע ם אונטער ־ 
גענעמען צ ו דערגרייכן , הא ט מע ן אל ץ געטזן , ד י זא ך צ ו רעאליזירן . דע ר איינציקע ר 
פאסיקעד לאקאל , ווא ם הא ט זי ך געפונע ן אי ן בריטשעווע , אי ז געווע ן ד י גרויס ע 
שיינע דיר ה פו ן דע ם פארשטארבענע ם ד״ ר גערמאנט . ס׳הא ט זי ך געשאפ ן א קאמי ־ 
טעט פו ן עלטער ן פו ן קינדער , וועלכ ע האב ן געלערנ ט אי ן באראבויע ר גימנאזיע , 
און מי ט גרויס ע שוועריקייט ן (ודי ל קי ץ מיליאנע ן זענע ן אי ן בריטשעוו ע ניש ט 
געווען) הא ט מע ן געשאפ ן ד י נויטיק ע סומע , געדונגע ן דא ם הויז , ע ם רעמאנטירט , 
צוגעפאסט לוי ט דע ם געזע ץ ס׳זא ל קאנע ן דינע ן פא ר א גימנאזיע . איך , וו י א פאר ־ 
זיצער פונע ם קאמיטעט , הא ב געדארפ ט באזארג ן דע ם דירעקטא ר או ן דע ם לערער ־ 
שטאב. אי ך הא ב אנאנסיר ט אי ן ד י צייטונגען , או ן ס׳האב ן זי ך געמאלד ן זייע ר פיינ ע 
יונגעלייט, מענטש ן מי ט העכער ע בילדונג , מי ט א גוט ן סטאז ש (צוויש ן ד י לערער ס 
איז אוי ך געווע ן ליי ב קופערשטיין , וועלכע ר וווינ ט היינ ט אי ן תל־אביב) ׳ א ץ מ׳הא ט 
צום אנפאנ ג לערניא ר געעפנ ט ד י גימנאזיע . דע ר דירעקטא ר פו ן דע ר באראבויע ר 
גימגאזיע הא ט אפיל ו געוואג ט נד ר צ ו שיק ן א ן אולטימאטום , א ז אוי ב אי ך ווע ל 
עפענען ד י גימנאזי ע אי ן בריטשעווע , גאראנטיר ט ע ר ניש ט פא ר מיי ן לעב ן (ע ר 
האט ניש ט געוואל ט פארליר ן ד י גרויס ע הכנס ה פו ן ד י טאקסעם , ווא ס ד י בריטשע ־ 
ווער קינדע ר האב ן אריינגעבראכ ט אי ן זיי ן גימנאזיע) . ד י אל ע סטראשונקע ס האב ן 
אונדז ניש ט איבערגעשראקן , או ן מי ר האב ן א דאנ ק אונדזע ר עקשנו ת רעאליזיר ט 
אונדזער ציל . 


נחמן וייסברג , יחיא ל אייזנשטיין , אהר ן גולירגאנט , נוטש ה גולירגאנ ט — ע ם קבוצ ת 
חלוצים, פליטי ם מסלאווט ה / מי ט א גרופ ע חלוצי ם פליטי ם פו ן טלאוויט ע 
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מנדל שיכמן/תל־אבי ב 

קצת זכרונו ת 


כל אח ד מצוו ה לכתו ב זכרונו ת ע ל התפתחו ת עיירתנו . דומני , שא ם אספ ר קצ ת 
על פעולת ו ש ל אב י היקר , יעק׳ל , הר י יהי ה בכ ך משו ם תרומ ה לספ ר הזכרונו ת 
שלנו. 

אבא ז״ ל הי ה משתד ל תמי ד לשפ ר ולשכל ל א ת המצ ב בעיירתנו , מבחינו ת 
שונות, שהר י ככ ל עייר ה בביסאראביה , היתד . ג ם בריטשיב ה נתונ ה בתנאי ם גרועי ם 
משך שני ם רבות . אול ם כד י להגשי ם מטר ה זו , צרי ך הי ה להתגב ר ע ל מכשולי ם 
רבים מבפנים , מתו ך העייר ה גופא , ומחוצ ה לה . בשכל ו היש ר והשקו ל ובמרצ ו הר ב 
הצליח לגש ר ע ל פנ י ניגודי ם ולסיי ע להקמ ת מפעלי ם חיוניי ם ביות ר בשבי ל 
העיירה ותושביה . אמנ ה אחדי ם מהם , כפ י שה ם שמורי ם מכרונ י א ו כפ י ששמעת י 
עליהם מפ י אב י ז״ל : 

לפני שבעי ם שנ ה ומעל ה השתדל , וא ף הצלי ח בכך , שייפת ח בבריטשיב ה בית ־ 
דואר, טלגר ף וטלפון1 . לפנ י  65 שנים , בערך , נפת ח לאח ר השתדלו ת ממושכ ת 
מצדו, בית־הספ ר העממ י הממלכת י הראשו ן בבריטשיבה2 . זמ ן קצ ר לאח ר מכ ן 
התקשר ע ם חבר ת יק״ א המפורסמת , שהסכימ ה לסיי ע ביד י רבי ם מתושב י העייר ה 

1. כדא י להזכיר , ששני ם רבו ת לאח ר מכן , בשנו ת השלטו ן הרומני , הי ו כמ ה נסיונו ת להוצי א 
את בית־הדוא ר מבריטשיב ה ; האמתל ה היתה , שאי ן לדוא ר בי ת משלו , ושכר־דיר ה אי ן 
בתקציבו. זכו ר לי , שאהר ן צינמ ן ז״ ל הזעי ק כמ ה פעמי ם רבי ם מתושב י העיירה , שנענ ו 
להצעתו לאסו ף כס ף לכיסו י שכר־הדירה , ובלב ד שהדוא ר יישא ר בבריטשיבה . אב ל 
בימיה האחרוני ם ש ל בריטשיב ה שלפנ י השואה , נשאר ה אמנ ם בל י בית־דואר , וא ת 
הדואר הי ו מביאי ם מטירנובה . העורך . 

2. ע ל כ ך רא ה בזכרונותי . הנ״ל . 
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מענדל שיכמא ן / תל־אבי ב 

עטלעכע זכרונו ת 


יעדער איינע ר אי ז מחוי ב צ ו שרייב ן זכרונו ת וועג ן אוגדזע ר שטעטל . מי ר 
שיינט, א ז ווע ן אי ך ווע ל א ביט ל דערצייל ן וועג ן דע ר טעטיק־י ט פו ן מיי ן טייער ן 
פאטער יעק׳ל , ווע ט דא ם זיי ן א געוויסע ר צושטייע ר צ ו אונדזע ר יזכור־בוך . 

דער טאט ע ז״ ל הא ט זי ו תמי ד באמי ט צ ו פארבעסער ן או ן פארשענער ן דע ם 
מצב אי ן אונדזע ר שטעטל , פו ן א ס ך שטאנדפוגקטן , וויי ל וו י אל ע בעסאראביש ע 
שטעטלעך, אי ז אוי ך בריטשעוו ע אי ן מש ך פו ן א ס ך יאר ן געווע ן אי ן שלעכט ע 
באדינגונגען. אבע ר כד י זיי ן צי ל צ ו דערגרייכן , הא ט ע ר געמוז ט גוב ר זי ץ א ס ך 
מכשולים, פו ן אינעווייניק , פו ן דע ר שטא ט גופא , או ן פו ן דרויסן . מי ט זיי ן שכ ל 
הישר או ן געווויגנקיי ט או ן מי ט גרוי ם אנשטרענגונ ג אי ז אי ם געלונגע ן צ ו באזייטיק ן 
די אל ע שוועריקייט ן או ן צ ו העלפ ן אויפשטעל ן וויכטיק ע או ן נוצלעכ ע אנשטאלט ן 
לטובת דע ם שטעט ל או ן איר ע איינוווינער . אי ך ווי ל אויסרעכענע ן אייניק ע לויט ן 
זיכרון, אדע ר לוי ט וו י אי ך הא ב וועג ן זי י געהער ט פונע ם טאט ן ז״ל . 

מיט העכע ר  70 יא ר צורי ק הא ט ע ר זי ך באמיט , או ן ע ם אי ז אי ם אוי ך געלונגען , 

אז ס׳זא ל אי ן בריטשעוו ע געעפנ ט ווער ן א פאסט־אמט , טעלעפא ן או ן טעלעגראם1 . 
און מי ט א  65 יאר , בערך , צורי ק אי ז א דאנ ק זיינ ע פיל ע באמיונגע ן געעפנ ט געוואר ן 
די ערשט ע מלוכהש ע פאלקס־שו ל אי ן בריטשעווע2 . מי ט א שטיק ל ציי ט שפעטע ר 


1. כדא י צ ו דערמאנען , א. ז נא ך א ס ך יארן , אי ן דע ר ציי ט פו ן דע ר רומענישע ר הערשאפט , 
האט מע ן עטלעכ ע מא ל געפרווו ט ליקווידיר ן ד י פאס ט אי ן בריטשעווע . דע ר אויסריי ד 
איז געווען , א ז ד י פאיס ט הא ט ניש ט קיי ן אייג ן לאקאל , או ן פא ר צאל ן שכר־דיר ה אי ז 
נישטא קיי ן תקציב , אי ך געדענ ק א ז אהרו ן צינמא ן ז״ ל הא ט אייניק ע מא ל אלארמיר ט 
די איינוווינע ר פו ן שטעט ל זי י זאל ן זאמלע ן געל ט כד י צ ו דעק ן דא ס דירה־געלט , א ז 
די פאס ט זא ל בלייב ן אי ן בריטשעווע . אבע ר אי ן ד י לעצט ע טע ג פא ר דע ר קאטאסטראפ ע 
איז טאק ע בריטשעוו ע געבליב ן א ן א פאסט , או ן ד י פאסט־זאכ ן פלע ג מע ן ברענגע ן פו ן 
טערנעווע. דע ר רעדאקטאר . 

2. וועג ן דע ם ז ע מייג ע זכרונות . דערזעלבער . 
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לגדל עצי־פר י וגפנים . ואכן , גני ם וכרמי ם ניטע ו מאחור י הבתי ם מסבי ב לעיירה , 
והם התפתח ו יפ ה והי ו להו ד ולתפאר ת במש ך שני ם רבות . 

אבא של י הי ה היח ס להזמנ ת רופ א מדופל ם לעיירה , והו א שעש ה למע ן השתר - 
שותו ש ל הד״ ר אברה ם גרמאנ ט ז״ ל בבריטשיב ה 3 . זמ ן קצ ר לאח ר מכ ן נפת ח בית ־ 
המרקחת הראשו ן בניהול ו ש ל שפיר א ז״ל , רוק ח מדופל ם א ף הוא . 

לאחר מלחמ ת העול ם הראשונ ה הי ה אב י בי ן המשתדלי ם לפתיח ת באנ ק (נוס ף 
על קופת־מלוו ה וחיסכון) , הו א הסני ף ש ל "ספאטו ל נגוסטורסק " (מועצ ת הסוחרים) . 
הוא הי ה ג ם בי ן העסקנים , שעש ו מאמצי ם לפתיח ת הגימנסי ה העברי ת "תרבות " 
בבריטשיבה. ואגב , אב י ז״ ל החשי ב מא ד א ת החינו ך העבר י המודרני , ועל־כ ן הי ה 
הראשון בעיירתנו , ששל ה א ת בנו , אח י מרדכ י ז״ל , למרחקים , לווילנה , שילמ ד ש ם 
בגימנסיה העברי ת על־ש ם פינם , שהיתר . אז , שני ם מספ ר לפנ י מלחמת־העול ם 
הראשונה, הגימנסי ה העברי ת היחיד ה בכ ל רוסי ה הצארית . 

ועוד: שני ם רבו ת לפנ י הצהר ת בלפו ר כב ר הי ה אב י עסק ן ציונ י מסור , אוס ף 
כספים ומעביר ם ליישו ב ארץ־ישראל . לפעמי ם הי ה מקב ל איז ה ש י מארץ־ישראל , 
כאות־הוקרה ותוד ה ע ל פעולתו , כגו ן מפ ה לכיסו י חאת־השב ת וכדומה , ואב י הי ה 
שומר ע ל הש י כע ל חפ ץ יק ר וקדוש . 


ועתה ברצונ י להוסי ף משה ו הקשו ר בימי ה האחרוני ם ש ל עיירתנו . ר ׳ שלי ם 
שפיגל ז״ ל הי ה משות ק בגופ ו כב ר שני ם ל א מעטו ת לפנ י שגור ש לסיביר , והי ה 
צמוד למיטתו . באות ו ליל ה שחור , כשבא ו לעקו ר אות ו וא ת משפחת ו מביתו , נטל ו 
אותו כשהו א צמו ד למיט ה והעביר ו אות ו במצ ב ז ה ע ד תחנ ת הרכב ת בטירנובה , ש ם 
העמיסו אות ו יח ד ע ם ית ר האומללי ם לתו ך רכבת־משא , וככ ה טולטל ו במש ך כמ ה 
שבועות ע ד שהגיע ו לסיביר . 

אמא של י נפטר ה כעבו ר חדשי ם מעטים , כ ך כת ב ל י אב א של י במכתב ו הראשו ן 
אלי מסיבי ר לצ׳רנוביץ . שלו ם שפיג ל ואשת ו ז״ ל נפטר ו כעבו ר שנה , בערך . א ת 
בנם יחיד ם שנתיית ם לק ח אב י אליו , וכ ך ח י ש ם ע ד פטירת ו ש ל אב י ז״ל . כ ך סופ ר 
לי כשחזרת י מטראנסניסטריה . מ ה הי ה בסופ ו ש ל הב ן ל א ידו ע לי . 


3. ורא ה ג ם בזכרונות י ע ל ד״ ר גרמאגט . הנ״ל . 
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האט זי ך דע ר טאט ע פארבונד ן מי ט דע ר באקאנטע ר געזעלשאפ ט יק״א , וועלכ ע הא ט 
מסכים געווע ן צ ו העלפ ן א ס ך פו ן ד י איינוווינע ר צ ו פלאנצ ן וויינגערטנע ר או ן 
פרוכט־ביימער הינטע ר ד י הייזע ר ארו ם דע ר שטאט . זי י האב ן זי ך פרעכטי ק אנט ־ 
וויקלט או ן געווע ן ד י פראכ ט או ן שיינקיי ט פונע ם שטעט ל אי ן מש ך פו ן א ס ך יארן . 

מיין פאטע ר אי ז אוי ך געווע ן דע ר איניציאטא ר צ ו באשטעל ן פאר ן שטעט ל 
א דיפלאמירט ן דאקטער . אי ם אי ז צ ו פארדאנקען , ווא ס דע ר ד״ ר אברה ם גערמאנ ט 
ז״ל הא ט זי ך אי ן בריטשעוו ע באזעצטי׳ . שפעטע ר אי ז געעפנ ט געוואר ן אוי ך ד י 
ערשטע אפטיי ק פונע ם דיפלאמירט ן אפטייקע ר שאפיר א ז״ל . 

נאך דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה אי ז מיי ן פאטע ר געווע ן צוויש ן די , וועלכ ע 
האבן זי ך משתד ל געווע ן א ז ס׳זא ל געעפנ ט ווער ן א באב ק ( א חו ץ דע ר ליי־או ן שפאר ־ 
קאסע). דא ם אי ז ד י פיליאל ע פו ן "ספאטו ל נעגוסטארעסק " (סוחרים־ראט) . דע ר 
טאטע אי ז אוי ך געווע ן צוויש ן ד י עסקנים , ווא ס האב ן זי ך באמי ט צ ו עפענע ן ד י 
יידישע גימנאזי ע "תרבות " אי ן בריטשעווע . אגב , הא ט מי ץ פאטע ר זייע ר געשעצ ט 
דעם מאדערנע ם העברעיש ן חינוך . או ן דעריבע ר אי ז ע ר אוי ך געווע ן דע ר 
ערשטער אי ן שטעטל , ווא ס הא ט געשיק ט זיי ן זון , מי ץ ברודע ר מרדכ י ז״ל , בי ז 
צו דע ר ווייטע ר ווילנע , ע ר זא ל דאר ט לערנע ן אי ן דע ר העברעישע ר גימנאזיע , אויפ ן 
נאמען פו ן פינעס , וועלכ ע אי ז דעמאלט , עטלעכ ע יא ר פאר ן ערשט ן וועלט־קריג , 
געווען ד י איינציק ע העברעיש ע גימנאזי ע אי ן גאנצ ן צאריש ן רוסלאנד . 

און נאך : א ס ך יאר ן פא ר דע ר באלפור־דעקלאראצי ע אי ז שוי ן מיי ן פאטע ר 
געווען א ן איבערגעגעבענע ר ציוניסטישע ר עסקן , געזאמל ט געלדע ר פאר ן ארץ ־ 
ישראלדיקן ישוב . צומא ל פלע ג ע ר באקומע ן א מתנ ה פו ן ארץ־ישראל , וו י א צייכ ן 
פון דאנ ק או ן אנערקענונ ג פא ר זיי ן טעטיקייט , וו י למשל , א טישטעכ ל איבערצודעק ן 
די שבתדיק ע חלו ת או ן דג״ל . דע ר טאט ע פלע ג אז א מתנ ה האלט ן וו י א טייער ן 
און הייליק ן חפץ . 

און איצ ט ווי ל אי ך עפע ס מוסי ף זיץ , ווא ס אי ז פארבונד ן מי ט ד י לעצט ע טע ג 
פון אונדזע ר שטעטל . ר ׳ שלו ם שפיג ל ז״ ל אי ז געווע ן געליימ ט אוי ף זי ץ גו ף א ס ך 
יארן נא ך איידע ר ע ר אי ז פארשיק ט געוואר ן קי ץ סיביר , או ן ע ר אי ז געליג ן צ ו בעט . 
ווען מע ן אי ז געקומע ן אי ם או ן זיי ן משפח ה ארויסנעמע ן פו ן שטוב , הא ט מע ן אי ם 
ארויסגעטראגן מיט ן בעט , או ן אי ם אזו י געבראכ ט צו ם וואקזא ל אי ן טערנעווע . 
דארט הא ט מע ן אים , מי ט ד י אנדער ע אומגליקלעכע , אריינגעווארפ ן אי ן א לאסט ־ 
וואגאן, או ן אזו י זענע ן זי י געפאר ן עטלעכ ע וואכ ן בי ז זי י זענע ן אנגעקומע ן קי ץ סיביר . 

מיין מאמ ע אי ז געשטארב ן נא ך עטלעכ ע חדשים . אזו י הא ט מי ר דע ר טאט ע 
געשריבן אי ן זי ץ ערשט ן בריו ו פו ן סיביר . שלו ם שפיג ל או ן זיי ן פרו י ז״ ל זענע ן 
געשטארבן נא ך א יא ר בערך . זייע ר איינציק ן זו ן הא ט מיי ן פאטע ר ז״ ל צ ו זי ך גענע ־ 
מען, ביז ן טוי ט פו ן מיי ן פאטע ר ז״ל . אזו י הא ט מע ן מי ר דערציילט , ווע ן אי ך בי ן 
צוריקגעקומען פו ן טראנסניסטריע . ווא ם ס׳אי ז געוואר ן פונע ם זון , וויי ס אי ך נישט . 

זע אוי ך מיינ ע זכרוגו ת וועג ן ד״ ר גערמאנט . דערזעלבער . 
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משה אהרונזו ן ז״ ל 

קטעים מתו ר איגרו ת 


אמר העור ר : מש ה אהרונזו ן ז״ ל ד.יר . ידו ע בעייר ה ככתב א רבא . דב ר ז ה בלב ד 
יש ב ו משו ם הצדק ה לפידפו ם קטעי ם מאיגרותי ו א ל בת ו רבק ה וא ל בעל ה אפרי ם 

(פויקה) ייציס . אב ל אנ י רוא ה ג ם טעמי ם נוספי ם : הקטעי ם הרואי ם פ ה או ר 
משקפים הלך־רו ח ש ל אנשי ם מסוימי ם בעיירתנו . וכ ן הזיק ה ההדדי ת בי ן הכא ן 
ובין הש ם קירב ה א ת הלבבות , כ ך שהמאב ק בי ן אבו ת לבני ם הוקה ה במיד ה 

רבה. הוס ף לכ ך א ת הלשו ן העברי ת העסיסי ת — ויהי ה בכ ל אל ה יח ד תוספ ת 
לזכר הימי ם ההם . 


19.8.35 בריצ׳בה . 

"ישמח הא ב וכר.. . ותגד ל הא ם בפר י בטנה " 

מכתבכם ביח ד ע ם הפונ ט וחצ י קבלנו . ל ו ידעת ם ע ד כמ ה נתרגשנו , אנ י ופויעלע , 

בעת ששלפנ ו מכתבכ ם מהמעטפה , ובמקו ם תמונו ת כמ ו שחשבנ ו — נשר ו 
פונט וחצי.. . 

מעות?.. ממ י ובשבי ל מי ? 

על /,הרעיו ן העשירי " ל א על ה לנ ו שיכולי ם לשלו ח מעו ת ג ם מהקבוצה.. . 
ובוודאי, כ ך חשבנו , של ח איז ה "בודד " ז ר לאח ד מקרובי ו פה . 

במהירות ובדפיקות־ל ב עצומ ה התחיל ה פויעל ע "לחטוף " ולקרו א א ת המכת ב 
— והדב ר נתחוור : המעו ת נשלח ו בשבילנו , ואתם , ילד י החביבים , ה ם השול - 
חים... 
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משה אהרונזו ן ז״ ל 

אויסצוגו פו ו בריו ו 


זאגט דע ר רעדאקטא ר : מש ה אהרוגזו ן ז״ ל אי ז געווע ן באוווס ט אי ן שטעט ל 
ווי א כתב א רבא . דא ס אליי ן אי ז שוי ן א באדעכטיקונ ג צ ו פארעפנטלעכ ן אויסצוג ן 
פון זיינ ע בריו ו צ ו זיי ן טאכטע ר רבק ה או ן אי ר מא ן אפרי ם (פויקע ) יוציס . אבע ר 
איך געפי ן אוי ך אנדער ע טעמי ם : ד י אויסצוגן , ווא ס דערשיינע ן דא , שפיגלע ן 
אפ א אידייען־גאנ ג פו ן געוויס ע מענטש ן אי ן בריטשעווע . או ן אוי ך ד י קעגב ־ 

זייטיקע באציונ ג צוויש ן ד א או ן דאר ט הא ט דערנענטער ט ד י הערצער , אזו י א ז 
דער געראנג ל צוויש ן עלטער ן או ן קיגדע ר אי ז שטזמפי ק געוואר ן אי ן א גרויסע ר 
מאס. צ ו דערצ ו נא ד ד י זאפטיקיי ט פו ן דע ר העברעישע ר שפרא ך — וועל ן ד י אל ע 
זאכן איגאיינע ם זיי ן א צוגא ב צ ו געדענקע ן יענ ע צייטן . 

19.8.1935 בריטשעוו ע 

צו מייג ע טייער ע ליב ע קיבדע ר שלו ם וברכ ה ! 

"דער פאטע ר ווע ט זי ך פרייע ן אא״ו.. . או ן 
די מוטע ר ווע ט זי ך פרייע ן מי ט אי ר קינד" . 

אייער בריו ו אינאייגע ם מי ט ד י אנדערטהאלב ן פונ ט האב ן מי ר באקומען . ווע ן 
איר ווייס ט וו י מי ר זעגע ן געווע ן עמאציאנירט , אי ך או ן פויעלע , ווע ן מי ר האב ן 
ארויסגעצויגן דע ם בריו ו פונע ם קאנווער ט א ת אויפ ן אר ט פו ן בילדער , וו י מי ר 
האבן געמייגט , זענע ן ארויסגעפאל ן אנדערטהאלב ן פונט.. . 

געלט ?.. . פו ן וועמע ן או ן פא ר וועמע ן ? 

אויפן צעגט ן געדאנ ק אי ז אונד ז גיש ט אויפגעקומען , א ז מ ע קע ן שיק ן געל ט 
פון דע ר קבוצה.. . אוודאי , האב ן מי ר געטראכט / הא ט עמעצע ר א פרעמדע ר "א ן 
איינצעלנער" געשיק ט איינע ם פו ן זיינ ע קרובי ם דא . 
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האתאר לכ ם א ת הרוש ם הנעי ם להפתיע , שעש ו ה ן "המתנה " שלכ ם היקר ה 
ורבת־רבת הערך , ועיקר , תוכ ן מכתבכ ם הח ם והלבב י ו.. . מילא , מ ה שנוג ע 
לפויעלע, מ ה שהרגיש ה בע ת קריא ת מכתבכם , דמעות־גי ל שהוריד ה א ז והברכו ת 
המאליפות שהאציל ה ע ל ראשיכם , אי ן ב־צונ י לתאר ; משאי ר אנ י ל ה המיסי ע 
הזאת... א ך מ ה שנוג ע ל י מוכר ח אנ י להגי ד לכם , שמכתבכ ם והמעו ת נתנ ו ל י 
די חומ ר לחשו ב ולחקו ר אודותיכ ם בפר ט ואודותינ ו בכלל : 

על מוח י על ה א ז הפתג ם הידוע : "ל א ד י—ד י לו" . ל א ד י שאנחנ ו מצדנ ו 
לא יצאנ ו חובתנו , חוב ת ההורים , אליכם , ילד י היקר־ ם והחביבים : אותך , 
דבצעניו ילדת י התמה , הוצאנ ו מהבי ת כמע ט בעירו ם ובחוס ר כל.. . בל י הלבש ה 
הגונה, בל י לבני ם מספיקי ם ובל י הרב ה הרב ה חפצי ם הכרחיים , הנחוצי ם לכ ל 
זוג צעיר.. . 

לא ד י שמאתך , פויק ה אהובי , מוכר ח אנ י להודות , "האבע ן מי ר באמ ת געהא ט 
דאס גענאר" , במלו א מוב ן המלה . אי ן ל ך מאתנ ו שו ם מתנה , שו ם "זכר " ואפיל ו 
"אות" הכי־קל , שיעיד ו ע ל אות ה האהב ה האמיתי ת והחיב ה היתיר ה שרוח ש אלי ך 
לבב כ ל אח ד ואח ד ממשפחתנ ו הקטנה . 

לא די , שבמש ך השנ ה שהנכ ם נמצאים , ילד י היקרים , באר ץ ל א שלחנ ו 
לכם כלום , אפיל ו מ ה ששוו ה פרוטה . 

ואחרי כ ל אל ה הנכ ם כ ה יקרי ם ואדיב י לב , כ ה אצילי ם ונדיב י רוח , שלוק - 
חים מהקבוצ ה המסכנ ה והצעירה , סכו ם גדו ל כזה , פונ ט וחצי , שנשתכ ר באמ ת 
בזיעת אפי ם — ושולחי ם לנ ו מתנה.. . ואי ך ל א ישמ ח הל ב ותדמ ע העין?. . 

...ידוע לכל , שכ ל אידיא ל הו א טו ב ונעים , קדו ש וטהו ר רק.. . בתו ר אידיאל . 
וכשחפצים להגשי ם אותו , צריכי ם להבי א בשביל ו הרבה , הרב ה קרבנות ; ואיז ה 
אב שוט ה יצוו ה א ת בני ו היקרים , שיביא ו קרבנו ת ממיט ב חייה ם בשבי ל אידיא ל 
הקשה הנ״ל . 

הגידה נ א לי , פויק ה יקירי , מת י התחי ל א . ד . גורדו ן ז״ ל להפי ץ תורתו , 
שיטת הגורדונאים , בימ י עלומי ו א ו לע ת זקנתו ? כן ! מע ת שקבלנ ו מכתבכ ם 
ילדי הנחמדים , אי ן אנ י יוד ע מרגוע . ובליל ה הראשו ן ל א ישנת י כלל) . שנ י 
כוחות, שת י אהבו ת לוחשו ת בקרבי : אהב ת הלאו ם ואהב ת הבנים . ונתו ן אנ י 
בין הפטי ש והסדן . רבצעני ו יקירתי , א ת יודע ת ודטב , שחסי ד נלה ב אנ י מהק - 
בוצה, ושכ ל מאווי י הו א לחיו ת בתו ך הקבוצה , א ך ג ם זא ת א ת יודעת , שאהבת י 
אליכם, בכל ל בנ י היקרים , גדול ה ע ד לאי ן לשער.. . לכ ן עצת י לכ ם הי א לחכו ת 
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גיך או ן מי ט שטארקע ר הארץ־קלאפעני ש הא ט אנגעהויב ן פויעל ע כאפ ן או ן 
לייענען דע ם בריוו . — או ן ד י זא ך אי ז קלא ר געווארן : דא ם געל ט אי ז געשיק ט 
געווארן פא ר אונדז , או ן איר , ליב ע קינדער , זענ ט ד י שיקערם.. . 

זאל אי ך איי ך באמאל ן דע ם איינגענעמענע ם או ן איבעררעשנדיק ן רושם , ווא ס 
האבן געמאכ ט אוי ף אונד ז סי י אייע ר טייער ע או ן זייע ר ווערטפול ע מתנ ה או ן סיי , 
דערעיקרשט, דע ר אינהאל ט פו ן אייע ד ווארעמען , הארציק ן בריו ו ו.. . מילא , ווא ס 
שייך פויעלען , ווא ם ז י הא ט געפיל ט בשע ת לייענע ן אייע ר בריוו , ד י פריידיק ע 
טרערן ווא ם ז י הא ט געלאז ט או ן ד י טויזנטע ר ברכו ת ווא ם ז י הא ט ארויסגעגאס ן 
אויף אייע ר קאפ , ווי ל אי ך ניש ט באמאל ן ; אי ך לא ז אי ר איבע ר ד י דאזיק ע מיסיע.. . 
אבער ווא ם שיי ך מיר , מו ז אי ך איי ך זאגן , א ז אייע ד בריו ו או ן דא ם געל ט האב ן 
מיר געגיב ן גענו ג מאטעריא ל צ ו טראכט ן או ן צ ו פארש ן וועג ן איי ך בפר ט או ן וועג ן 
אונדז בכלל : 

מיר אי ז געקומע ן אויפ ן געדאנ ק דא ס באוווסט ע ווערט ל : "ל א ד י אי ז נא ך ד י לו" . 

לא די , ווא ם מי ר פו ן אונדזע ר זיי ט האב ן מי ר ניש ט יוצ א געווע ן או ן ניש ט דערפיל ט 
אונדזער חו ב פו ו עלטער ן פא ר אייך , מיינ ע טייער ע ליב ע קינדער : דיך , מיי ן ריי ן 
מיידעלע ריווצעניו , האב ן מי ר ארויסגעלאז ט פו ן דע ר שטו ב כמע ט נאקע ט או ן 
הויל... א ן געהעריקע ר הלבשה , א ן גענו ג גריי ט או ן א ן א ס ך נייטיק ע זאכן , ווא ם 
יעדער יונ ג פאר ל דארף.. . 

לא די , מיי ן געליבטע ר פויקע , כ׳מו ז מוד ה זיין , פו ן די ר האב ן מי ר באמ ת 
געהאט דא ם גענאר , אי ן פול ן בוכשטעבלעכ ן זין . ד ו האס ט דא ך אפיל ו פו ן אונד ז 
נישט קיי ן שו ם מתנה , קיי ן שו ם אנדענ ק או ן אפיל ו דא ם קלענסט ע או ת נישט , ווא ם 
זאלן עדו ת זאג ן וועג ן דע ר אמתע ר ליב ע או ן דע ר גרויסע ר ליבשאפט , ווא ם יעדע ר 
פון אונדזע ר קליינע ר משפח ה הא ט אי ן האר ץ פא ר דיר . 

לא די , ווא ס אי ן מש ך פונע ם יא ר ווא ם איר , מיינ ע טייער ע קינדער , געפינ ט 
זיך אי ן ארץ , האב ן מי ר איי ך גא ר ניש ט געשיקט , אפיל ו ניש ט ווא ם ס ע ווער ט 
א גראשן . אי ז נא ך אלעמע ן זענ ט אי ר אוי ף אזויפי ל טייע ר או ן העפלעך , אזו י אייד ל 
און גוטהארציק , א ז אי ר נעמ ט פו ן דע ר ארעמע ר יונגע ר קבוצ ה אז א סאליד ע סומ ע 
ווי אנדערטהאלב ן פונט , ווא ס מ׳הא ט באמ ת פארדינ ט מיט ן שוויי ם — או ן שיק ט 
אונדז א מתנה.. . וויאזוי־זש ע זא ל דא ם האר ץ זי ך ניש ט פרייע ן או ן דא ס אוי ג זא ל 
נישט טרערן ? 


...ס׳איז יעד ן באוווסט , א ז יעדע ר אידעא ל אי ז גו ט או ן אנגענעמען , היילי ק 
און ריי ן נאר.. . אל ם אידעאל , או ן א ז מ ע ווי ל אי ם רעאליזירן , דאר ף מע ן ברענגע ן 
פאר אי ם א סך , ס ך קרבנו ת ; או ן וואסאר א נאריש ע פאטע ר ווע ט הייס ן זיינ ע טייער ע 
קינדער, זי י זאל ז ברענגע ן קרבנו ת דא ס בעסט ע פו ן זייע ר לעב ן פאר ן אויוונדער " 
מאנטן שווער ן אידעא ל ? 
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זמן־מה. כב ר הורונ ו חז״ ל "הו ו מתוני ם בדיך , ז . א . בכ ל די ן ומשפ ט שצריכי ם להוצי א 
על איז ה דבר , צריכי ם להיו ת מתו ן ושקט . כשיעבו ר זמ ן ידוע , א ז תוכל ו להוצי א מש - 
פט להישא ר בקבוצ ה א ו לצא ת ממנה . 

28.3.935 בריצ׳בה . 

לבני היקרים , התמימי ם והישרים , שלו ם וברכ ה ! 

"מיר זא ל זיין , טייער ע קינדערלעך , 

פאר אייער ע כשר׳ ע אייגעלעך ׳ 

(ביאליק) 

בעיניים מלאו ת דמעו ת גיל , ובל ב נוב ע אוש ר ושמח ה אי ן ק ץ כות ב אנ י 
מכתבי זה . מכתבכ ם הרקומנדט י קבלנ ו שלשום . ולו א ידעת ם א ת הרג ש האדי ר 
והנעים, א ת ההשפע ה החזק ה והמתוק ה שהשפי ע עלינ ו מכתבכ ם זה ; לו א ידעת ם 
באיזו הטעמ ה מיוחד ת הקריא ה פויעל ע היקר ה א ת מכתבכם . (יהוש ע והרש ל ל א 
היו א ז בבית ) אנ י ואמכ ם תחי ה היינ ו כ ה נרעשי ם ונרגשים , ע ד של א ראינ ו כלו ם מ ה 
שנכתב בו . והיא , פויעלע , לקח ה אותו , והתחיל ה לקרו א בו . עיני ה הבריקו , 
פניה הסמיקו . קרא ה והדגיש ה כ ל מל ה ומלה , ומד י פע ם הרימ ה א ת עיני ה הנו - 
צצות והלחו ת והביט ה עלינ ו כמנצחת.. . קול ה הצלו ל התגלג ל בחל ל החד ר השקט . 
ואנחנו הזקנים , יושבים , שומעי ם ובולעי ם כ ל מל ה ומלה . אנ י מרגי ש שכ ל הד ם 
נקפא בעורקי , מתביי ש אנ י להרי ם א ת הראש.. . ובמב ט אלכסונ י אנ י "חוטף " מבט ־ 
גנבי ע ל אמכ ם תחיה , רוא ה אנ י שהי א הרחמני ה בוכיה.. . 

כן! נעי ם הו א היו ם הבהי ר אחר י סערה , ונעימ ה שבעתיי ם השמח ה הבא ה אחר י 
יסורים כ ל כ ך קשים , כ ל כ ך עמוקים.. . באיז ה תענו ג מיוח ד שמענ ו א ת המוס ר הק ל 
והמחוכם, שאת ם מטיפי ם לי , ואפיל ו הדקירו ת והעוקצי ם שבו , החצי ם החדי ם שקלע ־ 
תם בי , אמנ ם באופ ן נימוס י ודיפלומטי , ג ם ה ם הי ו חביבי ם ורצויי ם לי , וקבלת י 
אותם באהבה.. . "נאמני ם פצע י אוהב" , ובפר ט ש ל אהובי ם ויקרי ם כמותכם . 

ברא11א חלאפצ י ! לכ ם נאו ה תהלה . כוונת ם לדעתי . מכתבכ ם כתו ב בסגנו ן שכז ה 
קוויתי ומאוש ר אנכ י שתקות י בא ה לי . "אי ן אד ם מתקנ א בבנ ו ובבתו" , אומרי ם 
חז״ל, ומוד ה אנ י ומתווד ה שחכמי ם הנכ ם ממני , ומביני ם את ם א ת החיי ם הרב ה הרב ה 
יותר ממני , "הזקן" , ב ן "הדו ר הישן" , ואנ י מתגא ה ומתהד ר בכם , ליב ע קינדרליך . 

...וכנראה, אינ ך מכי ר עו ד אותי , פויק ה בני , כראוי . א ם כתבת י ל ך "שבעש ר 
אצבעותי" יכו ל אנ י להשתכ ר ד י פרנסת י ופרנס ת אמכ ם תחיה , ידעת י מ ה שאנ י 
כותב. ואחרא י אנוכ י בע ד דבר י אלו . ה ן ל א נע ר אנוכ י א ו קל־דעת , חלילה . יוד ע 
אנכי ע ד כמ ה ריזיקאל י הצע ד להשאי ר בבריצ׳ב ה בי ת ב ן שש ה חדרי ם מרווחים . 
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זאג מי ר נאר , פויקעל ע טייערער , ווע ן הא ט א.ד . גארדא ן ז״ ל אעעהויב ן 
פארשפרייטן זיי ן לערע , ד י גארדאניסטיש ע שיטה , אי ן זיי ן יוגנ ט צ י אוי ף דע ר 
עלטער ז 

יא ! פו ן זינ ט מי ר האב ן באקומע ן אייע ד בריוו , מיינ ע ליב ע קינדער , קע ן אי ך 
מיר ניש ט געפינע ן קיי ן ר ו(ד י ערשט ע נאכ ט בי ן אי ך אינגאנצ ן ניש ט געשלאפן) , 
צוויי כוחות , צווי י קעמפנדיק ע ליבעם , ראגגלע ן זי ך אי ן מי ר : ד י נאציאנאל ע ליב ע 
און ד י קינדע ר ליבע . או ן אי ך געפו ן זי ך צוויש ן האמע ר או ן דע ר קאוואדלע . 

ריווצעניע מיי ן טייערע , ד ו ווייס ט גוט , א ז אי ך בי ן א פארברענטע ר חסי ד פו ן 
דער קבוצה , א ת מיי ן גאנ ץ גלוסטונ ג אי ז צ ו לעב ן אי ן דע ר קבוצה , אבע ר ד ו ווייס ט 
אויך, א ז מיי ן ליב ע צ ו אייך , טייער ע קינדער , אי ז גרוי ם אי ן לשער . או ן דערפא ר 
עצהע אי ך איי ך היינ ט אביס ל צוווארטן . חז״ ל האב ן אונד ז געלערנ ט "זיי ט געלאס ן 
אין דיך , ד ה . אי ן יעד ן די ן או ן משפ ט דאר ף מע ן זיי ן געלאס ן או ן רויק . או ן א ז 
סע ווע ט איבערגיי ן א געוויס ע צייט , ווע ט אי ר דעמל ט קענע ן מאכ ן א ן אויספי ר צ י 
בלייבן אי ן דע ר קבוצה , צ י פארלאז ן זי . 


28.3.1935 

צו מיינ ע טייערע , ריינ ע או ן ערלעכ ע קינדע ר שלו ם וברכ ה ! 

"מיר זא ל זיין , טייזנר ע קינדערלעך , 

יפאר אייער ע כשר׳ ע אייגעלעד" . 

־־ 4 

(ביאל־ק) 

מיט אויג ן פו ל מי ט פרייד־טרער ן או ן מי ט א הארץ , ווא ס קוועל ט גלי ק או ן 
פארגענוגן א ן סו ף שריי ב אי ך איי ך דע ם דאזיק ן בריוו . אייע ר רעקאמענדירט ן בריו ו 
האבן מי ר איינעכט ן באקומען . או ן ווע ן אי ר ווייס ט דע ם שטארק ן או ן אנגענעמענע ם 
רושם, ד י שטארק ע זיס ע ווירקונג , ווא ס הא ט געמאכ ט אוי ף אונד ז דע ר דאזיקע ר 
בריוו אייערער ; ווע ן אי ר ווייס ט מי ט וואסאר א באזונדער ע אקצענטואירונ ג הא ט 
די טייער ע פויעל ע פארגעלייענ ט אייע ר בריו ו(יהוש ע או ן הרש ל זענע ן ניש ט געווע ן 
אינדערהיים). אי ך א ץ אייע ר מוטע ר זא ל לעב ן זענע ן מי ד געווע ן אזויפי ל איבר ־ 
גערעשט או ן עמאציאנירט , א ז מי ר האב ן גארניש ט געזע ן ווא ם ס׳אי ז דאר ט געווע ן 
געשריבן. או ן זי , פויעלע , הא ט אי ם גענעמען , או ן מי ט א קלא ר או ן קלינגנדי ק קו ל 
אנגעהויבן לייענען , איר ע אויג ן האב ן געגלאנצט , אי ר פני ם הא ט זי ך פאררויטלט , 
זי הא ט געלייענ ט — או ן אקצענטואיר ט יעדע ר ווארט , או ן אלעמא ל אויפגעהויב ן 
אירע גלאנצנדיק ע פייכט ע אויג ן או ן געקוק ט אוי ף אונד ז וו י א זיגערין.. . אי ר 
לויטער קו ל הא ט זי ך געקייקל ט אי ן רוי ם פונע ם שטיל ן צימער , או ן מיר , ד י אלטע , 
זיצן, הער ן או ן שלינגע ן יעדע ר ווארט . כ׳פי ל א ז דא ם בלו ט ווער ט מי ר פארפרויר ן 
אין ד י אדערן , אי ך שע ם מי ך אויפצוהויב ן דע ם קאפ.. . או ן מי ט א סקאסנ ע אוי ג 


239 


1928 : קבוצ ת נוע ר / א יוגנט־גרופ ע : שר ה אייטשיס , ליובד . לאבר , דבור ה גולד , 

רבקה אהרנזון , אט י סאדצק י 


חיי עי ר קטנ ה שקטה , ולעלו ת לאר ץ לגו ר אול י בחד ר קטן , צ ר ואפ ל (?) , ולעבו ד 
בתור פועל , "במלו א מוב ן המילה" , כמ ו שאת ה כותב . יוד ע אנכי , שהצע ד הז ה 
הוא ריזיקאלי , ובכ ל זא ת מוכ ן ומזומ ן אנ י לעשו ת א ת הצע ד הזה , מפנ י כמ ה 
חכמה טעמים . 

...ועוד דב ר אחד . מצבנ ו הפוליט י פ ה הול ך ומאפיל , הול ך וכהה . יפ ה העירות . 
פויקה יקירי , שיכו ל להיו ת שנחפ ץ לברוח , ואפשרו ת ל א תהיה . א ם את ה קור א 
עיתונים, עלי ך לדע ת ולהבי ן ע ל מ ה דבר י ירמזו . ג ם בשבי ל ז ה חפצת י לעלו ת 
בהקדם האפשרי . 
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באפ אי ך א גנביש ן קו ק אוי ף אייע ר מוטע ר זא ל לעבן , ז ע איך , א ז זי , ד י בארעמ ־ 
הארציקע, ווייגט.. . 

יא! אגגענעמע ן אי ז דע ר קלארע ר טא ג נא ך א שטורעם , או ן זיב ן מא ל אנגע ־ 
נעמעגער אי ז ד י שמח ה ווא ם קומ ט נא ך אזעלכ ע שווערע , אזעלכ ע טיפ ע יסורי ם 
...און מי ט וואסאר א באזונדער ן פארגענוג ן האב ן מי ר אויסגעהער ט דע ם גרינג ן 
און קלוג ן מוסר , ווא ם אי ר זאג ט מיר , או ן אפיל ו ד י שטאכן , ד י שארפ ע פייל ן ווא ס 
איר ציל ט אי ן מיר , כאט ש אי ן א העפלעכ ן או ן דיפלאמאטיש ן אופן , זענע ן מי ר 
אויך געווע ן לי ב או ן געווונטשן , או ן כ׳הא ב זי י אל ע אנגענעמע ן באהבה.. . "טרי י 
זענען ד י וווגד ן ווא ס קומע ן פו ן א ליבהאבער" , או ן בפר ט פו ן געליבט ע או ן טייער ע 
ווי איר . 

בראווא כלאפצ י ! אי ר זענ ט ווער ט א לויב . אי ר הא ט געטראפ ן ווא ס אי ך מיין . 

אויף א בריו ו געשריב ן אי ן אז א סטי ל הא ב אי ך געהאפט , או ן מיי ן האפענונ ג הא ט 
זיך רעאליזירט . " א מענט ש אי ז קיינמא ל ניש ט מקנ א זיי ן זו ן צ י זיי ן טאכטער" , 
זאגן ד י חז״ל , או ן אי ך בי ן מוד ה או ן מתוודה , א ז אי ר זענ ט קלוגע ר פו ן מיר , אי ר 
פארשטייט דא ס לעב ן א סך , א ס ך בעסע ר פו ן מיר , דע ם "אלטך , פונע ם "אלט ן 
דור", או ן אי ך גריי ם זי ך או ן בארי ם זי ך מי ט אייך , ליב ע קינדערלע ך מיינע . 


...און ווייז ט אויס , א ז ד ו קענס ט מי ך נא ך נישט , פויקעל ע מיי ן זון , וו י ס ע 
באדארף צ ו זיין . אוי ב כ׳הא ב די ר געשריבן , א ז "מי ט מיינ ע צע ן פינגער " קע ן אי ך 
פארדינען אוי ף מיי ן לעב ן או ן אוי ף אייע ר מוטערס , זא ל לעבן , הא ב אי ך געוווס ט 
וואם כ׳שרייב . או ן אי ך בי ן פארענפערטלע ך פא ר מיינ ע ווערטער . כ׳בי ן דא ך ניש ט 
קיץ יינג ל או ן ניש ט לייכטזיניק , חלילה . אי ך וויי ס גו ט אוי ף וויפ ל דע ר שרי ט אי ז 
ריזיקאליש איבערצולאז ן א הוי ז פו ן זעק ם גראמ ע צימער , א לעב ן פו ן א קליי ן 
רווק שטעטל , או ן עול ה זיי ן קי ץ אר ץ צ ו וווינע ן אפיל ו אי ן א קליין , שמא ל או ן 
פינצטער צימערל(?) , או ן ארבעט ן אל ם ארבעטע ר "אי ן פול ן זי ן פו ן ווארט" , וו י ד ו 
שרייבסט. אי ך ווייס , א ז דע ר שרי ט אי ז ריזיקאליש , או ן כאט ש אזו י בי ן אי ך גריי ט 
צו מאכ ן דע ם שריט , איבע ר עטלעכ ע טעמים . 

...און גא ך א זא ך : אונדזע ר פאליטיש ע לאג ע ווער ט ד א פו ן טא ג צ ו טא ג טוג ־ 
קלער, פינצטערער . ריכטי ק האסט ו באמערקט , מי ץ טייערע ר פויקע , א ז ס׳ווע ט 
מיגלעך קומען , חלילה , א צייט , ווא ם מי ר וועל ן וועל ן אנטלויפן , או ן קי ץ מיגלעכקיי ט 
וועט ניש ט זיין . אוי ב ד ו לייענס ט צייטונגען , דארפסט ו וויס ן או ן פארשטיי ן ווא ם אי ך 
מיין דערמיט . אוי ך צולי ב דע ם וואל ט אי ך געוואל ט עול ה זיי ן וו י אומגיכסטן . 
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דבורה גולד־גורבי ץ / פתח־תקו ה 

זכרונות מבי ת אב י ומעיירת י 


בבואי להיזכ ר אחר י כ ה הרב ה שני ם בעיירת י בריטשיבה , שב ה נולדתי , צפי ם 
לנגד עינ י שלוש ת הרחובו ת הקטנים , שבצידיה ם עצי ם מוריקים , ושלוליו ת המי ם 
בסימטה שעל־ידינו , שכ ה אהבנ ו להשתכש ך ש ם ולהתרט ב ע ד לש ד עצמותינו . 

כמו סר ט נ ע לפנ י בי ת הור י : אב י ז״ל , ידע ן יסוד י בלשו ן הקודש , ש״המליץ " 
"השילוח" ו״הצפירה " הי ו מגיעי ם אלי ו בקביעות . היית י ילדה , אב ל אנ י זוכר ת אי ך 
היה אב א אוס ף א ת העיתוני ם לאח ר הקריא ה ומחבי א אות ם לשמיר ה כדב ר קדוש . 
שאיפת חיי ו ש ל אב י הית ה להגי ע לא״י , ע ל כ ן שק ד לחנכנ ו ברו ח זו , וביתנ ו הי ה 
בית ציונ י לאומ י 

כל הילדים , החמש ה שהיינ ו בבית , למדנ ו בבית־הספ ר "תרבות " שבעיירתכו , 

ולא הי ה גבו ל לאשר ו ש ל אב א כשהתקדמנ ו ורכשנ ו א ת השפ ה העברית . אמ י ז״ ל 
(מבית סב י מאי ר פרלמ ן ז״ ל מחוטין ) היתד . אש ה יפה ׳ רפרזנטאטיבי ת ומשכילה , 
שכבר בשני ם הה ן סיימ ה גימנאסי ה ושלט ה יפ ה בשפ ה הרוסית . כשהור י נישאו , 
היה אב י מבי ת אמיד , בי ת ברו ך טומאניבק ר ז״ל . לאח ר שני ם ב א שינו י במצ ב 
החמרי, ולא ו דווק א לטובה . ל א אח ת אזכורה , שלמרו ת הקשיי ם שאפנ ו ללמוד , 
להתפתח ולרכו ש יד ע במיד ת האפשר . 

אחי שלמ ה למ ד בגימנאסי ה בבאראבו י(ע ם חברנ ו סוני ה פילא ט ז״ל ) ! אחות י 
שרה למד ה בנובוסלי ץ בגימנאסי ה ,שבראש ה עמ ד ד״ ר רבינובי ץ דודנו , שהי ה 
ממייסדי בתי־ספ ר "תרבות " בביסאראביה . לאח ר מכ ן עבר ה ללמו ד באוניברסיט ה 
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דבורה גאלד־גורבי ץ / פתח־תקו ה 

זכרונות וועג ו מיי ן עלטערנהוי ז 
אוו מיי ו שטעט ל 


וועלנדיק זי ך דערמאנע ן נא ך אזו י פי ל יאר ן אי ן מיי ן שטעטעל ע בריטשעווע , 

ווי אי ך בי ן געבייר ן געווארן , ז ע אי ך פא ר מיינ ע אויג ן דרי י קליינ ע געסלע ך מי ט 
גרינע ביימע ר פו ן בייד ע זייטן , או ן ד י ריטשקע ם ב א אונד ז אי ן ליק , וו ו מי ר 
קיינדער האב ן אזו י לי ב געהא ט זי ך צ ו פלעסקע ן או ן זי ך איינטונקע ן בי ז צ ו ד י ביעער . 

ווי אוי ף א פיל ם ז ע אי ך פא ר מי ר מיי ן עלטערנהוי ז : מיי ן פאטע ר ז״ל , א משכיל , 

א גרינטלעכע ר קענע ר פו ן לשו ן קודש ; דע ר "המליץ" , דע ר "השילוח " או ן ד י 
"הצפירה" פלעג ן מי ר רעגלמעסי ק באקומען . אי ך בי ן געווע ן א קינד , אבע ר אי ך 
געדענק וו י אזו י דע ר טאט ע פלע ג זאמלע ן ד י צייטונגען . נאכ ן איבערלייענע ן הא ט 
ער זי י באהאלט ן וו י א הייליקטום . דע ם טאטנ ם לעבנם־אידעא ל אי ז געווע ן צ ו קומע ן 
קיין ארץ־ישראל . ע ר הא ט זי ך דעריבע ר ד י גרעסט ע מ י געגיב ן צ ו דערציע ן אונדז , 
קינדער, אי ן דע ם גייסט . אוגדזע ר הוי ז אי ז געווע ן א ציוניסטיש־נאציאנא ל הויז . 
אלע פינע ף קינדע ר האב ן מי ר געלערנ ט אי ן דע ר "תרבות״־שו ל ווא ם אי ז געווע ן 
אין אונדזע ר שטעטל . או ן צו ם טאטנ ם גלי ק אי ז גא ר קיי ן גרענע ץ ניש ט געווען , ווע ן 
מיר האב ן געמאכ ט פארשרי ט או ן באהערש ט ד י העברעיש ע שפראך . מיי ן מאמ ע 
ז״ל (ד י טאכטע ר פו ן מאי ר פערלמא ן ז״ ל פ ץ כאטין ) אי ז געווע ן א שיינ ע פרוי , 
א רעפרעזענטאטיוו ע או ן געבלידעטע . ז י הא ט שוי ן אי ן יענ ע יאר ן געענדיק ט 
א גימנאזי ע או ן באהערש ט ד י רוסיש ע שפראך . א ז מייג ע עלטער ן האב ן חתונ ה 
געהאט, אי ז מי ץ פאטע ר געווע ן פו ן א פארמעגלע ך הויז , דא ם הוי ז פו ן ברו ך טומא ־ 
ניווקער ז״ל . נא ך יאר ן אי ז פארגעקומע ן א ן ענדערונ ג אי ן דע ם מאטעריעל ן מצב , 
און דווק א ניש ט צו ם גוטן . ניש ט געקוק ט אבע ר אוי ף ד י שוועריקייטן , האב ן מי ר 
געשטרעבט צ ו לערנען , זי ו אנטוויקלע ן או ן זי ך דערווערב ן וויסן . 

מיין ברודע ר שלמ ה הא ט געלערנ ט אי ן גימנאזי ע אי ן באראבו י (מי ט אונדזע ר 
חבר סוגי ע פילא ט ז״ל ) ; מיי ן שוועסטע ר שר ה הא ט געלערנ ט אי ן נאוואסעלי ץ אי ן 


245 


בצ׳רנוביץ; הית ה ז ו בעלת־אישיו ת בלת י רגיל ה ותלמיד ה מצטיינת . ואני , אחר י 
יום עבוד ה ולימודים , עסקת י בערבי ם בשיעורי־עז ר לילדי ם קטנים , כד י לסיי ע 
במקצת לבית . אח י יצח ה הי ה בחו ר נבו ן מאד , ע ם זו ג עיניי ם לוהטות , שחורי ת 
ופיקחות. הו א אה ב לשי ר מנגינו ת חסידיות , לכ ן קראנ ו ל ו בבי ת "החסיד" . בגימנאסי ה 
לא כ ל כ ך התחש ק ל ו ללמוד ; אמ י ז״ ל היתד , עמל ה קש ה כד י להשפי ע עלי ו 
שילמד; מוכש ר היה , אב ל בל י חש ק ללימודים . לעומ ת ז ה יד ע מפע ם לפע ם 
"לסדר" א ת מישהו : למשל , הי ה אור ב ליענק׳ ל שואב־המים , וכשהו א הי ה נכנ ם 
לבית, הי ה שול ף בזריזו ת א ת הפק ק מ ן החבי ת ומוצי א א ת המי ם ; א ו אוס ף ילדי ם 
קטנים ומור ח לה ם א ת העיניי ם בפלפלונים . הילדי ם הי ו צורחים , והאמהו ת רצי ת 
מבוהלות בעייר ה לחפ ש תרופ ה כלשה י ושמו ת תחבושו ת ע ל העיניים . לאח ר 
פעולות כגו ן אל ו הי ה מסתל ק מהבי ת ומתחב א בעליית־הבית . ז ה הי ה המקי ם 
האסטרטגי שלו . אמ א ז״ ל היתד , א ז אומרת : הו א כב ר עול ל משהו , על־כ ן נעלם . 
אחי הצעי ר ביות ר הי ה ב ן  13 כשעליתי , ואנ י זוכר ת שהמשי ך בלימודי ו בבית־הספ ר 
"תרבות". היית י מקבל ת ממנ ו מכתבי ם יפי ם בעברית . 

עז הי ה רצונ ה ש ל אמ י ז״ ל להקנו ת לנ ו השכלה . הי א עשת ה כ ל מאמ ץ להוציאנ ו 
לדרך המל ך : ממ ש הקריב ה א ת עצמה . ביתנ ו הי ה מרכ ז חברות י לבנ י גיל י ; אמי , 
שידעה לשי ר יפ ה ולנג ן ע ל גיטארה , השתלב ה בתוכנ ו ול א פע ם ידע ה להפי ג א ת 
שעמומנו ומצב־רוח ה ש ל החברי ה כולה . 

זכרונות נעורי ם וילדו ת הרב ה אזכורה . אהבנ ו לקטו ף תפוחי־ע ץ בג ן ש ל איצי ק 
לאמל׳ס. כשהי ה רוא ה אותנו , הי ה עור ך לנ ו קבלת־פני ם : ייכנ ס הרו ח באבי־אב י 
אביכם! אב ל ע ד שהו א זז , הי ו התפוחי ם כב ר במקו ם בטוח , דחופי ם בשמל ה א ו 
במקום אחר , שנקש ר במיוח ד בגומ י כד י ל א לאב ד אותם , וכ ך הסתלקנו . 

טיול לריאוט , שיר ה מלבב ת ומשתפכ ת בדרכי ם העולי ם לבאראבו י ולגיזדיט ה 
(שבילי הרומאנטיקה) , ההליכ ה בצוות א לקולנו ע ש ל אהרו ן צינמן , שהי ה א ז רוע ש 
ומחריש אזניים : בתשעה־בא ב — ריצ ה תו ך כד י זריק ת קוצי ם ז ה ע ל זה . שר ה 
אייטשים ז״ ל היתד , הקרבן , כ י הי ה ל ה רא ש שערו ת בלונדי , יפ ה ומתולתל . אהבת י 
את התכונ ה לשבת , הדלק ת הנרות , הליכותי ו ש ל אב א לבי ת הכנס ת (אב י ז״ ל התפל ל 
בבית הכנס ת הסאדיגורי , ש ם הי ה ל ו "מקום " במזר ח עו ד מימ י סב י ז״ל) , הציפי ה 
לשובו והקידוש . עזי ם געגוע י לכ ל החגים , שכ ה יפי ם הי ו ונתנ ו תוכ ן כ ה ר ב לחיינו . 
ערב ראש־השנ ה : ההליכ ה לבית־הכנסת , שכ ה אהבת י להסתנ ן פנימ ה ולספו ג מקדוש ת 
האווירה. ניגונ ו ש ל אידה־איצ ה לפנ י סליחו ת לפנות־בוק ר מתו ך השינה , במנגינ ה 
המוכרת לכולנ ו : קומו , קומ ו לעבוד ת הבורא . אידה־איצ׳ ה שהי ה קברן , הי ה בשע ת 
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גימנאזיע, ווא ם אי ן אי ר שפי ץ אי ז געשטאנע ן אונדזע ר פעטע ר ד״ ר ראבינאוויטש , 
איינער פו ן ד י גרינדע ר פו ן ד י תרבות־שול ן אי ן בעסאראביע . שפעטע ר הא ט ז י 
פארגעזעצט אי ר לערנע ן אי ן טשערנאוויצע ר אוניווערסיטעט . ז י אי ז געווע ן א ן 
אויסערגעוויינלעכע פערזענלעכקיי ט א ח א ן אויסגעצייכנט ע שילערין . או ן איך , נא ך 
א טא ג ארבע ט או ן לערנען , הא ב מי ך באשעפטיק ט אי ן ד י אוונט ן מי ט הילף ' 
לעקציעס פא ר קליינ ע קינדער , כד י א ביס ל ארויסצוהעלפ ן דע ר שטוב . מי ץ ברודע ר 
יצחק אי ז געווע ן א זייע ר פארשטאנדיקע ר בחור , מי ט א פא ר שווארצ ע קלוגע , 
ברענענדיקע אויגן . ע ר הא ט לי ב געהא ט צ ו זינגע ן חסידיש ע ניגונים , דערפא ר האב ן 
מיר אי ם גערופ ן "דע ר חסיד" . צ ו לערנע ן אי ן גימנאזי ע הא ט ע ר קיי ן גרוי ם חש ק 
נישט געהאט . מיי ן מאמ ע ז״ ל הא ט שווע ד מי ט אי ם געארבעט , כד י אי ם צ ו ברענגע ן 
צום לערנען . פעי ק אי ז ע ר געווען , נא ר ע ר הא ט קי ץ חש ק ניש ט געהאט . דאקעג ן הא ט 
ער פארשטאנע ן אפצוטו ן יעדע ס מא ל עמעצ ן אנדער ש א שפיצ ל : אזו י למשל , הא ט 
ער אמא ל געלויער ט אוי ף יענק ל דע ם וואסערפירער . או ן א ז ע ר אי ז ארי ץ אי ן א הויז . 
האט ע ר אוי ף דע ר גי ך ארויסגעצויג ן דע ם צאפ ן פונע ם פא ם או ן געלאז ט אויסרינע ן 
דאם וואסער . א צוויי ט מא ל הא ט ע ר צונויפגעזאמל ט קליינ ע קינדע ר או ן הא ט זי י 
איינגעשמירט ד י אויג ן מי ט פעפערלעך . ד י קינדע ר האב ן אנגעהויב ן שטאר ק צ ו 
קוויטשען, או ן ד י מאמע ס אי ן גרוי ם בהל ה זענע ן ארומגעלאפ ן זוכ ן עפע ס א מיט ל 
און געמאכ ט באנדאזש ן אוי ף ד י אויגן . נא ך אזוינ ע שפיצלע ך פלע ג ע ר פארשווינד ן 
פון דע ר היי ם או ן זי ך באהאלט ן אויפ ן בוידעם . דאר ט אי ז געווע ן זיי ן סטראטעגישע ר 
פונקט. ד י מאמ ע ז״ ל פלע ג דעמל ט זאגן : ע ר הא ט שוי ן זיכע ר עפע ס אפגעטון , 
א סימ ן ע ר אי ז נעל ם געווארן . מיי ן יינגסטע ר ברודע ר אי ז געווע ן  13 יא ר אל ט 
ווען אי ך הא ב עול ה געווען . ע ר הא ט ממשי ך געווע ן זיינ ע לימודי ם אי ן דע ר תרבות ־ 
שול. אי ך פלע ג פ ץ זד ם באקומע ן שיינ ע בריו ו אי ן עברית . 

דער מאמע ס שטרעב ן אי ז דעמל ט געווע ן אונד ז צ ו בילדן , ארויספיר ן אונד ז 
אויפן דרך־המלך . ז י הא ט זי ך ממ ש מקרי ב געווען . אונדזע ר הוי ז אי ז געווע ן א צענטע ר 
פאר מיינ ע חברטע ם אי ן מיינ ע יארן . מיי ן מוטער , ווא ם הא ט שיי ן געזונגען , געשפיל ט 
גיטארע, פלע ג זי ך צונויפמיש ן מי ט אונדז , או ן ניש ט איינמא ל הא ט ז י פאטריב ן ד י 
לאנגווייליקייט או ן אריינגעבראכ ט א פריילעכ ע שטימונ ג או ן אלעמע ן באלעבט . 

קינדער־ או ן יוגנט־יאר ן געדעגקע ן זי ך לאנג . אי ך הא ב לי ב געהא ט צ ו רייס ן 
עפל אי ן גארט ן פו ן איצי ק לעמלם . א ז ע ר פלע ג אונד ז זען , פלע ג ע ר אונד ז מאכ ן 
יענעם קבלת־פנים , שרייע ן : א רו ח אי ן אייע ר טאטנ ס טאט ן ארי ץ ! אבע ר בי ז ע ר 
האט זי ך א רי ר געטון , זענע ן שוי ן זי י געליג ן אי ן א זיכע ר ארט , פארשטופ ט 
אין קלייד ל אדע ר אי ן א ן אנדע ר ארט , ווא ם אי ז ספעציע ל פארבונד ן געווע ן מי ט 
גומי, כד י זי י זאל ן ניש ט ארויספאלן . או ן אזו י זענע ן מי ר פארשווונדן . אמא ל פלע ג 
מען מאכ ן א ן אויספלו ג צו ם רעוועט . הארציק ע געזאנגע ן האב ן געקלונגע ן אוי ף ד י 
וועגן, ווא ם האב ן געפיר ט קי ץ באראבו י או ן קי ץ גיזדיט ע (ד י ראמאנטיש ע סטשעזש ־ 
קעם). דא ם גי ץ אינאיינע ם אי ן קינ א ארי ץ פו ן אהר ן צינמאן , ווא ם הא ט דעמל ט 
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הצורך סוח ט באצב ע ובבוה ן הקטוע ה א ת המוגל ה מהשקדי ם ש ל ילדי ם חולי־גרון . 
ערב יו ם הכיפורי ם : ״כפרות״ . אמ א ז״ ל היתד . מסובב ת א ת התרנגול ת מע ל הרא ש ; 
התרנגולת מקרקר ת ע ד השמי ם ומכ ה בכנפי ה ע ל ראשינו , ואמ א לוחשת : זא ת 
כפרתי, זא ת חליפתי , תל ך למיתה.. . הסעוד ה המפסקת , ואחר־כ ך "כ ל נדרי" . ועלי , 
הבכירה בבית , הוט ל התפקי ד לטפ ל בקטני ם ולהאכי ל אותם , וככ ל שר ב מספ ר 
הצמים גב ר תאבונ ם ש ל הילדים , עק ב הקורקבגי ם והכבדי ם הקטנים , שהשאיר ה 
אמא ז״ ל בשבילם . וביו ם הכיפורי ם ה ם אהב ו לאכו ל דווק א ע ל הגזוזטרה , לעינ י 
העוברים־ושבים על־י ד ביתנו . שמחת־תורה : אהבנ ו להילוו ת א ל אבינ ו ז״ל , שהי ה 
מידידי שכננ ו הר ב ר ׳ ישעי ה אפלבוי ם ז״ ל ולחזו ת בחסידי ם הרוקדי ם ע ם ספר ־ 
התורה. חג־הפס ח : יופ י מיוח ד הי ה בניהו ל סד ר פס ח ע״ י אב י במנגינותי ו המסתלסלו ת 
ונוגעות ללב . טע ם מיוח ד הי ה למטעמי ם ש ל אמ א (והר י ח ג הפס ח הי ה ח ג ש ל 
עבודת פר ך לכל ל האמהות) , הקייזלאך , הכופתאו ת והחמיצ ה ש ל אמי , טע ם מיוח ד 
היה להם ; מא ז ל א בא ו א ל חיכ י מאכלי ם כ ה טעימים . וכולנ ו מסובי ם על־י ד 
השולחן, ונמשכ ה השיר ה והשתפכ ה ע ד לשע ה מאוחרת . 

מאז ומתמי ד פעל ו בעיירתנ ו ציוני ם ותיקים , שפעילות ם היתד . מקיפ ה : 
התרמה לקק״ ל ופעולו ת אזזרות . מ י מאתנ ו אינ ו זוכ ר א ת משפח ת גבריא ל ושר ה 
פישמן ז״ל , יקירנו , מחנכנ ו הדגול , שהקי ם דו ר ש ל חניכי ם ומחנכים , שעל ו ארצ ה 
לבנות ולהיבנות , ובזא ת הנצי ח א ת עצמו . בי ן תלמידי ו הי ה ידידנ ו הנער ץ והאהוב , 
פאר עיירתנו , ברתינ י אהרו ן (לבי ת דו ד גולירגאנט , ז״ל , הציונ י הנלהב) . כמד , 
התגאה מחנכנ ו ומורנ ו גבריא ל פישמ ן ז״ ל בהישג י התלמי ד המצטיין ; כמ ה שמ ח 
להופעת כ ל יציר ה חדש ה שלו ! 

מורי ומחנכ י הי ה פנח ס גולירגאנט , שנספ ה באופ ן טראג י בטראנסניסטריה , וכ ן 
המורה זא ב אגר ת (אגרס ) יבד״ל . נזכר ת הננ י בעליית ם ש ל החלוצי ם הראשונים , 
איך ליוות ה אות ם כ ל העייר ה בתזמורת , ואנו , הילדי ם הקטנים , מזדנבי ם אחריה ם 
כל עו ד ראינו ם באופק . הנוע ר בבריטשיב ה חיפ ש פורק ן למר ץ ופעילו ת פוזיטיבי ת 
כדי למל א א ת החיי ם תוכן . 

וכשנוסדה בעיירתנ ו "גורדוניה" , ריכזנ ו א ת מיט ב הנוער , חדרנ ו לכ ל הבתי ם 
ולכל שכבו ת העיירה . ה״קולטור־ליגה " פעל ה כב ר אז . וגיפ ה קרימ ר הטי ף והבטי ח 
נצורות מאר ץ המחר . ל א אח ת הופי ע בביתנ ו ע ם חומ ר "ספרותי " שונה , ואמ י ז״ל . 
שעמדה ע ל המשמר , היחד . מסלק ת אותו . חברנ ו יהוש ע שוסט ר (נפט ר בארץ ) 
ממייסדי ה״קן" , השקי ע א ת מיט ב זמנ ו ומרצו . הורחב ה המסגר ת ונעזרנ ו ע״י - 
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געדרינזשעט או ן באטויבט . תשעה־בא ב — דא ס באווארפ ן זי ך מי ט בערלעך . דע ר 
קרבן פלע ג תמי ד זיי ן שר ה אייטשי ס ז״ל , וויי ל ז י הא ט געהא ט א קא פ שיינ ע 
בלאנדע או ן געקרייזלט ע האר . אי ך הא ב לי ב געהא ט דא ס גרייט ן זי ך צו ם שבת . דא ם 
צינדן ליכט , דע ם טאטנ ם גיי ן אי ן שו ל ארי ץ (מיי ן טאט ע הא ט געדאוונ ט אי ן דע ר 
כאדעגערער שול . דאר ט הא ט ע ר געהא ט א "שטאט " אי ן מזרח , גא ך פונע ם זיידג ס 
צייטן), דא ם ווארט ן אוי ף זיי ן קומע ן או ן דע ר קידוש . שטאר ק אי ז דא ם בענקע ן נא ך 
די יום־טובים , ווא ם זענע ן אזו י שיי ן געווען , מי ט אזויפי ל אינהאל ט אי ן אונדזע ר 
לעבן ! ער ב ראש־השנ ה : דא ם גי ץ אי ן שו ל אריץ , וו ו כ׳הא ב אזו י לי ב געהא ט מי ך 
אריינצוכאפן או ן איינזאפ ן ד י אטמאספע ר פו ן הייליקייט . צ ו הערן , נא ד אי ן האלב ־ 
שלאף, אידע־איצע ס ניגו ן פא ר סליחות , קאיאר , דע ם אונד ז אלעמע ן באקאנט ן ניגו ן : 
שטייט אויף , שטיי ט אויף , צ ו עבודת־הבור א ! אידע־איצע , ווא ם אי ז געווע ן א קברות ־ 
ייד פלע ג אויך , ווע ן מ׳הא ט באדארפט , אויסקוועטש ן מי ט זיי ן פינגע ר או ן דע ם 
אפגעהאקטן גראב ן פינגע ר דע ם אייטע ר פו ן קראנק ע מאנדלע ן ב א קינדער . ער ב 
יוב־כיפור — כפרות . ד י מאמ ע ז״ ל פלע ג ארומדרייע ן ד י הו ן ארו ם קאפ . ד י הו ן 
פלעג שרייע ן או ן קלאפ ן מי ט ד י פליג ל אוי ף אונדזער ע קעפ , או ן ד י מאמ ע הא ט 
געשעפטשעט : "זא ת כפרתי , זא ת חליפתי , תל ך למיתה".. . דא ם פארפאסט ן או ן 
דערגאך כל־נדרי . או ן מיר , דע ר עלטסטער , אי ז צוגעטייל ט געוואר ן ד י רא ל אכטונ ג 
צו גיב ן אוי ף ד י קליינ ע קינדער , צ ו גיב ן זי י עס ן ד י פופיקלע ך או ן ד י לעבערלעך . 
וואס ד י מאמ ע הא ט פא ר זי י איבערגעלאזט . יום־כיפו ר האב ן זי י דווק א לי ב געהא ט 
צו עס ן אויפ ן גאנעק , פא ר ד י אויג ן פו ן אל ע פארבייגער ס לעב ן אונדזע ר הויז . 
שמחת־תורה: מי ר האב ן לי ב געהא ט צ ו באגלייט ן דע ם טאטן , ווא ם אי ז געווע ן 
א פריינ ד פו ן אונדזע ר שכניש ן רב , ר ׳ ישעי ה עפלבוי ם ז״ל , או ן צוקוק ן וו י ד י 
חסידים טאנצ ן מיט ן ספר־תורה . פסח : באזונדער ס שיי ן אי ז געווע ן דע ם טאטנ ם 
אפריכטן דע ם סדר . זיינ ע פארכאפנדיק ע ניגונים . א באזונדער ן טע ם האב ן געהא ט 
דער מאמע ס שמעקנדיק ע מאכלי ם (דע ר פס ח אי ז געווע ן א שווערע ר יום־טו ב פא ר 
אלע מאמעס) , ד י קעזלעך , ד י קניידלע ך או ן דע ר מאמע ס פסחדיקע ר בארשט , האב ן 
געהאט אל ע טעמים . פו ן דעמל ט א ן הא ב אי ך ניש ט געגעס ן אזעלכ ע באטעמט ע 
מאכלים. או ן אזו י זענע ן מי ר אל ע געזעס ן בא ם טיש , או ן דא ם זינגע ן או ן זאג ן 
האבן זי ך געצויג ן בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכ ט אריץ . 

אין אונדזע ר שטעט ל זענע ן תמי ד געווע ן עלטער ע ציוניסטן , ווא ם זייע ר 
טעטיקייט אי ז באשטאנע ן אי ן שפענדונגע ן פא ר קרן־קימ ת או ן אנדער ע זאמלונגען . 
ווער פו ן אונד ז געדענק ט ניש ט ד י פאמילי ע גבריא ל או ן שר ה פישמא ן ז״ ל ו אונדזע ר 
ווונדערלעכער דערציער , ווא ם הא ט דערצויג ן א דו ר פו ן שילע ר או ן פעדאגאגן , 
וועלכע האב ן מי ט זייע ר אויפבויערישע ר טעטיקיי ט אי ן ארץ־ישרא ל זיי ן נאמע ן 
פאראייביקט. צוויש ן זיינ ע תלמידי ם אי ז געווע ן אונדזע ר געליבטע ר או ן פארערטע ר 
פריינד, דע ר שטאל ץ פונע ם שטעטל , אהר ן ברתינ י(דע ר זו ן פו ן דו ד גאלערגאנ ט ז״ל , 
דער הייסע ר ציוניסט) . וו י שטאל ץ אי ז געווע ן אונדזע ר לערע ר או ן דערציע ר גבריא ל 
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שליחים ממרכ ז התנועה , שהי ו באי ם להדריכנ ו ולחז ק פעולותינו . 

בגיל  14 נבחרת י להנהג ת ה״סניף " (ג ם א ז הי ו נבחרים ) והיית י מדריכ ה ש ל 
קבוצת נערות . נשאר ו הזכרונות , התמונות , כ י רוב ן ל א זכ ו לעלות ; ר ק בודדו ת 
עלו. לאחר־מכ ן יצאת י להכשרה . המקו ם הראשו ן הי ה בבית־חרוש ת בבלץ , השנ י 

— בריפיצ׳אן . היית י בתפקי ד אחרא י בניהו ל הבית , בי ת ענקי , ששימ ש בזמנ ו 
מחנה צבא י גדול . וכשעד ה מימו ן יצא ה לפולי ן ולביסאראבי ה לבחו ר בחורו ת למש ק 
הפועלות "עיינות" , נפ ל בחלק י להיו ת בי ן יחידות־סגול ה אל ו שנבחר ו אז . לאח ר 
זמן קצ ר בלב ד הצלחת י לקב ל סרטיפיקא ט לעצמ י לחו ד (הי ה ז ה מז ל מיוח ד בזמני ם 
ההם), כ י הור י ל א הרש ו ל י לנסו ע כנשוא ה באופ ן פיקטיבי , כנהו ג אז . עלית י ע ם 
חברי לקבוצ ת ביצו ר בנטעי ם בשנ ת 1935 . תפקי ד אחרא י הוט ל עלי ; ל א ק ל היה : 
הגעגועים ע ל הבי ת הי ו חזקים . לאח ר שהות י מספ ר חדשי ם בקבוצה , עזבת י אותה , 
כי תיכננת י תכניו ת וע ז הי ה רצונ י להבי א א ת משפחת י ארצה . נתקבלת י לעבוד ה 
בשכר במש ק הפועלו ת ״עיינות״ , ש ם עבדת י 3 שני ם כמדריכה . לאחר־מכ ן עברת י 
לתל־אביב ולמדת י כשנתיי ם כד י להשלי ם א ת השכלת י וידיעותי . 

זה שלושי ם שנ ה הננ י מלוו ה מוס ד בתפקי ד חיונ י אחראי , ובגורל י נפ ל לעסו ק 
בשיקום ובטיפו ל בניצול י השוא ה (בבית־העולות ) ; ובטפל י בה ם היית י רוא ה 
לפני עינ י א ת אחי , אחיות י וריעי , של א זכ ו לממ ש שאיפת ם ולעלות . כמ ה צ ר 
וכואב, שהור י ל א זכ ו לראו ת אות י כאן , להכי ר א ת חבר י לחיים , א ת ילדי . מצלצלו ת 
באזני דברי ה האחרוני ם ש ל אמ י ז״ ל לפנ י העלי ה לארץ : סוציאליז ם הו א אידיא ה 
יפה, אב ל ע ד שיתגש ם עדיי ן רחוק ה הדרך . ילדתי , א ת יוצא ת לדר ך קשה ! ול א 
ידעה אמ י ז״ ל ומיא ן לב ה להאמין , שדרכ ם ה ם תהי ה דר ך ש ל סבל , דיכו י ועינויים ׳ 
דרך לל א דר ך וק ץ כ ה אומל ל ומר . כ ה רבי ם הזכרונות , וכ ה ר ב הכא ב להיזכ ר 
בכל המשפח ה הבלת י נשכחה , בחברינו , ידיד י נעורינו , שגדלנ ו את ם יחד , ובשנו ת 
ילדותנו היפות . 

ממשפחתנו נשארנ ו ר ק שניים , אנ י באר ץ ואח י יטלמה , שסב ל במלחמה , נלח ם 
בחזית סטאלינגרא ד והו א ח י עת ה ע ם משפחת ו ז ה עשרי ם שנ ה בקולומביה . הור י 
נספו יח ד ע ם אח י עזריא ל מרע ב ומכיני ם בברשאד , וש ם הובא ו לקב ר אחי ם ע ם 
עוד מצא י בריטשיבה . אח י יצח ק נפ ל בחזי ת סיבאסטפול . אחות י שר ה ע ם בעלה , 
פרופיסור למאתימאתיק ה מיל י רויזמ ן (שעמד ו לעלות ) נור ו לי ד קאמיניץ־פודולס ק 
בשנת 1941 . לפנ י עינ י מרחפ ת התמונ ה ש ל חברינו , ששאפו , התכוננ ו לעלי ה כמונ ו 

— ול א זכו . 

אזכיר ר ק כמ ה מה ם :1 ) קריימ ר מוני ה — טב ע במימ י הפרוט , בהיות ו בהכשר ה 
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פישמאן ז״ ל מי ט זיי ן אויסגעצייכנט ן תלמיד , וו י ע ר הא ט זי ך געפריי ט מי ט זיי ן 
יעדער דערגרייכונג ! מי ץ לערע ר או ן דערציע ר אי ז געווע ן פנח ס גאלערגאנט , 
וואם אי ז טראגי ש אומגעקומע ן אי ן טראנסגיסטריע , וו י אוי ך דע ר לערע ר זא ב אגרעם , 
אים צ ו לאנג ע יאר . 

איך דערמא ן מי ך דא ס עול ה זיי ן פו ן ד י ערשט ע חלוצים . וו י דא ם גאנצ ע 
שטעטל הא ט זי י באגליי ט מי ט געזאנג , או ן מיר ׳ קינדער , זענע ן נאכגעגאנגע ן אזו י 
לאנג וו י מי ר האב ן זי י נא ך געזען . ד י יוגנ ט אי ן בריטשעוו ע הא ט געזוכ ט א ן 
אויסלאדונג פו ן אי ר ענערגי ע אי ן א פאזיטיווע ר טעטיקייט , צ ו גיב ן א ן אינהאל ט 
דעם לעבן . או ן א ז אי ן אונדזע ר שטעט ל אי ז געגרינדע ט געוואר ן ד י "גורדוניה" , 
האבן מי ר צוגעצויג ן ד י בעסט ע יוגנט . מי ר זענע ן אריינגעדרונגע ן אי ן.אל ע יידיש ע 
הייזער או ן שיכט ן פו ן שטעטל . ד י "קולטור־ליגע " אי ז שוי ן דעמל ט געווע ן טעטיק . 
און גיפ ע קרעמע ר הא ט געפרעדיק ט או ן צוגעזאג ט גאלדענ ע בער ג פו ן דע ר ,׳וועל ט 
פון מארגן" . ניש ט איינע ר הא ט זי ך באוויז ן אי ן אונדזע ר הוי ז מי ט יענע ר "ליטע ־ 
ראטור", נא ר מי ץ מאמ ע אי ז געשטאנע ן אוי ף דע ר וואך , או ן הא ט דא ם דאזיק ע 
מאטעריאל תיכ ף באזייטיק ט פו ן דע ר שטוב . אונדזע ר חב ר יהוש ע שוסטע ר ז״ ל 
(געשטארבן אי ן ישראל) , אייגע ר פו ן ד י גרינדע ר פו ן "קך , הא ט געווידמע ט ציי ט 
און ענערגי ע אי ן זיי ן ארבעט , ס׳אי ז געוואר ן אויסגעברייטער ט דא ם ארבעטספעלד , 
אונטערשטיצט דור ך שליחי ם פונע ם צענטער , ווא ם פלעג ן קומע ן אונד ז מדרי ך זיי ן 
און פארשטארק ן אונדזע ר טעטיקייט . אי ן עלטע ר פו ן  14 יא ר בי ן אי ך אויסגעווייל ט 
געווארן אי ן דע ר "הנהגה " פונע ם סני ף (אוי ך דעמל ט הא ט מע ן געוויילט) , או ן אי ך 
בין געוואר ן ד י אינסטרוקטארי ן פו ן א גרופ ע מיידלעך . געבליב ן זענע ן זכרונות . 
בילדער. וויי ל דא ם רו ב הא ט ניש ט זוכ ה געווע ן עול ה צ ו זיין . בלוי ז איינצעלנ ע 
זענען געקומען . דערנא ך בי ן אי ך געפאר ן אוי ף הכשרה . דא ם ערשט ע פלא ץ אי ז 
געווען אי ן א פאברי ק אי ן בעלץ . דא ם צווייט ע — אי ן ריפיטשען . כ׳הא ב אויסגעפיל ט 
די פאראנטווארטלעכ ע ראל ע פו ן א ן אויפקוקערי ן פונע ם הויז . ס׳אי ז געווע ן א ריזי ק 
הויז, ווא ם אי ז אמא ל געווע ן א גרויסע ר מיליטערישע ר לאגער . או ן א ז עד ה 
פישמאן אי ז ארויסגעפאר ן קי ץ פויל ן או ן בעסאראבי ע אויסצוקלויב ן מיידלע ך פא ר 
דער ווירטשאפ ט "עיינות" , אי ז אוי ף מי ר אויסגעפאל ן דע ר גור ל צ ו זיי ן צוויש ן 
די יחידי־סגול ה ווא ס זענע ן דעמל ט אויסגעווייל ט געווארן . אי ן א קורצע ר ציי ט 
ארום אי ז מי ר געלונגע ן צ ו באקומע ן א באזונדער ן סערטיפיקאט , פא ר מי ר אליץ . 
אין יענע ר ציי ט אי ז ע ם געווע ן א באזונדע ר מזל . וויי ל מיינ ע עלטער ן האב ן מי ר 
נישט דערלויב ט עול ה צ ו זיי ן מי ט א בחור , מי ט וועיכ ן אי ך זא ל אוי ף א פיקטיוו ן 
אופן חתונ ה האבן , וו י מ ע פלע ג זי ך דעמל ט נוה ג זיין . אי ך הא ב עול ה געווע ן מי ט 
מייגע חברי ם קי ץ נטעי ם אי ן יא ר 1935 . מ׳הא ט מי ר פארטרוי ט א פאראנטווארטלעכ ע 
ארבעט. ס׳אי ז מי ר ניש ט לייכ ט געווען : ד י בענקשאפ ט אודי ם אי ז געווע ן גרויס . 
זייענדיק עטלעכ ע חדשי ם אי ן דע ר קבוצה , הא ב אי ך ז י פארלאזט . אי ך הא ב געמאכ ט 
פלענער ארויסצונעמע ן מיי ן פאמילי ע קי ץ ארץ־ישראל . אי ך הא ב באקומע ן א ן 
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דבורה גול י ע ם קבוצ ת חניכו ת ב״גורדוניה " 

בריפיצ׳אן. הדב ר איר ע 3 שבועו ת לפנ י שעמ ד לעלו ת ארצה , בשנ ת 1932 . 2 ) חיי ם 
שיכמן, שנספ ה ברומני ה לאח ר שהצלי ח לחזו ר מטראנסניסטריה , וכפ י שנמס ר חר ת 
במו אצבעותי ו א ת שמו ת יקירינ ו הקבורי ם בקב ר אחי ם בברשאד . 3 ) שר ה אייטשי ם 
— 4 ) סוני ה פילא ט — 5 ) גיט ל טנדל ר — ורבי ם אחרי ם — נוע ר כ ה נפלא . ארוכ ה 
הרשימה. נצב ט הל ב מכאב , לזכו ר ולדע ת של א יהי ו עו ד אתנו , ל א כא ן ול א במקי ם 
אחר. 
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ארבעט מי ט לוי ן אי ן מש ק "עיינות" . דאר ט הא ב אי ך געארבע ט דרי י יא ר וו י א ן 
אינסטרוקטארין. דערנא ך בי ן אי ך איבערגעפאר ן קי ץ תל־אבי ב או ן געלערג ט צור י 
יאר כד י מי ך צ ו פארפולשטענדיק ן אי ן מיינ ע שטודיעס . 

שוין דרייסי ק יא ר פי ר אי ך א ן מי ט א פאראגטווארטלעכע ר או ן וויכטיקע ר 
ארבעט אי ן א ן אנשטאל ט ; ס׳אי ז אוי ף מי ר אויסגעפאל ן דע ר גור ל צ ו זי ץ באשעם ־ 
טיקט בא ם העלפ ן איינארדענע ן ד י ניצול־געווארענ ע פו ן דע ר קאטאסטראפ ע (אי ן 
א בית־עולות) , או ן באשעפטיקנדי ק זי ך מי ט זיי , ז ע אי ך פא ר מיר : מיי ן ברודער , 
מיינע שוועסטע ר או ן מיינ ע פריינד , ווא ם האב ן גיש ט זוכ ה געווע ן צ ו פארווירקלעכ ן 
זייער שטרעבונ ג צ ו עליה . או ן וו י ווייטיקלע ך את , ווא ם מיינ ע עלטער ן האב ן ניש ט 
זוכה געווע ן מי ך צ ו זע ן דא , צ ו קענע ן מיי ן לעבנס־פריינד , מיינ ע קינדער . ס ע קלינגע ן 
מיר אי ן ד י אויער ן דע ר מאמע ם לעצט ע ווערטע ר פא ר מי ץ עול ה זיין : סאציאליז ם 
איז א שיינ ע אידיי , אבע ר בי ז ז י ווע ט פארווירקלעכ ט ווערן , אי ז נא ך וויי ט דע ר 
וועג. ד ו לאז ט זי ך אוי ף א שווער ן וועג , מיי ן קינד . 

מיין מוטע ר ז״ ל הא ט ניש ט געוווסט , ניש ט געקענ ט זי ך פארשטעלן , א ז זייע ר 
וועג ווע ט זיי ן א ווע ג פ ץ גרוי ל או ן פיץ , או ן א ז דע ר סו ף ווע ט זיי ן אז א אומגליקלע ־ 
כער. גרוי ם אי ז דע ר ווייטי ק צ ו דערמאנע ן ד י אומפארגעסלעכ ע משפחו ת או ן חברים , 
מיט וועלכ ע אי ך בי ן אויפגעוואקס ן אי ן ד י שיינ ע קינדער־יארן . 

פון מיי ן פאמילי ע זענע ן בלוי ז צור י געבליב ן — אי ך אין־ישרא ל או ן מיי ן 
ברודער שלמה , ווא ם הא ט דורכגעמאכ ט אל ע לייד ן פו ן דע ר מלחמה , געקעמפ ט 
אויפן סטאלינגראדע ר פראנט , או ן לעב ט איצ ט מי ט זי ץ משפח ה שוי ן צוואנצי ק 
יאר אי ן קאלומביע . מיינ ע עלטער ן זענע ן אומגעקומע ן צוזאמע ן מי ט מיי ן ברודע ר 
עזריאל פו ן הונגע ר או ן פו ן ליי ז אי ן בערשאד , או ן דאר ט זענע ן זי י באגראב ן געוואר ן 
אין א ברודער־קבר , צוזאמע ן מי ט נא ך בריטשעווער . מיי ן ברודע ר יצח ק אי ז געפאל ן 
אויפן סעוואסטאפאלע ר פראנט . מיי ן שוועסטע ר שר ה מי ט אי ר מאן , דע ר מאטעמא ־ 
טיק־פראפעסאר מיל י רויזמא ן (וועלכ ע האב ן שוי ן געהאלט ן בא ם עול ה זיין ) זענע ן 
דערשאסן געוואר ן לעב ן קאמענעץ־פאדאלסק , אי ן יא ר 1941 . פא ר מיינ ע אויג ן 
שוועבט דא ם ביל ד פו ן מיינ ע חברים , וועלכ ע האב ן זי ך געגריי ט עול ה צ ו זיץ , 
פונקט וו י איך , או ן האב ן ניש ט זוכ ה געווען . אי ך ווי ל דערמאנע ן בלוי ז אייניק ע 
פון זיי : 1 ) מוגי ע קריימע ר — אי ז דערטרונקע ן געוואר ן אי ן פרוט , זייענדי ק אוי ף 
הכשרה אי ן ריפיטשען . דא ם אי ז געשע ן דרי י וואכ ן פא ר זיי ן עליה , אי ן יא ר 1932 . 
2; חיי ם שיכמאן , וועלכע ר אי ז אומגעקומע ן אי ן רומעניע , נאכדע ם וו י ע ר הא ט זי ך 
אימגעקערט פו ן טראנסניסטריע . או ן וו י מע ן הא ט דערציילט , הא ט ע ר מיט ן בלו ט 
פון זיינ ע פיגגע ר אויפגעשריב ן ד י געמע ן פו ן אונדזער ע טייערע , ווא ם זענע ן 
באגראבן געוואר ן אי ן בערשא ד אי ן מאסן־קבר . 3 ) שר ה אייטשים . 4 ) סוני ע פילאט . 
5) גיט ל טענדלע ר או ן א ס ך אנדערע . אז א ווונדערלעכ ע יוגנ ט אי ז דא ם געווען ! 
לאנג אי ז ד י רשימה . ס ע פארקלעמ ט דא ם האר ץ פ ץ ווייניק , צ ו וויס ן א ז זי י וועל ן 
שוין מי ט אונד ז ניש ט זיין , גיש ט ד א או ן ניש ט ערגע ץ אנדערש . 
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1932 : האירוסי ם ש ל / ד י תנאי ם פו ן ניט ל סנדל ר ע ם מונ י קריימ ר 


מלט ג$פוינ$נ $ קע 6 או ן צמנימיב ^ זז^חצ^ ר שוטומ ז סי ר פצר ; 
בריש; הב ר פו ; איונזע ר באוקייטט ן או ! אוגפאתומליוכ ן חכסחלו- ץ 

מוני הריימע ר 

•ווןוצ!כ#ד איי ז!אי ; בצען#נ1^ן ר % ל וכ0$ ד טדאודוש : ^•ורמ^רדובט ו כצוואר ; 
פח אמגז , או*םמו^די ג אי ן ד י וו^ס^סד ן פו<: ם ©רויס ! יבו א יח^ו ר פי׳גד ־ 

מע .!ריפיוט^גז . 

מץ־ •חר:? ן אד ם זאמז־^ ר !ט • פש ט ן םיטו;£פי:הו צ 1ז׳י_י ן פצוה , אובז^ ר 
חבירט* גי־ט צ ט?ןנ!דק$ו / א־:מ: ג %£$ר\ , *יזני ן מחט?ןד , ?5ווו?ןוסמןןל- ל 
בא!נ:או7ע., שווף:*!מט£ ר י א ו • ן עווחא,:^ר י פי$יצ: א א ו • ן :;טוע ! שופי&בןטדן : — ־ 
חידד״ה (א״י) . אי ן א״ י ־ אויפוב ד זא: ט איו ר ג^פו־ינ^ ן ואי_ע! ד ט1רי.ישט . 

<שלןג\ פי׳ל^סו , מ\ל1ז!ג \ גאלך י זז:ע ו ^יכ\דא\ , לג י <ד.^\זא\ , 

י&ג^ל לעגגטוגו^ל , ר1\ך\ ז גאלר , ליג־ב׳ א לא.3(1ר ז ט׳סו י גזא ־ 

ך!ז^יי שרר \ גזיי^יגן , ד^ ז אדר1דא\ י .בדלנ ן גו3ו1(ן ו ־ 

^ץ\ ןוט\\ 7 ^!^מזא\ . בדיט^וא . 


מודעת־האבל ב״אונזע ר צייט " ע ל אבד ן מונ י קריימע ר בהכשר ה 
די טרויער־מודע ה אי ן "אונזע ר צייט " וועג ן אומקו ם פו ן מוג י קריימע ר אי ן הכשר ה 
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לפני ההכשר ה ובגקודת־ההכשר ה / פא ר דע ר הכשר ה או ן אי ן הכשרה־פונק ט 
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הינדה בלאנ ק (ליטווין)/תל־אבי ב 

מימי ילדות י בבי ת אב א 

א 

לזכר הור י היית י רוצ ה להעלו ת זכרונו ת מביתנ ו בבריטשיבה , אב ל זכרונ י 
אינו עומ ד ל י בכך , א ם משו ם הגי ל וא ם משו ם השני ם הקשו ת שעבר ו על י : איננ י 
זוכרת שמו ת ותאריכים . אב ל משהו , שנחר ת ב י עמוק , זכו ר ל י דווק א מימ י ילדותי , 
והוא שאיפיי ן במיד ה רב ה א ת ביתנו . 

היה ז ה עו ד בימ י שלטו ן הצאר , והנ ה נפל ה פתאו ם החלט ה בביתנו , שהור י 
ז״ל יסע ו לשטיפאנש ט שברומניה , א ל הרבי . לש ם כ ך צרי ך הי ה להכי ן דרכון , וא ף 
בכך הי ה חידו ש רב . השמוע ה ע ל הנסיע ה העומד ת לצא ת א ל הפוע ל נתפשט ה במהי - 
רות ה ן בעייר ה וה ן בסביבתה , ומיי ד התחיל ה תכונ ה רבה . אנשי ם שוני ם בא ו קוד ם 
כל להיווד ע הא ם השמוע ה נכונה , אב ל ככ ל שהתקר ב יו ם הנסיע ה תכפ ו הביקורים , 
ויום לפנ י כן , ע ם ערב , הכי ן אותנ ו אב א לכך , שלמחר ת צרי ך להשכים . בביתנ ו 
התגורר א ז סב י ז״ל , ר ׳ יעקב , אב י אמ י ; הו א הי ה נוה ג להשכי ם יום־יו ם לאמיר ת 
תהילים, אב ל באות ו בוק ר אנ י הו א שהשכמת י לפניו , כ י מרו ב התרגשו ת ל א ישנת י 
כל הלילה . 

התלבשתי ויצאת י א ל האכסדר ה המזוגג ת שהית ה בכניס ה הראשית , והנ ה שמעת י 
דפיקות ע ל הדל ת : ניגשת י לפתוח , והנ ה לפנ י שת י נשי ם : סוס י הדס׳ ס (קסטלמן ) 
ופראדיל גוטמ ן (אמ א ש ל אברהם־יוס ל ונתן) . כעבו ר רגעי ם אחדי ם הגי ע מנח ם 
השו״ב (גרוזמן ) וחיים־יוא ל הדיץ ! התיישב ו לי ד שנ י השולחנות , שעמד ו לשנ י 
צידי האכסדר ה והתחיל ו לכתו ב "פתקאות " לרבי . התאספ ו עו ד הרב ה אנשים , 
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הינדע בלאנ ק (ליטווין ) / תל־אבי ב 

פון מיי ן קינדהיי ט בא ם טאט ו אי ן הר ז 


א 

איך וואל ט געוואלט - אי ן אנדענ ק פו ן מיינ ע עלטערן , ארויפברענגע ן דכרונו ת 
פון אונדזע ר הוי ז אי ן בריטשעווע , אבע ר דע ר זיכרו ן סטיי ט מי ר נישט , צ י איבע ר 
דער עלטער , צ י איבע ר ד י שווער ע יארן , ווא ס כ׳הא ב איבערגעלעב ט : אי ך געדענ ק 
נישט קי ץ דאט ן או ן קי ץ נעמען . אבע ר עפעס , ווא ם הא ט זי ך מי ר טי ף איינגעקריצט , 
געדענק אי ך יא , או ן דווק א פו ן ד י קינדער־יארן , או ן דא ם הא ט כאראקטעריזיר ט 
אונדזער הויז . 

ס׳איז געווע ן נא ך אי ן ד י צאריש ע צייטן , הא ט מע ן פלוצי ם ב א אונד ז אי ן שטו ב 
באשלאסן, א ז מייג ע עלטער ן ע״ ה זאל ן פאר ן קי ץ שטעפאנעשט , רומעניע , צו ם רבין . 
וועגן דע ם הא ט מע ן געדארפ ט צוגרייט ן א (גובערנאטארסקע ) פאס , או ן דא ס אי ז 
ארך געווע ן דעמל ט א גרויסע ר חידוש . ד י ידיע ה וועג ן דע ר פלאנירטע ר נסיע ה הא ט 
זיך גי ך פארשפריי ט א י אי ן שטעט ל א י אי ן דע ר סביבה , או ן תיכ ף הא ט זי ך אנגעהויב ן 
דאם גרויס ע צוגרייט ן זיך . פארשידענ ע מענטש ן זענע ן געקומע ן קוד ם כ ל געוריר ע 
ווערן אוי ף וויפ ל ד י ידיע ה אי ז אמת , אבע ר מיט ן דערנעענטער ן זי ך פו ן דע ר נסיע ה 
זענען ד י באזוכ ל געוואר ן אל ץ געדיכטער , או ן א טא ג פאר ן פארן , אויפדערנאכט , 
האט אונד ז דע ר טאט ע צוגעגריי ט צ ו דעם , א ז מארג ן מוז ן מי ר אויפשטיי ן גא ר פרי . 
בא אונד ז הא ט דעמל ט געוורנ ט מיי ן זיידע , ר ' יענקל , מיי ן מוטער ם פאטע ר ! ע ר 
פלעג אויפשטיי ן דע ר ערשטע ר או ן זי ך נעמע ן זאג ן תהילים , אבע ר יענע ם אינדערפר י 
בין אי ך אויפגעשטאנע ן פא ר אים , וויי ל פ ץ גרויס ע עמאציע ס הא ב אי ך ניש ט 
געקענט שלאפ ן א גאנצ ע נאכט . 

כ׳האב מי ך אנגעטו ן או ן כ׳בי ן ארויסגעגאנגע ן אי ן געגלעזט ן קארידא ר פונע ם 
הויפט־אריינגאנג, או ן א ט הא ב אי ך דערהער ט מ ע קלאפ ט אי ן דע ר טי ר ! בי ן אי ך 
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שכתבו ג ם ה ם "פתקאות " לפ י התור . בינתיי ם הועמד ו בקבוקי ם ע ם משקאו ת ע ל 
השולחן(ל א מיצים , כמובן , אל א יינו ת ויי״ש ) ז התחיל ה שתיית־לחיים , ח ה הי ה דר ך 
השתייה : כ ל אח ד ניג ב א ת כף־יד ו בקאפוט ה של ו והושי ט אחר־כ ך קצו ת אצבעותי ו 
לאבא שלי , ונדמ ה הי ה ל ו למושיט־היד , כאיל ו הו א לוח ץ יד ו ש ל הרבי . כ ל אח ד 
צירף ללחיצ ה א ת בקשת ו הנמרצת , שאב א ימסו ר לרב י בדיו ק מה ו שחס ר ל ו ד 
לזה חסר ה פרנסה , לז ה — בריאות , ולז ה — נדוני ה כד י להשי א א ת הבת . 

והנה הגי ע יענק ל בעל־העגלה , שעלי ו הי ה להסי ע א ת הור י ע ד לגבו ל הרומני . 

צבר אב א א ת כ ל ה״פתקאות" , סיד ר אות ן בקופס ה לפ י סד ר הגשתן . א ז יצא ו הור י 
אל המרכב ה בליוו י כ ל הקה ל הר ב שהי ה בבית . כשנפרד ו מקה ל המלווים , פרצ ו 
רבים בבכ י והוסיפ ו בקשת ם ותחנוניהם , שאב א ימסו ר א ת "הפתקאות " ויואי ל לקב ל 
ברכתו ש ל הרב י לכ ל אח ד ואחד . 

והתמונה היתד . דומ ה כשחזר ו הור י משטיפאנשט . אנשי ם רבי ם צבא ו ע ל דל ת 
ביתנו ; כ ל אח ד קיב ל בברכ ת שלום־עליכ ם א ת אב א והאמי ן באמונ ה שלימה , שהרב י 
שיגר לכ ל אח ד א ת ברכת ו ובהתא ם לבקש ה ול״פיתקה" . 


ב 

היות ואב א הי ה חסי ד שטיפאנשטי , הי ו מתאספי ם בביתנ ו במוצאי־שב ת למלווה ־ 
מלכה כ ל חסידי־שטיפאנש ט שבעיירה , יושבי ם ומספרי ם סיפורי ם חסידיי ם ע ל 
הרבי. היית י מקשיב ה בל י להבי ן א ת הכל . אב ל ל א העזת י לשאול ; מרוצ ה היית י 
שנתנו ל י לשב ת בשק ט ולהקשיב , והיית י שומע ת בצימאו ן א ת הסיפורי ם ע ל הרב י 
ועל מנהגיו , ואפיל ו ע ל אש ת הרב י והיחסי ם ביניהם.. . 

באחד הימי ם התחיל ו לדב ר בבי ת ע ל כ ך שהרב י בכבוד ו ועצמו , רב י נחום׳ני , 

עומד לבו א לבריטשיבה . התכונ ה היתד , רבה , שהר י המדוב ר הי ה כ י יתגור ר בביתנו . 
ראיתי שמכיני ם שלש ה חדרים , ול א הבינות י מ ה יעש ה הרבי , שהו א אחד , בשלש ה 
חדרים. ע ד כ ה היית י רגיל ה לבוא ו ש ל הגבא י משטיפאנשט , הו א ר ׳ נפתל י ז״ל* , שהי ה 
כבר זק ן ובע ל זקן־שיב ה ארוך . פע ם אח ת ב א ג ם גבא י אח ר בש ם מש ה קלארפלד . 

הפשר לחיד ת שלוש ת החדרי ם נתגל ה ל י אחר־כך , כשהרב י עצמ ו הגיע : חד ר 
אחד שימ ש ל ו לרב י חדר־שינ ה ; חד ר שנ י(שהי ה הסאלו ן שלנו ) שימ ש חדר־קבלה . 


* אביה ן ש ל שלו ש בנו ת שנישא ו לבני־בריטשיב ה : אט ל — ליצחק־מאי ר וייצמ ן ; 
פרל — ליצח ק גו ן (שהי ו שכני ם ש ל בי ת הורי ) ; ריב ה — ליעק ל דונינזון . הרביעית , 
שבע, נישא ה לאהר ן חכמובי ץ מיידינץ . העורך . 
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צוגעגאנגען עפענע ן אד ? דערזע ן פא ר מי ר צווי י פרויען : סאס י הדס׳ע ס (קעסטעל * 
מאן) או ן פראדי ל גוטמא ן(ד י מוטע ר פו ן אברהם־יאסלע ן או ן נתנען) . שפעטע ר מי ט 
עטלעכע מינו ט אי ז אנגעקומע ן מנח ם שוח ט (גרוזמאן ) או ן חיים־יוא ל דע ר דיין ; 
האט מע ן זי ך אויסגעזעצ ט לעב ן ד י צווי י טישן , ווא ם זענע ן געשטאנע ן פו ן בייד ע 
זייטן או ן מ׳הא ט אנגעהויב ן שרייב ן "קוויטלעך " צו ם רבין . ס ע זענע ן אנגעקומע ן 
נאד מענטשן , ווא ם האב ן געשריב ן "קוויטלעך " נא ך דע ר ריי . דערוויי ל הא ט מע ן 
ארויפגעשטעלט עטלעכ ע פלעשלע ך (ניש ט מיץ ׳ געוויינטלעך , נא ר וויי ן או ן בראנפן ) ; 
ס׳האט זי ך אנגעהויב י א לחיים , או ן געטרונקע ן הא ט מע ן אזו י : יעדע ר איינע ר הא ט 
זיך אפגעוויש ט זיי ן האנ ט א ן דע ר קאפאט ע או ן דערנא ך דערלאנג ט ד י שפי ץ 
פינגער מיי ן טאטן , או ן יעד ן הא ט זי ך געדאכ ט א ז ע ר דרוק ט ד י האנ ט דע ם רבין . 
יעדער הא ט צוגעגיב ן א בקשה , א ז דע ר טאט ע זא ל איבערגיב ן דע ם רבי ן פינקטלע ך 
וואם ס ע פעל ט אי ם : דע ם פעל ט פרנסה , דע ם פעל ט געזונט , או ן יענע ם פעל ט נד ן 
חתונה מאכ ן ד י טאכטער . 

און א ט אי ז שוי ן געקומע ן יענק ל בעל־עגלה , ווא ם הא ט געדארפ ט אפפיר ן 
מיינע עלטער ן בי ז צ ו דע ר רומענישע ר גרענעץ . הא ט ויע ר טאט ע צונויפגענעמע ן 
אלע "קוויטלעך" , אויסגעלעג ט זי י אי ן א פושקעל ע לויט ן סד ר וו י מ׳הא ט זי י צוגעגיבן . 
דערנאך זענע ן ד י עלטער ז ארויסגעגאנגע ן צו ם פאעטא ן אינאיינע ם מיט ן גאנצ ן 
עולם ווא ס הא ט זי י באלייט . א ז זי י האב ן גערירט , האב ן א ס ך אויסגעבראכ ן אי ן 
א געוויי ן או ן האב ן נאכגעשריגן , א ז דע ר טאט ע זא ל איבערגיב ן ד י קוויטלע ך דע ם 
רבין או ן צוריקברענגע ן זיי ן ברכ ה פא ר יעדן . 

דאם זעלב ע ביל ד אי ז געווען , ווע ן ד י עלטער ן האב ן זי ך אומגעקער ט פו ן שטע ־ 
פאנעשט. א ס ך מענטש ן האב ן זי ך צונויפגענעמע ן ב א דע ר טי ר פו ן אונדזע ר היי ז ; 
יעדער אי ז געקומע ן אפגיב ן שלום־עליכ ם או ן הא ט געגלייב ט באמונ ה שלימה , א ז 
דער רב י הא ט געשיק ט יעד ן זיי ן ברכ ה לויט ן קוויט ל או ן לוי ט דע ר בקשה . 


2 

אזויווי דע ר טאט ע אי ז געווע ן א שטעפאנעשטע ר חסיד , פלעג ן זי ך אל ע שטעפא ־ 
נעשטער חסידי ם צונויפנעמע ן ב א אונד ז יעד ן שבת־צדנאכט ס צ ו מלווה־מלכה , מ ע 
פלעג זיצ ן או ן דערצייל ן חסידיש ע מעשיו ת וועג ן רבין . אי ך פלע ג זי ך צוהערן , 
כאטש כ׳הא ב ניש ט אלדינג ס פארשטאנען . אבע ר כ׳הא ב ניש ט געוואג ט צ ו פרעגן ; 
כ׳בין געווע ן צופריד ן ווא ם מ׳הא ט מי ך געלאז ט זיצ ן שטי ל או ן הערן , או ן כ׳פלע ג 
הערן מי ט דורש ט ד י מעשיו ת וועג ן רבי ן או ן זיינ ע מנהגים , או ן אפיל ו וועג ן דע ר 
רביצין או ן וועג ן ד י באציונגע ן צוויש ן זיי.. . 

אין א טא ג הא ט מע ן אגגעהויב ן שמועס ן אי ן שטו ב א ז דע ר רב י בכבוד ו יבעצמו , 

ר׳ נחום׳וניו , ווע ט אינגיכ ן קומע ן קי ץ בריטשעווע . דא ס צוגרייט ן זי ך אי ז געווע ן 
גתים, וויי ל ס׳אי ז דא ך ד י רעד ע א ז ע ר ווע ט וווינע ן ב א אוידז . כ׳הא ב געזע ן א ז מ ע 
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שבו הי ו מתקבלי ם הבאי ם לפ י "פיתקאות" , וחד ר שלישי , והו א הגדו ל ביותר . 
היה מקו ם שהיית ם ש ל חסיד י שטיפאנשט , שישב ו ב ו כ ל היו ם וע ד שע ה מאוחר ת 
בלילה; הי ו אוכלי ם ושותי ם שם , מגלגלי ם שיח ה ע ל הרב י וע ל מופתיו . כ ן הי ו 
מספרים פרטי ם רבי ם הקשורי ם במאסר ו ש ל הריז׳יני . 

אני זוכר ת יפ ה א ת יו ם בוא ו ש ל הרבי . החסידי ם יצא ו בעגלו ת ובמרכבו ת 
לקבל א ת פני ו בתחגת־הרכב ת בטירנובה , ובאות ו זמ ן הי ו נעשו ת ההכנו ת בביתנו . 
הן הי ו ל א חגיגיו ת סתם , אל א כאיל ו מתכונני ם לחתונ ה גדולה , ע ם מבשלו ת מיוחדות . 
אותן המבשלו ת שהי ו עובדו ת ג ם בעריכ ת חתונו ת ; הלל ו זכורו ת ל י היט ב : אשת ו 
של ברו ך החייט , שכינוי ו "חצי־מת׳ / אש ר ד ר בסימט ה שלי ד האכסני ה במרכ ז הרחו ב 
התיכון ; השניי ה הית ה אשת ו ש ל אהר ן הסנדלר , אש ר ד ר מאחור י בית ה ש ל שייטל . 
ועוד שלישית , שהי ו קוראי ם ל ה ע ל ש ם בעל ה מאי ר — המאירית , שהכרתי ה היטב . 
משום שגר ה מו ל חברתנ ו אט ל (ב ת יידל ) גון . 

מתפללי בית־הכנס ת השטיפאנשט י וכמובן , אנחנו , הילדים , עמדנ ו בחו ץ לי ד 
הבית וחיכינ ו לבו א האור ח הדגול . כשהוריד ו א ת הרב י מע ל מוש ב המרכבה , ראית י 
לפני אד ם יפה־תוא ר וחשת י איז ה רי ח מיוח ד הנוד ף מבגדיו . דומ ה שמא ז וע ד היו ם 
לא ראית י גב ר יפ ה ומצוחצ ח כמותו . את ו יח ד בא ו שנ י "גבאים" , האח ד בש ם יוסלה . 
היה משמשו , והשנ י הי ה מקב ל א ת "הפתקאות " ומוסר ן לרבי . 

כעבור זמ ן ר ב הובר ר ל י שהרבי , ר ׳ נחום׳ני , למ ד ל א ר ק ב״ישיבות" , אל א ג ם 
באוניברסיטה ש ל וינה . ייתכ ן ויד ע ג ם חכמת־הרפואה , משו ם שיד ע ג ם לייע ץ 
בענייני בריאו ת ומחלות . כב ר א ז שמעת י שהו א חכ ם יוצ א מגד ר הרגי ל וא ף 
נחשב לפילוסוף . מוב ן שבמש ך שהות ו בביתנ ו ל א העזת י להיכנ ס לחדרו , אב ל 
לאחר שעז ב א ת הבית , ראית י שהקירו ת בחדר־השינ ה של ו הי ו מכוסי ם ציורים , 
ואנשי בריטשיב ה ל א הבינ ו כיצ ד מסוגלו ת יד י אד ם לציי ר ציורי ם כאלה . ועו ד 
זוכרת אנ י : בבית־הכנס ת השטיפאנשטי , שהי ה לי ד בית ו ש ל גבריא ל ליכט , סידר ו 
לו פינ ה מיוחדת , מעי ן סוכ ה סגורה , ושע ה שהרב י הי ה מתפלל , הי ה ש ם משמש ו 
יוסלה עומ ד כ ל הזמ ן כד י של א לת ת לאנשי ם להטרידו . בוק ר וער ב הי ו אנשי ם 
מלווים א ת הרב י לתפיל ה בבית־הכנס ת וממנ ו חזר ה לביתנו . 

ועוד פר ט זכו ר ל י : החסידי ם התלוננ ו על י בפנ י הרבי . העניי ן הי ה בזה , שהקה ל 
היה להו ט אחר י "השיריים " ש ל הרבי , אב ל אנ י החלטת י שכ ל "השיריים " מגיעי ם 
לי. וכשיוסל ה הי ה יוצ א ע ם המג ש מחדר ו ש ל הרבי , היית י אנ י עומד ת ע ל גב י כס א 
ליד הדלת , לבוש ה בסינור , וכ ך היית י גורר ת מע ל המג ש א ת כ ל "השיריים " א ל 
תוך סינור י ובורחת . כיוו ן שהחסידי ם התלוננו , קר א ל י הרב י לחדרו , בחיו ך נעי ם 
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גרייט צ ו דרי י צימערן , הא ב אי ד ניש ט פארשטאנע ן ווא ס ווע ט דע ר רבי ׳ ווא ס ע ר אי ז 
איינער, טו ן אי ן דרי י צימערן . בי ז דעמל ט בי ן אי ך געווע ן געוווינט , א ז ס ע פלע ג 
קומען דע ר גבא י פו ן שטעפאנעשט , ר ׳ נפתלי* , ווא ט אי ז שוי ן געווע ן א ן אלטע ר 
מיט א לאנגע ר ווייסע ר בארד . אי ץ מא ל אי ז געקומע ן אוי ך א ן אנדע ר גבאי , מש ה 
קלארפעלד. 

דאס רעטעני ש פו ן ד י דרי י צימער ן הא ב אי ך ערש ט געלעז ן ווע ן דע ר רב י אליי ן 
איז אנגעקומע ן : איינ ס אי ז געווע ן דע ם רבינ ם שלאף־צימע ר ; דא ם צווייט ע (אונדזע ר 
זאל) הא ט געדינ ט אל ץ א ן אויפנאם־צימער , דאר ט פלע ג מע ן אויפנעמע ן לוי ט ד י 
"קוויטלעך". או ן א דרי ט צימער , דא ס גרעסטע , אי ז געווע ן פא ר ד י שטעפאנעשטע ו 
חסידים, ווא ט זענע ן דאר ט געזעס ן א גאנצ ן טא ג בי ז שפע ט באנאכ ט ; מ ע פלע ג זיצ ן 
און עס ו א ח טרינקען , דערצייל ן וועג ן רבי ן או ן זיינ ע מופתים . מ׳הא ט אוי ך דערצייל ט 
פרטים וועג ן ריזשינע ר רבי ן או ן זיי ן ארעטט . 

איך געדענ ק גאנ ץ גו ט דא ם אנקומע ן פונע ם רבין . ד י חסידי ם זענע ן ארויסגע ־ 

פארן אי ם מקב ל פני ם זיי ן אי ן דע ר באן־סטאנציע , אי ן טערנעווע , או ן אי ן דע ר 
זעלבער ציי ט הא ט מע ן נא ד געהאלט ן אי ן איי ן צוגרייט ן אונדזע ר הויז . ס׳אי ז געווע ן 
נישט סת ם יום־טובדיק , נא ר ס׳אי ז געווע ן ממ ש וו י פא ר א גרויטע ר חתונה , מי ט 
ספעציעלע סארווערינס , ד י ווא ם פלעג ן ארבעט ן ב א חתונות ; אי ך געדענ ק זי י 
גוט : דא ס וויי ב פו ן ברו ך שניידער , ווא ס מ׳הא ט גערופ ן ברו ך ״חצי־מת ״ ; ע ר הא ט 
געוחינט אי ן דע ר לי ק לעב ן איינפא ר אי ן דע ר מיטלסטע ר גא ם ; ד י צווייט ע אי ז 
געווען אהר ן שוסטער ם ווייב , ע ר הא ט געוווינ ט הינטע ר שייטל ם שטוב . או ן נא ך 
א דריטע , ווא ם מ ע פלע ג ז י רופ ן נאכ ן מא ן — ד י מאירק ע ; כ׳הא ב ז י גו ט געקעגט , 
ווייל ז י הא ט געוווינ ט אקעג ן אונדזע ר חברט ע עט ל גו ן (יידל ם טאכטער) . 

די ווא ם האב ן געדאוונ ט אי ן דע ר שטעפאנעשטע ר שו ל אח , געוויינטלעך , מיר , 
קינדער, זענע ן געשטאנע ן אי ן דרויס ן פא ר דע ר שטו ב או ן געוואר ט דע ר גרויסע ר 
גאסט זא ל אנקומען . א ז מ׳הא ט אראפגענעמע ן דע ם רבי ן פונע ם פאעטאן־זיץ , הא ב 
איד דערזע ן א ווונדערבאר־שיינע ם מענטש ן או ן כ׳הא ב דערפיל ט א באזונדער ן רי ח 
פון זיינ ע קליידער . דאכ ט זי ך א ז פו ן דעמל ט בי ז איצ ט הא ב אי ך אז א שיינע ם ציכטיק ן 
מאנסביל ניש ט געזען . אינאייגע ם מי ט אי ם זענע ן געקומע ן צווי י "גבאים" , איינע ר 
האט געהייס ן יאסעל ע או ן ע ר אי ז געווע ן זי ץ לייב ־ מענטש , זיי ן באדינער , דע ר 
צווייטער פלע ג נעמע ן ד י "קוויטלעך " או ן זי י איבערגיב ן דע ם רבין . 

שפעטער בי ן אי ך געוחיר ע געווארן , א ז דע ר רבי , ר ׳ נחום׳וניו , הא ט געלערנ ט 
נישט נא ר אי ן ישיבות , נא ר איי ך אי ן ווינע ר אוניווערסיטעט . מעגלע ך א ז ע ר הא ט 
אויך געקענ ט מעדיצין , וויי ל ע ר פלע ג גיב ן עצו ת פא ר קראנקע . כ׳הא ב שוי ן דעמל ט 
געהערט, א ז ע ר אי ז געווע ן א ן אויסערגעוויינלעכע ר חכ ם או ן מ׳הא ט אי ם געהאלט ן 


* דע ר פאטע ר פו ן דרי י טעכטער , ווא ט האב ן חתונ ה פא ר בריטשעווע ר : עט ל — פא ר 
איציק־מאיר ווייצמאן , פער ל — פא ר איצי ק גון , ריוו ע — פא ר יעק ל דאנינזא ן ; ד י 
פערטע, שבע , הא ט חתונ ה געהא ט פא ר אהר ן חכמאוויט ש פו ן יעדינעץ . דע ר רעדאקטאר . 
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הושיט ל י מתנ ה - • קופסת־ע ץ ש ל סיגארו ת שהי ה מעשן , הוסי ף לכ ך ג ם בקבוקו ן 
של מ י בוש ם והסבי ר ל י בנחת , שאנ י מרגיז ה א ת החסידי ם בז ה שאנ י נוטל ת א ח 
כל "השיריים" . "השאיר י ג ם לה ם קצת" , ביק ש ממני . 

ואילו לחסידי ם הסביר , שאי־אפש ר לעמו ד בפנ י רג ש ש ל ילדה . ליד י הסד ר בינ י 
לבין החסידי ם הבי א ידיד ו ש ל אבא , שלו ם שפיג ל ז״ל . ומ ה עשית י אנ י ב״שיריים " י 
הייתי מחלק ת אות ם לעובדו ת במטבח , ששמח ו עליה ם מא ד והי ו מביאו ת אות ם 
הביתה לבני־משפחותיהן . 

ברור שהאירו ח על ה לאב א בהוצאו ת גדולות . אנשי ם הי ו מתפלאי ם אי ך הו א 
מרשה לעצמ ו הוצאו ת כאלה . והוא , כיוו ן שהי ה מאמי ן גדול , הי ה עונה , שמעול ם 
לא הפסי ד בכ ך ; הקדוש־ברוך־הו א מחזי ר ל ו כפל־כפליים . 


1926 : הינד ה בלאנ ק בביקו ר מארץ־ישרא ל / אי ן א באזו ך פו ן ארץ־ישראל . עומדו ת 
(שטייען) : שב ע אפלבוים , שר ה באראד , הינד ה בלאנק , פאלי ע וויינשסיין , שב ע 
שפילברג, ברכ ה באראנד , רוזד , צימרמן . יושבו ת (זיצן) : הני ה גלמן , טויב ה שפילברג , 

הנצי שפילברג , חוו ה גלמ ן 
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פאר א פילאזאף . קלאר , א ז אי ן מש ך פו ן דע ר גאנצע ר ציי ט הא ב אי ך ניש ט געוואג ט 
אריינצוגיין אי ן זיי ן צימער , אבע ר נא ך דע ם ווא ם ע ר הא ט פארלאז ט דא ם הויז , הא ב 
איך געזען , א ז ד י ווענ ט אי ן זיי ן שלאף־צימע ר זענע ן געווע ן באדעק ט מי ט מאלערייעו ׳ 
און בריטשעווע ר ייד ן האב ן ניש ט פארשטאנע ן וויאזו י זענע ן מענטשלעכ ע הענ ט 
פעאיק אזוינ ם צ ו מאלן . או ן נא ך א זא ך געדענ ק איך : אי ן דע ר שטעפאנעשטע ר 
שול, ווא ם אי ז געשטאנע ן לעב ן גבריא ל ליכט׳ ם הויז , הא ט מע ן איינגעארדג ט פו ן 
זיינעטוועגן א באזונדע ר ווינקל , א פארמאכטם , או ן ווע ן דע ר רב י פלע ג דאר ט 
דאווענען, אי ז זיי ן לייב־מענט ש יאסעל ע געשטאנע ן ד י גאנצ ע צייט , מ ע זא ל ניש ט 
שטערן דע ם רבין . אינדערפר י או ן אויפדערנאכ ט פלעג ן מענטש ן באלייט ן דע ם רבי ן 
אין שו ל אריי ן או ן פו ן דע ר שו ל אודים . 

און בא ך א זא ך געדענ ק ־אי ך : ד י חסידי ם האב ן מי ך פארקלאג ט פאר ן רבין . ד י 
זאך אי ז געווע ן אזו י : דע ר עול ם אי ז געווע ן להו ט נאכ ן רבינ ם שיריים , אבע ר אי ך 
האב באשלאס ן א ז אל ע שיריי ם קומע ן מיר . או ן א ז יאסעל ע פלע ג ארויסגי ץ מי ט 
דער טא ץ פונע ם רבינ ם צימער , בי ן אי ך געשטאנע ן אוי ף א בענק ל לעב ן דע ר טיר , 
אנגעטון אי ן א פארטעך , או ן אזו י פלע ג אי ך אראפשלעפ ן פו ן דע ר טא ץ אל ע שיריי ם 
אין פארטע ך ארי ץ או ן אנטלויפן . א ז ד י חסידי ם האב ן מי ך פארקלאגט , הא ט מי ך 
דער רב י אריינגערופ ן צ ו זי ך אי ן צימער , מי ט א ווייכ ן שמייכ ל מי ר צוגעטראג ן 
א מתנ ה : א הילצער ן שעכט ל פו ן סיגארן , ווא ם ע ר פלע ג רייכערן , צוגעגיב ן דערצ ו 
א פלאקא ן פארפו ם או ן מי ר געגיב ן צ ו פארשטיי ן געלאסן , א ז אי ך דעררגז ע ד י 
חסידים מי ט דע ם ווא ס אי ך נע ם צ ו אל ע שיריים . "לא ז זי י אוי ך עפע ס איבער" , הא ט 
ער מי ך געבעטן . 

און ד י חסידי ם הא ט ע ר געגיב ן צ ו פארשטיין , א ז מ ע קע ן זי ך ניש ט אקעגנשטעל ן 
א געפי ל פו ן א קלי ץ מיידעלע . א ן אפמא ך צוויש ן מי ר או ן ד י חסידי ם אי ז געמאכ ט 
געווארן א דאנ ק מיי ן טאטנ ס גוטן־ברודער , שלו ם שפיג ל ז״ל . או ן ווא ם פלע ג אי ך 
טון מי ט ד י שיריי ם י אי ך פלע ג זי י צעטייל ן צוויש ן ד י ארבעטארינ ס אי ן קיך , ווא ס 
האבן זי ך שטאר ק געפרייד ט מי ט זי י או ן האב ן זי י אהיימגענעמע ן צ ו זייער ע הויז ־ 
געזינטער. 

קלאר א ז דא ם זיי ן פונע ם רבי ן ב א אונד ז אי ן הוי ז הא ט דע ם טאט ן געקאס ט 
זייער א סך . מענטש ן פלע ג זי ך ווונדערן , ווא ס ע ר דערלויב ט זי ך אזעלכ ע גרויס ע 
הוצאות. או ן ער , ווא ס אי ז געווע ן א גרויסע ר מאמין , פלע ג ענפערן , א ז ע ר הא ט 
קיינמאל ניש ט דערלעג ט צו ם רבי ן ; גא ט ברוך־הו א קער ט אי ם או ם כפל־כפליים . 
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הניד. גלמ ן(פרסמן ) / קריית־חיי ם 

רגעים אחדי ם 


גם אנ י רוצ ה לומ ר משה ו ע ל עיירת י בריטשיבה . אף־על־פ י שהביצו ת לפנ י 
פסח הי ו עמוקות , ואח ר כך , כשהתחיל ו להתייבש , הי ו הגושי ם הנוקשי ם מעקמי ם 
את הרגליי ם — היתד , ל י העייר ה יקר ה וחביב ה עלי . שנו ת הנעורי ם שבילית י ש ם 
היו נעימו ת כ ל כך , שאי ן אנ י מסוגל ת לשכו ח אותן . 

אני זוכר ת א ת הלימודי ם יח ד ע ם חברו ת בבאראבוי , ע ם כ ל הקשיי ם בשבילנו . 

כל ימ י שני , בתחיל ת שבו ע הלימודים , היינ ו נאלצו ת לצא ת ברג ל ע ם תרמי ל גדו ל 
על הגב , המצויי ד באוכ ל למש ך השבו ע — כ ך נמש ך הדב ר ע ד שהרומני ם בא ו 
לביסאראביה. הלימודי ם ברומני ת על ו לנ ו בקושי , וכשעמדנ ו לפנ י בחינה , נאלצנ ו 
לשלם למור ה מאות ו בית־ספר , שיכי ן אותנו . הדב ר העל ה חרונ ו ש ל מור ה אחי , 
שלא נהנ ה מהכנס ה כזאת , והו א עינ ה אות י פע ם אח ת בהצג ת שאלו ת בגיאומטריה , 
בעיקר באש ר לטראפציה , ע ד שהחלטת י לסיי ם בכ ך א ת חו ק לימוד י בבית־הספו ׳ 
של באראבוי . 

התחלתי ללמו ד מלאכ ת הצילום , אצ ל גיס י ש ל א ז פינ י גולדנבר ג ז״ל . הי ו 
אלו שני ם קשו ת ש ל חיי ם פרימיטיביי ם בעייר ה נידחת , וע ם זא ת זוכר ת אנ י מ ה 
נעימים הי ו הערבים־הנשפים , שהיינ ו עורכי ם אצ ל גיני ה מסטר , פעמי ם רבו ת 
כשהיה מבק ר ש ם איצי ק מאנג ר א ו אליעז ר שטיינבארג . זכו ר ל י כ י שטיינבאר ג 
התעקש שאשאי ר ל ו א ת "שלו ש התופרות " ש ל פרץ , ואנ י נענית י ל ו וג ם נהניתי . 

לאחר שעברת י לליפקא ן ואחר־כ ך לטשרנובי ץ לש ם עבוד ה בצלמניה , היית י 
חוזרת שנה־שנ ה לימ י הפס ח א ל הור י בבריטשיבה . הדר ך מטירנוב ה היתד . בוצי ת 
מאד, וכשהיית י מתקרב ת לבריטשיבה , היית י מדמ ה כ י הבתי ם כול ם שקועי ם 
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העניע געלמא ן (פרעסמאן ) / קריית־חיי ם 

אייניקע מאמענט ו 


איך ווי ל אוי ך עפע ם זאג ן וועג ן מי ץ שטעטעל ע בריטשעווע . כאט ש ד י בלאטע ס 
פאר פס ח יענע ן געווע ן טיף , או ן דערנאד ׳ ווע ן ס׳הא ט אונטערגעטרוקנט , פלעג ן ד י 
הרודעס אויסדרייע ן ד י פי ס — אי ז מי ר דא ס שטעט ל געווע ן טייע ר או ן ליב . ד י 
יוגנט־יארן, ווא ם כ׳הא ב דארט ן פארבראכט , זענע ן געווע ן אזו י איינגענעמען , א ז 
כ׳קען זי י גיש ט פארגעסן . 

איך געדענ ק דא ס לערנע ן אינאיינע ס מי ט מיינ ע חברטע ס אי ן באראבוי , מי ט 
אלע שוועריקייט ן פא ר אונדז . יעד ן מאנטיק , אנהיי ב לערן־וואך , האב ן מי ר באדארפ ט 
אוועקשפאנען צופי ם מי ט א גרויסע ר טארב ע עס ן אוי ף ד י פלייצעם , ס ע זא ל סטייע ן 
אויף דע ר ווא ך — אזו י הא ט געדויער ט בי ז ד י רומענע ר זענע ן אריינגעקומע ן קי ץ 
בעסאראביע. דא ם לערנע ן אוי ף רומעני ש אי ז אנגעקומע ן א ביס ל שווערלעך , או ן 
אז מ׳הא ט געדארפ ט אפגיב ן א ן עקזאמען , פלעג ן מי ר מוז ן באצאל ן א לערע ר פו ן 
דער שול , ע ר זא ל אונד ז צוגרייטן . דא ס הא ט אבע ר פארדראס ן א צווייט ן לערער , 
ו! א ם הא ט ניש ט געהא ט אז א הכנסה , הא ט ע ר מי ך איי ן מא ל אזו י געמוטשע ט מי ט 
פראבלעמען פו ן געאמעטריע , דערעיקרש ט איבע ר טראפעציע , א ז כ׳הא ב באשלאס ן 
דערמיט צ ו פארענדיק ן דא ם לערנע ן אי ן באראבויע ר שול . 

כ׳האב אנגעהויב ן לערנע ן פאטאגראפי ע טאק ע ב א מי ץ דעמלטיק ן שוואגע ר 
פיניע גאלדנבער ג עלי ו השלום . ס ע זענע ן געווע ן שווער ע יאר ן פו ן א פרימיטיו ו 
לעבן אי ן פארווארפענע ם שטעטל , או ן דא ך געדענ ק אי ך וו י איינגענעמע ן זענע ן 
געווען ד י אויפדערנאכטן־וועטשערינקעס , ווא ם מי ר פלעג ן מאכ ן ב א גיני ע מעסטער , 
א ס ך מא ל ווע ן ס ע פלע ג קומע ן אהי ן איצי ק מאנגע ר אדע ר אליעז ר שטיינבארג . 
איך געדענ ק א ז שטיינבאר ג הא ט זי ך איינגעשפאר ט אי ך זא ל אי ם נא ר זינגע ן פרצעם ■ 
"די דרי י נייטארינס" , או ן אי ך הא ב אי ם צולי ב געטו ן או ן הנא ה געהאט . 


בבוץ — ולב י הי ה כב ד עלי . אול ם משנכנסת י א ל בי ת הור י היקרים , א ל הבי ת 
הנקי והחם , נתפשס ה חמימו ת בנשמתי . ואב י הי ה א ף מוסיף : כשאת , בתי , חוזר ת 
הביתה, השמח ה שרוי ה עלי . 

ואני נזכר ת שני ם שקדמ ו לכך , כשאב א של י הי ה פרימא ר בזמנ ו ש ל שלטו ן 
אוואראסקו, ומורי ץ שכט ר ז״ ל הי ה המזכיר . אב י ל א הי ה מסוג ל לקב ל שוחד ; 
ובכל זא ת נמצ א מ י שהלשי ן עליו , והו א הי ה נאל ץ לנסו ע לסורוקה ; התנהל ו 
משפטים, וא ם כ י אב י יצ א זכאי , הר י צרו ת ל א חסרו , ואנ י זוכ ר אות ן יפה . 

ועוד דב ר אנ י זוכרת : כשהית ה ל י כב ר ילדה , והי א הגיע ה לגי ל ש ל גן ־ 
ילדים. אל א של א הית ה מסכימ ה להישא ר ע ם שא ר הילדי ם בגן . נאלצת י איפו א 
להישאר אית ה כמ ה ימי ם בגן . הבחינ ה הגננת , הגבר ת נוטה , שאנ י מתמצא ת יפ ה 
בהתעסקות ע ם הילדים , הציע ה ל י להישא ר ולעבו ד יח ד עמה . היית י מאושרת : 
הייתי יח ד ע ם ילדת י ועו ד היית י מקבל ת שכר . במחצי ת היו ם השניי ה היית י עובד ת 
בספרייה הציבורית , שהית ה א ז משוכנ ת אצ ל שמוא ל גלמן , מו ל בית ו ש ל דוד י 
גולירגאנט. העבוד ה בספריי ה היתד , מעניינ ת אות י מאד . בי ן הקוראי ם הקבועי ם הי ו 
הרבה־הרבה, שאי ן אנ י זוכר ת שמותיהם , אב ל הראשוני ם להזמנ ת ספרי ם חדשי ם 
היו תמי ד הגולירגאנטי ם : צבי , בומה , סימה , רחל . 

אחר כ ך בא ו שני ם קשות , קשו ת בחי י הפרטיי ם וקשו ת מא ד בשבי ל כ ל אנש י 
בריטשיבה, אב ל ז ה כב ר פר ק אחר , שעלי ו כתב ו בוודא י אחרים . 


נאך דע ם ווא ם אי ך בי ן איבערגעפאר ן קי ץ ליפקא ן או ן דערנא ך קי ץ טשער - 
נאוויץ ארבעט ן אי ן א פאטאגראפיע , פלע ג אי ך אל ע פס ח אהיימפאר ן צ ו ד י עלטער ן 
קיץ בריטשעווע . דע ר ווע ג פו ן טערנעוו ע אי ז געווע ן זייע ר בלאטיק , או ן א ז 
כ׳האב מי ך דערנענטער ט קי ץ בריטשעווע , הא ט זי ך מי ר אויסגעוויזן , א ז אל ע 
הייזער זינקע ן אי ן דע ר בלאט ע — אי ז מי ר געוואר ן שווע ר אויפ ן הארצן . אבע ר 
אז כ׳בי ן אריינגעקומע ן צ ו מיינ ע טייער ע עלטערן ׳ אי ן דע ר ווארעמע ר ריינע ר 
שטוב, אי ז מי ר אוי ך ווארעמע ר געוואר ן אוי ף דע ר נשמה . צ ו דערצ ו פלע ג נא ך 
מיין טאט ע עלי ו השלו ם זאג ן : א ז דו , טאכטער , קומס ט אהיי ם ווער ט מי ד פריילע ך 
אין שטוב . 

און אי ד דערמא ן מי ך פריריק ע יארן , ווע ן מיי ן טאט ע אי ז געווע ן פרימא ד אי ן 
דער ציי ט פו ן אווערעסקו , או ן מארי ץ שעכטע ר עלי ו השלו ם אי ז געווע ן סעקרעטאר . 
מיין פאטע ר הא ט זי ך ניש ט אויסגעטויג ט צ ו נעמע ן כאבאר ; ס׳הא ט זי ך דא ך 
געפונען ווע ר ס ע זא ל מסרען , או ן ע ר פלע ג דארפ ן פאר ן קיי ן סאראק ע ! ס׳האב ן 
זיך געפיר ט פראצעסן , או ן כאט ש מיי ן פאטע ר אי ז ארוי ם ריין , אבע ר צרו ת הא ט 
ער געהא ט גענוג , או ן אי ך געדענ ק ע ס גוט . 

און נא ד דערמא ן אי ך מי ך : ווע ן כ׳הא ב שוי ן געהא ט א קינד , א מיידעל ע ווא ם 
איז שוי ן געווע ן אי ן עלטע ר פו ן גי ץ אי ן קינדער־גארטן . הא ט ע ם אבע ר ניש ט 
געוואלט בלייב ן אלי ץ אי ן קינדער־גארטן , או ן אי ך הא ב געמוז ט בלייב ן מיט ן קינ ד 
עטלעכע טעג . הא ט ד י גננת , ד י פרו י נוטה , געזע ן א ז אי ך טוי ג מי ך אוי ס צ ו ד י 
קינדער, הא ט ז י מי ר פארגעלעג ט בלייב ן ארבעט ן מי ט אי ר אינאיינעם . אי ך בי ן 
געווען גליקלע ך פו ן דע ם : כ׳פלע ג זיי ן מי ט מיי ן קינ ד או ן אוי ך באקומע ן געהאלט . 
דעם צווייט ן האלב ן טא ג פלע ג אי ך ארבעט ן אי ן דע ר געזעלשאפטלעכע ר ביבליאטעק , 
וואס הא ט זי ו דעמל ט געפונע ן ב א שמוא ל געלמאן , אקעג ן דוד י גאלערגאנט . ד י 
ארבעט אי ן ביבליאטע ק פלע ג מי ך זייע ר אינטערעסירן . צוויש ן ד י שטענדיק ע 
לייענערס זענע ן געווע ן גא ר א סך , ווא ם אי ך געדענ ק ניש ט זייע ר נעמען , אבע ר ד י 
ערשטע צ ו בעט ן ניי ע ביכע ר זענע ן געווע ן תמי ד ד י גאלערגאנט ס : הערשעלע , בומע , 
סימע, רחל . 

דערנאך זענע ן געקומע ן שווער ע יארן , שווער ע פא ר מיי ן פערזענלע ך לעב ן או ן 
זייער שווער ע פא ר אל ע בריטשעווער , נא ר דא ס אי ז שוי ן א באזונדע ר קאפיטל , 
וועגן וועלכע ן אנדער ע האב ן אוודא י געשריבן . 


<- אי ן ״תרבות ״ : עומדי ם / שטייע ן : רח ל נוטה , הני ה גלמן , זאבראנסק י ; 
יושבים / זיצ ן : פינ י גולירגאנט , המנה ל נוטה , זא ב (וועווע ) שטשיגלי ק 

267 


מרדכי (מוטיקה ) קסטלמ ן / רמת-ג ן 

סיוע לזול ת - כיצד ? 


בכל יו ם חמיש י לפנות־ער ב א ו ביו ם ששי , בבוק ר השכם , הית ה מופיע ה איד ם 
קסטלמן, אשת ו ש ל פיש ל החיג ר (פיש ל הדס׳ס) , וס ל בידה , לקב ל חל ה א ו נת ח 
בשר למע ן עני י העי ר הנסתרים . אמ י ברכ ה ז״ ל הית ה נותנ ת ואינ ה שואל ת מעול ם 
למי מיוע ד המתן . 

בלי של ט ש ל משרד , בל י פומביות , הי ו כמ ה מנש י בריטשיב ה מבשלו ת 
בקיץ ריב ה לנצרכי ם בשע ת מחלה , שאי ן יד ם משג ת להכי ן בכו ח עצמם . נשי ם 
אלו הי ו עושו ת א ת המעש ה בצינע ה ובדביקות , אח ר כ ך הי ו מאחסנו ת א ת הריב ה 
לשעת הצור ך ב ה לש ם רפואה . במקר י מחל ה ש ל עני י העייר ה הי ו הולכו ת לבק ר 
את החולי ם ובידיה ן הריבה . 

זוכר אני : כשהי ה החור ף מתקר ב ע ם הקו ר והשלג , הי ו יוצאו ת כמ ה נשים , 
ביניהם ג ם אמי , אסת ר גרינבר ג ז״ ל ואחרות , לאסו ף תרומו ת לש ם הלבש ת עירומים . 
בכסף שנאס ף הי ו קונו ת בדי ם ולבני ם והי ו מחלקו ת לנזקקים , ושו ב : בל י שיווד ע 
מי הו א הזקו ק לעזר ה זאת . 

ועוד דבר : עיירתנ ו הצטיינ ה במיד ה ז ו הקרוי ה הכנסת־אורחים . שריד י 
הפליטו• ל א ישכחו , בי ן היתר , כיצ ד התנהג ה העייר ה בער ב ראש־השנ ה ש ל 
תרע״ח (1917) , כשהחל ו להגי ע צעירי ם מרומניה , שחיפש ו מקל ט מהמלחמה . 
מספרם הל ך ורב , וה ם נקלט ו יפ ה ומה ר : נתקשר ו ע ם בני־גיל ם בצור ה מכובד ת 
והיוו חבור ה אחת . פתח י הבתי ם נפתח ו בשביל ם לרווחה , וה ם מצא ו אוויר ה 
נוחה למש ך שהות ם בעיירה , ממ ש בצ ל המלחמה . ל א ייפל א איפו א שהמעטי ם 


מרדכי (מאטיקע ) קעסטלמא ן / רמת־ג ז 

חילף אי ן פארשידענ ע פארמע ן 


אלע דאנערשטי ק פארנאכ ט אדע ר פרייטי ק גאנ ץ פר י פלע ג אויסוואקס ן אידע ם 
קעסטלמאן, ד י פרו י פו ן פיש ל הדסעם , מי ט א קויש , צ ו נעמע ן א חל ה אדע ר א שטיק ל 
פלייש פא ר ד י פארבארגענ ע ארעמ ע לייט . מיי ן מאט ^ ברב ה ז״ ל פלע ג גיב ן או ן 
קיינמאל ניש ט פרעג ן פא ר וועמע ן ס׳איז . 

אן א שיל ד פו ן א ביורא , א ן עפנטלעכקייט , פלעג ן אייניק ע בריטשעווע ר פרויע ן 
צוגרייטן זומע ר איינגעמאכט ס פא ר נויטבאדערפטיק ע בשע ת א שלאפקייט . ד י 
פרויען פלעג ן ע ם טו ן שטי ל או ן פרום , דערנא ך פלעג ן זי י ע ם האלט ן ביז ן באדארפן , 
פאר א רפואה . אי ן אזעלכ ע פאל ן פלעג ן זי י גיי ן מבק ר חול ה זיי ן או ן ברענגע ן דא ם 
איינגעמאכטם. 

איך געדענ ק : א ז דע ר ווינטע ר מי ט ד י קעלט ן או ן ד י שנייע ן פלע ג זי ך דער ־ 
נעענטערן, פלעג ן ארויסגיי ן אייניק ע פרויען , מיי ן מוטער , אסת ר גרינבער ג ז״ ל 
און אנדערע , צונויפנעמע ן געל ט וועג ן קליידונג . מיט ן געל ט פלעג ן זי י קויפ ן לייוונ ט 
און גריי ט או ן פלעג ן צעטייל ן ד י ארעמע , או ן אלץ , א ן דע ם ס ע זא ל עמעצע ר וויס ן 
ווער אי ז דע ר ווא ס ניצ ט זי ך מי ט דע ר הילף . 

און נא ך א זא ך : אונדזע ר שטעט ל הא ט זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט דע ר מיד ה פו ן 
הכנסת־אורחים. ד י ווא ם לעב ן נא ך היינ ט או ן זעגע ן אמא ל געווע ן פליטי ם אי ן 
בריטשעווע, וועל ן קיינמא ל ניש ט פארגעס ן ווא ט מ׳הא ט געטו ן פא ר זי י אי ן א ערב ־ 
ראש־השנה (1917) , ווע ן ס׳האב ן אנגעהויב ן קומע ן "האזן " פו ן רומעניע . זייע ר 
צאל הא ט געהאלט ן אי ן אי ץ וואקסן , או ן זי י זענע ן גי ך איינגעווארצל ט געוואר ן אי ן 
שטעטל ; זי ך פארבונד ן מי ט ד י יונג ע אי ן א בכבודיקע ר פאר ם או ן געוואר ן איי ן 
געזעלשאפט. ד י הייזע ר האב ן זי ך בריי ט געעפנ ט פא ר זיי , או ן זי י האב ן געפונע ן 
א מילד ע אטמאספער ע אי ן מש ך זייע ר זיי ן אי ן שטעטל , בי ז נא ך דע ר מלחמה . 
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ביניהם, שעוד ם בחיים , אינ ם יכולי ם לשכו ח א ת החס ד הז ה וא ת החמימו ת הזאת . 

כך ה ם ביל ו חור ף שלם . והנ ה הגי ע האביב . זוכ ר אני , שבאח ד הערבי ם נפוצ ה 
השמועה, שהצב א הרומנ י נכנ ס לביסראביה ! הנ ה כב ר נמצאי ם הרומני ם ביידינ ץ 
הסמוכה. כיוו ן שידעת י מ ה צפו י לפליטי ם היהודיי ם מרומניה , שמצא ו מקל ט 
בעיירה, נחפזת י והלכת י לחפ ש אות ם כד י למסו ר א ת הידיעה . הית ה אפיל ה 
גמורה, ואנ י מיהרת י א ל הבתי ם והבאת י א ת הבשורה . מששמע ו אותה , אספ ו 
בחיפזון א ת מיטלטליהם , ארז ו מזוודות , ולמחר ת ע ם בוק ר יצא ו בעגלת ו ש ל 
ואלוול בעל־העגל ה בדר ך לעייר ה אטאק י שע ל הדנייסטר . אחר־כ ך נוד ע לנו , 
שעברו א ת הדנייסט ר למוהילב , ומש ם יצא ו לאודיסה . כעבו ר חדשי ם מספ ר על ה 
בידם לחזו ר לרומניה . 

ואגב, באות ו חור ף וכ ן בהור ף שקד ם לו , כלומ ר בז ה שלפנ י המהפיכ ה ברוסי ה 
ובזה שלאח ר המהפיכה , קיימ ת היתד , ההגנ ה העצמי ת (הםאמוא1ב1רונה ) בבריטשיבה . 
הואיל ונוד ע שבנ י הכפרי ם שבסביב ה מתכנני ם לערו ך פרעו ת ביהודים , להתקי ף 
את העייר ה לש ם שו ד ורצח , נתעורר ו הצעירי ם וייסד ו "הגנה'׳ . ברור , ה ם הי ו 
מעטים, והנש ק שביד ם הי ה לכתחיל ה דל , אב ל במרוצ ת הזמ ן גדל ו הכוחו ת 
ונתרבו כל י הנש ק והתחמושת . ועדיי ן זכורי ם לילו ת השמיר ה וכ ן הסיבובי ם 
בעיירה בימ י השוק . והנ ה הפליטים , שמצא ו מקלט ם בבריטשיבה , נתנ ו ג ם ה ם 
יד להגנה , ואח ד מהם , בונאפארט , א ף נתפרס ם כנוע ז ביותר . 

הייתי ילד : לפעמי ם היית י מתעור ר בלילה , בלילו ת אלול , ושומ ע א ת ניגונ ו 
העצוב ש ל ראוב ן השמ ש המעור ר לסליחו ת בניגונ ו : "קומו , יהודי ם קומ ו לעבוד ת 
הבורא, לסליחות" . הרחו ב הי ה רדו ם ושקט . ידעת י שמלב ד ראוב ן השמ ש ר ק אנש י 
ההגנה מסתובבי ם ברחובות , א ו אול י סוני ה המיילד ת נקרא ה א ל איז ו יולדת , 
ז! סוני ה כפ י שאנ י זוכר ה : שמנמונת , מלובש ת בקפידה , מזווד ה קטנטונ ת בידי ה 
ובה כל י עבודת ה וחמר י חיטו י : תמי ד מחייכת , תמי ד מושיט ה עזרת ה לזקוקו ת 
לה ומסתפק ת בתשלו ם כלשהו , הכ ל לפ י המעמ ד והיכולת . 
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איז טאק ע ניש ט קיי ן חידוש , ווא ם אייניק ע קענע ן ניש ט פארגעס ן דע ם חס ד או ן 
די ווארעמקייט . 

אזוי האב ן זי י פארבראכ ט א גאנצ ן ווינטער . או ן א ט אי ז אנגעקומע ן דע ר 
פרילינג. אי ן א ן אויפדערנאכט , געדענ ק איך , הא ט זי ד פארשפריי ט א קלאנג , א ז ד י 
רומענער זענע ן ארי ץ קיי ן בעסאראבי ע ; א ט זענע ן זי י שוי ן אפיל ו אי ן יעדינעץ , 
ודיל כ׳הא ב געוווס ט ווא ס ס ע וואר ט אוי ף ד י האז ן פו ן רומעניע , הא ב אי ך מי ך 
געאיילט זי י אפצוזוכ ן או ן זי י איבערגיב ן ד י ידיעה . ס׳אי ז געווע ן שטאק־פינצטער . 
און אי ך בי ן געלאפ ן איבערגיב ן ד י בשורה . א ז זי י האב ן ע ם דערהערט , האב ן זי י 
אויפגיך צענויפגענעמע ן זייער ע זאכן , איינגעפאק ט אי ן רענצלעך , או ן אוי ף מארג ן 
אינדערפרי זענע ן זי י ארויסגעפאר ן מי ט וועלוועל ע בעל־עגל ה קי ץ אטעק . דערנא ך 
זענען מי ר געווויר ע געווארן , א ז זי י זענע ן אריבערגעפאר ן דע ם נעסטע ר היי ן 
מאלעוו, או ן פו ן דארט ן קי ץ אדעס . אי ן עטלעכ ע חדשי ם ארו ם הא ט זי ך זי י געלונגע ן 
אומצוקערן קי ץ רומעניע . 

אגב, אי ן יענע ם ווינטע ר וו י אוי ך אי ן ווינטע ר פא ר דעם , דא ס הייס ט אי ן יא ר 
פאר דע ר רעוואלוצי ע אי ן רוסלאנ ד או ן נא ך איר , אי ז געווע ן אי ן בריטשעוו ע 
א זעלבסט־שו ץ (סאמאאבאראנע) . אזויוו י מ׳הא ט זי ו דערוווסט , א ז ד י דארפיש ע 
גויים גרייט ן זי ך צ ו מאכ ן פאגראמע ן אי ן שטעטל , האב ן זי ך ד י יוגג ע געכאפ ט או ן 
געגרינדעט ד י זעלבסט־שוץ . קלאר , זי י זענע ן געווע ן ווייניק , או ן געווע ר האב ן זי י 
באם אנהיי ב געהא ט גא ר ווייניק , אבע ר אי ן מש ך פו ן דע ר ציי ט זענע ן ד י כוחו ת 
געוואקסן או ן מ׳הא ט געקריג ן געווע ר או ן אמוניציע . ס ע געדענקע ן זי ך נא ך ד י נעכ ט 
פון ווא ך או ן דא ם ארומפאר ן אי ן שטעט ל אי ן ד י ירידים־טעג . אי ז א ט ד י האז ן 
וואס האב ן געפונע ן א ן אזי ל אי ן בריטשעווע , זעגע ן באל ד צוגעשטאנע ן צ ו דע ר 
זעלבסט־שוץ, או ן איינע ר פו ן זיי , באנאפארט , אי ז אפיל ו בארימ ט געוואר ן אל ץ 
א געוואגטער . 

איך בי ן געווע ן א קינד ; אמא ל פלע ג אי ך מי ך אויפכאפ ן באנאכט , אי ן ד י 
אלול־נעכט, או ן פלע ג הער ל דע ם טרויעריק ן ניגו ן פו ן ראוב ן שמש , ווא ס הא ט 
געוועקט צ ו סליחות : "שטיי ט אויף , שטיי ט אויף , צ ו עבוד ת הבורא , צ ו סליחות" . 
די גא ס אי ז געווע ן שטי ל או ן פארשלאפן . אי ך הא ב געוווסט , א ז א חו ץ ראוב ן שמ ש 
דרייען זי ך אי ן ד י גאס ן נא ר ד י זעלבסט־שוץ־מענטשן , אדע ר סאני ע ד י אקושארקע , 
וואם מ׳הא ט ז י גערופ ן צ ו א געווינערין , ד י סאני ע וו י אי ך געדענ ק ז י : א פולבלעכע , 
אנגעטאן זויבער , מי ט א קליי ן רענצעל ע אי ן דע ר האנט , אי ן וועלכ ן ס ע זענע ן געווע ן 
אינסטרומענטן או ן מאטעריא ל ; תמי ד א שמייכלענדיקע , תמי ד גריי ט צ ו העלפ ן או ן 
תמיד צופריד ן מי ט דע ם ווא ם מ ע באצאל ט איר , יעדע ר נא ד זיי ן שטאנ ד או ן זיינ ע 
מיגלעכקייטן. 
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זאב איגר ת / תל־אבי ב 

שנה בבריטשיב ה 


א 

לקראת שנ ת הלימודי ם  1923/24 נקראת י לנה ל א ת בית־הספ ר "תרבות " בבריט ־ 
שיבה. באת י קוד ם כ ל לעשו ת הכר ה ע ם וע ד בית־הספר . מוע ד הפגיש ה נקב ע לשבת ־ 
"שובה". כ ך ביקש ו המזמינים , כ י ביו ם חול , אמרו , עסוקי ם האנשי ם בעניינ י 
פרנסתם ול א יבואו . הגעת י ביו ם שש י לפנו ת ער ב וסרת י לבית ו ש ל יצח ק שצ׳יגלי ק 
ז״ל, שהי ה בעצ ם השושבי ן בינ י לבי ן הוועד . בלי ל שב ת תיכ ף לאח ר סעוד ת הערב , 
התחילו באי ם יהודים : חבר י וע ד ההורים , ציוני ם וסת ם הורים , ותו ך כמ ה דקו ת 
נתמלא הבי ת אנשים . הועל ו משקאות , פירות , עוגו ת ותה . ל א חסר ו ג ם זמירו ת 
ושירים. ניצ ח ע ל השיר ה ר ׳ מש ה אהרונזו ן ז״ל , יהוד י בר־אוריין , עלי ז ויוד ע 
נגן. ישבת י כול י משתא ה : קבל ת פני ם ז ו ע ל שו ם מ ה ולמ ה ז יות ר מכ ל הפליאני , 
שדיברו ע ל ד א וע ל הא , ואיל ו בעיק ר בוא י ל א נגע ו כלל . 

אותו הדב ר נשנ ה למחר ת היום . מאחר י סעוד ת הצהריי ם וע ד הער ב המ ה הבי ת 
מאנשים. א ך בערב , לאח ר ההבדלה , התכנ ס וע ד בית־הספ ר לישיב ה מעשית . עלי ו 
נלוו ג ם ראש י הציוני ם במקום , והתחי ל הדיו ן בעני ץ תנא י העבודה . לתמהונ י הר ב 
נתקבלו כ ל התנאי ם מצידי , ומצ ד הווע ד הוצ ג תנא י אח ד בלבד , והו א — שאחתו ם 
תיכף ע ל החוזה . ביקשת י לדחו ת א ת החתימ ה לכמ ה ימי ם ע ד שאתייע ץ ע ם בני * 
משפחתי, אב ל הווע ד דח ק א ת הקץ , והנימו ק : שלמחר ת היו ם יפנ ה כ ל אח ד לעסקיו , 
ומי יוד ע מת י יתאספ ו שו ב ובינתיי ם מתבטלי ם הילדים , ושנ ת הלימודי ם הר י 
התחילה מזמן . 


זאב איגר ת / תל־אבי ב 

א יא ר אי ו בריטשעוו ע 


א 

אקעגן לערן־יא ר  1923/24 הא ט מע ן מי ך גערופ ן אנצופיר ן ד י תרבות־שו ל 
אין בריטשעווע . פריע ר בי ן אי ך געקומע ן זי ך באקענע ן מיט ן שול־קאמיטעט . ד י 
באגעגעניש אי ז באשטימ ט געוואר ן אוי ף שבת־שובה . אזו י האב ן געבעט ן ד י פאר ־ 
בעטערס, וויי ל אי ן א וואכן־טאג , האב ן זי י געזאגט , זענע ן ד י מענטש ן פארנעמע ן 
מיט פרנס ה עניינים , וועל ן זי י ניש ט קומען . אי ך בי ן אנגעקומע ן פרייטי ק פארנאכ ט 
און בי ן צוגעפאר ן צ ו איצי ק שטשיגלי ק עלי ו השלום , ווא ם אי ז אייגנטלע ך געווע ן 
דער שדכ ן צוויש ן מי ר או ן קאמיטעט . פרייטיק־צו־נאכטם , תיכ ף נאכ ן עסן , האב ן 
אנגעהויבן קומע ן יידן : קאמיטעט־מיטגלידער , ציוניסט ן או ן סת ם עלטערן , או ן 
אין מש ך פו ן עטלעכ ע מיגו ט אי ז אנגעפול ט געוואר ן ד י שטו ב מי ט מענטשן . מ׳הא ט 
ארויפגעשטעלט משקה , פרוכטן , טארט ן או ן טיי . ס׳האב ן אוי ך ניש ט געפעל ט 
געזאנגען או ן זמירות . דע ר אנפירע ר פונע ם זינגע ן אי ז געווע ן ר ׳ מש ה אהרונזא ן 
עליו השלום , א יי ד א בן־תורה , א פריילעכע ר או ן א יודע־נגן . ב׳בי ן געזעס ן גאג ץ 
פארווונדערט: צולי ב ווא ס אי ז דידאזיק ע קבלת־פנים ? מע ר פו ן אלעמע ן הא ט 
מיך געווונדערט , ווא ם מ׳הא ט גערעד ט וועג ן דע ם או ן וועג ן יענעם , או ן דע ם עיק ר 
פון מיי ן קומע ן הא ט מע ן גארניש ט בארירט . 

דאם זעלב ע הא ט זי ך איבערגעחזר ט אויפ ן אנדער ן טאג . פו ן נאכ ן עס ן בי ז 
אויפדערנאכט הא ט ד י שטו ב גערויש ט פו ן מענטשן . ערש ט אויפדערנאכט , נא ך 
דער הבדלה , הא ט זי ך צונויפגענעמע ן דע ר שול־קאמיטע ט אוי ף א פראקטישע ר 
זיצונג. ס ע זענע ן אוי ך בייגעווע ן ד י ציוניסטיש ע עסקנים , או ן ס׳הא ט זי ך אנגע ־ 
הויבן ד י באהאנדלונ ג וועג ן ד י ארבעט־באדינגונגען . צ ו מיי ן גרויס ן ווונדע ר הא ט 
מען אנגענעמע ן אל ע מיינ ע תנאים , או ן דע ר קאמיטע ט הא ט געשטעל ט נא ר איי ן 
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כשנוכחו לראו ת שעודנ י מהסם , ניס ו בתכסי ס ש ל פיתו י — תוספ ת ש ל כמ ה אלפ י 
ל״י ע ל השכ ר שנקבתי , ולית ר פיתו י הציע ו מקדמ ה הגונ ה ב ו במקום . בפנ י פיתויי ם 
כאלה יכו ל לעמו ד בימי ם ההם . מוב ן מאלי ו שהסכמתי . אח ר כ ך נוד ע ל י של ו 
הרביתי בדרישות י ל א הי ו מסרבים . 

למחרת היום , בשעו ת הבוקר , הלכת י יח ד ע ם יצח ק שצ׳יגלי ק לראו ת א ת מעו ן 
ביה״ם. י ש להודות , כ י ל א התפעלת י כל ל מ״היכ ל תרבות " זה : דיר ה ב ת שלוש ה 
חדרים קטני ם ומטבח , רהיטי ם משומשים , ולתו ך המשכ ן הז ה י ש לדחו ס כמא ה 
ילד, שה ם ארב ע כיתו ת בשת י משמרות . מלוו י רא ה א ת הרוש ם שבני ץ ז ה עש ה 
עלי ומיה ר לטשטש ו בהערה , כ י שמו ר בווע ד סכו ם הגו ן להקמ ת בניי ן חדש , ובל י 
ספק ייעש ה הדב ר לקרא ת שנת־הלימודי ם החדשה , שכ ן א ם כס ף י ש — הכ ל יש . 
בתומי האמנת י לדבריו . 

בדרך פגשת י אחדי ם מחבר י הוועד . ה ם בירכונ י לשלום , ואנ י ל א הכרתי ם : 
לאחר שלו ש פגישו ת את ם נרא ו ל י הפע ם כזרים , שכ ן בבגד י החו ל שלה ם נשתנ ו 
תכלית שינוי . 

סיירתי קצ ת במקום . עמד ו א ז ימי ם יפים . שילה י דקייטא , אווי ר צ ח וטוב . שמ ש 
של סו ף קי ץ מלטף . נו ף נהדר , שהר י העייר ה יושב ת בי ן הכרמי ם ומוקפ ת גנים . 
אמרתי: ח ן המקו ם ע ל יושביו , ומפוי ס מכ ך חזרת י לסיקוראן . 

כל הדר ך נתו ן היית י להרהורי ם ולרגשו ת מעורבים , א ך אמרתי : תקעת י כף , 

ואין לשנות . 

כעבור שלוש ה ימי ם חזרת י לבריטשיב ה ופתחת י א ת בית־הספר . התחלת י 
לעבוד. י ש לציץ , כ י ע ם כ ל הפגמי ם שמצאת י בבניי ן ובציו ד נעמ ה ל י העבודה . 
קודם כ ל חב ר המורי ם — המור ה פינח ס גולירגאנ ט וכ ן מור ה אח ר לכית ה א ׳ 
ולרומנית בית ר הכיתו ת — הניח ו א ת דעתי , חומ ר התלמידי ם הי ה משובח , רוב ם 
מבתים טובים , וע ל הכ ל חבר י וע ד ההורים , ייזכר ו לטו ב : יצה ק שצ׳יגלי ק — יו״ר , 
חיים בלאנ ק — המזכיר , פס ח יאמפולסק י — הגזבר , ועל־יד ם ש״ נ כהן , מש ה אהרונ ־ 
זון, י״ א קסטלמ ן ואחרים , שבמרוצ ת הזמ ן הי ו ל י לידידי ם אישיים . 

עד מהר ה נכנסת י בעו ל העבוד ה הציוני ת במקום . אירגנת י א ת הסני ף ש ל 
צעירי־ציץ, הרחבת י א ת הפעול ה למע ן הקרנו ת ולמע ן הספרייה . התחלת י לטפ ל 
בנוער. אורגנ ו נשפי ם ספרותיי ם למע ן הספריי ה ולמטרו ת אחרות . 

בכלל היית י מרוצ ה ה ן מעבודת י בבית־הספ ר וה ן מפעולות י הציבוריות . אול ם 
כאן קפ ץ רוגז ו ש ל השט ן ונשתבש ו תכניות י להמשי ך ולפת ח א ת פעולות י החינו - 
כיות והציבוריו ת בבריטשיבה . בעייר ה הי ו אלמנטי ם עויני ם א ת הציונו ת וא ת החינו ך 
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תנאי — כ׳זא ל תיכ ף חתמענע ן דע ם אפמאך . כ׳הא ב געבעט ן אפלעג ן דא ס חתמענע ן 
אויף עטלעכ ע טעג , כ׳זא ל מי ך עצהע ן מי ט מיי ן פאמיליע , אבע ר דע ר קאמיטע ט 
האט געדריק ט כ׳זא ל גיש ט אפלעגן , או ן זיי ן מאטיו ו אי ז געווע ן : אוי ף מארג ן ווע ט 
יערער זי ך פארנעמע ן מי ט זיינ ע געשעפטן , או ן ווע ר ווייס ט ווע ן מ ע ווע ט זי ך 
נאכאמאל צוגויפנעמען , או ן דערוויי ל גייע ן או ם ד י קינדע ר בטל , או ן דא ס לערן ־ 
יאר הא ט זין ־ רא ך שוי ן אנגעהויבן . 

אז זי י האב ן געזע ן א ז אי ך קווענק ל זיך , האב ן זי י געפרווו ט א ן אנדע ר פארט ל 
פון צורעד ן — א ן הוספ ה פו ן עטלעכ ע טויזנ ט לי י אוי ף רע ם ווא ם כ׳הא ב געבעטן , 
און אפיל ו פארגעלעג ט א שיינע ם אדרא ף טאק ע אויפ ן פלאץ . פא ר אזעלכ ע צורעדע ־ 
נישן הא ט קי ץ העברעישע ר לערע ר אי ן יענ ע צייט ן ניש ט געקענ ט ביישטיין . פאר ־ 
שטענדלעך, א ז כ׳הא ב מסכי ם געווען . דערנא ך בי ן אי ך געווויר ע געווארן , א ז ווע ן 
כ׳בעט נא ך מער , וואלט ן מי ר ניש ט אפגעזאגט . 

אויף מארגן , גאנ ץ פרי , בי ן אי ך געגאנגע ן אינאיינע ם מי ט איצי ק שטשיגלי ק 
אגצוקוקן ד י שול־געביידע . רע ם אמ ת זאגן , בי ן אי ך גארניש ט נתפע ל געוואר ן פו ן 
דעם דאזיק ז ״היכ ל התרבות ״ : א דיר ה פו ן דרי י קליינ ע צימע ר מי ט א קיך , אפגע ־ 
ריבן מעבל , או ן אי ן דאזיק ן רומ ל דאר ף מע ן אריינשטופ ן א הונדער ט קינדער , 
וואם זענע ן אי ן פי ר קלאס ן אי ן צווי י "סמענעס" . מיי ן באגלייטע ר הא ט גו ט געזע ן 
דעם רושם , ווא ס דע ר בניי ן הא ט אוי ף מי ר געמאכט , הא ט ע ר זי ך צוגעאייל ט אי ם 
צו פארטויש ן מי ט דע ר באמערקונג , א ז דע ר קאמיטע ט הא ט א פיינ ע סומ ע געל ט 
אויפצושטעלן א נייע ם בניין , או ן מ ע ווע ט ע ס א ן ספ ק טו ן צו ם נייע ם לערז־יאר ; 
אז ס׳אי ז ד א געל ט — ווע ט אלצדינ ג זיין . כ׳הא ב אי ם געגלעבט . 

אויפן ווע ג הא ב אי ך באגעגנ ט עטלעכ ע קאמיטעט־מיטגלידער . זי י האב ן מי ך 
באגרוסט, או ן אי ך הא ב זי י ניש ט דערקענ ט ; נא ך דרי י באגעגעניש ן מי ט זי י האב ן 
זיי מי ר אויסגעזע ן פרעמד , וויי ל אי ן ד י וואכנדיק ע קליידע ר האב ן וי י אויסגעזע ן 
לחלוטין אנדערש . 

כ׳האב אביס ל אויסגעקוק ט דא ם שטעטל . ס ע זענע ן דעמל ט געווע ן שיינ ע טעג . 

סוף זומער , ריינ ע גוט ע לופט , א סוף־זומערדיק ע זו ן הא ט געגלעט . א פראכטיקע ר 
פייזאזש, וויי ל דא ם שטעט ל אי ז געליג ן צוויש ן וויינגערטנע ר או ן ארומגענעמע ן מי ט 
גערטנער. הא ב אי ך געזאגט ! דע ר ח ן פונע ם אר ט פאל ט אוי ף זיינ ע איינוווינערס , 
און א איבערגעבעטענע ר הא ב אי ך מי ך אומגעקער ט קיי ן סעקוראן . 

דעם גאנצ ן ווע ג בי ן אי ך געווע ן פארטא ן אי ן מחשבו ת או ן געמישט ע געפילן , 

נאר כ׳הא ב מי ר געזאגט : כ׳הא ב געגיב ן א תקיעת־כף , קע ן מע ן גיש ט ענדערן . 
שפעטער מי ט דרי י טע ג הא ב אי ך מי ך אומגעקער ט קי ץ בריטשעוו ע או ן הא ב 
אויפגעעפנט ד י שול . כ׳הא ב אנגעהויב ן ארבעטן . מ ע דאר ף באצייכענען , א ז כאט ש 
כ׳האב געזע ן או ן געפיל ט ד י פעלער ן אי ן דע ר געבייד ע או ן אי ן אינווענטאר , אי ז 
מיר ד י ארבע ט געווע ן איינגענעמען . ערשטנ ם ד י לערער ם — דע ר לערע ר פינ ע 
גאלערגאנט או ן נא ד א לערע ר פא ר דע ר ערשטע ר גרופ ע או ן פא ר רומעני ש 
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העברי בבית־הספ ר "תרבות" , ול א קש ה הי ה למוטטו ׳ שהר י ג ם השלטונו ת הרומ - 
ניים ל א רא ו בעי ן יפ ה התפתחות ו ש ל בית־הספ ר העברי , בצ ד ביה״ ם הרומני־הממ ־ 
שלתי. המפק ח מטע ם מיניסטריו ן החינו ך ביק ר ל א פע ם ג ם בבית־הספ ר "תרבות" . 
ולאחר שער ך דין־וחשבו ן ע ל הנעש ה בו , נתקבל ה הורא ה מגבו ה לסגו ר א ת בית - 
הספר בש ל חוס ר מיבנ ה מתאי ם ובגל ל הציו ד הדל . ל א הואיל ו מאמצי ו ש ל מרכ ז 
"תרבות" בקישינוב ! ההורי ם י א רצ ו בשו ם פני ם לוות ר ע ל חינו ך עברי , ועל־כ ן 
נאלץ בית־הספ ר להתקיי ם באופ ן בלתי־ליגאלי , סמו י מהשלטונות , ע ד שהוק ם כעבו ר 
זמן בני ץ מתאים . 

ברור, שבתנא י מחתר ת ל א היית י מוכ ן לעבוד , ולקרא ת שנת־הלימודי ם החדש ה 
חזרתי למקום־עבודת י הקוד ם — לסיקוראן . 

לסיכום: שנ ת שהות י בבריטשיב ה ל א איכזב ה אותי . ידעתי , כ י במקו ם שי ש 
קנאה י ש ג ם הערצה . ובמקו ם שי ש שנא ה י ש ג ם אהבה . ואכן , הימי ם הבאי ם הוכיח ו 
את הנחת י זו . שכ ן פעמי ם אחדו ת הוזמנת י לבריטשיב ה לפגישו ת ע ם חברי ם וע ם 
תלמידים־לשעבר. לעול ם ל א אשכ ח א ת קבל ת הפנים , שער ך ל י הסני ף ש ל צעירי ־ 
ציון באח ת הפגישו ת הללו . 

על כ ל פנים , א ת זכ ר השנ ה ההי א וא ת זכ ר הידידים , שרכשת י ל י באות ה 
שנה, אשמו ר תמי ד בלבי . 


ב 

ואסיים בכמ ה קוריוזי ם שנשמר ו מכרוני . 

בבריטשיבה, כברו ב עיירו ת ביסאראביה , ל א הי ה לו ח מודעות , וא ת תפקיד ו 
מילא כרוז . ע ל כ ל דב ר חשו ב הי ה הכרו ז עוב ר בחוצו ת העי ר ומכריז : א ם ע ל 
הרצאה העומד ת להתקיי ם וא ם ע ל בית־מרח ץ מוס ק : א ם ע ל בחירו ת גבא י וא ם ע ל 
להקה חדש ה שהגיעה . ל א פע ם הי ה כרו ז ז ה מערב ב א ת פרשיות , כשניתנ ו ל ו שת י 
הכרזות בבת־אחת . פע ם הזמי ן להרצאה , שתתקיי ם בבית־מרח ץ מוסק . ופע ם ציר ף 
מין בשאינ ו מינו . וד י ביזיו ן וצחוק . 

בשנה ההי א שימ ש באות ו תפקי ד שמעי ה — יהוד י גו ץ ובע ל קו ל צרחני . 
משהתחיל בהכרזת ו נפתח י מיי ד כ ל הדלתות , ובפתחי ם נרא ו אנשים , נשי ם וט ף 
כדי להאזי ן לחדשותיו . פע ם היית י ע ד להכרז ה משונ ה מעי ן זו , שכ ן היית י נוג ע 
בדבר. המהנד ס קלימקר , שב א לקיי ם בעייר ה א ת המגבי ת לקרן־היסוד , הואי ל באח ת 
השבתות להרצו ת ע ל נוש א מסויים . מוב ן שע ל כ ך חיי ב הי ה שמעי ה להודיע . אב ל 
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אין אל ע גרופעם , האב ן מי ד באפרידיקט . דע ר שילער־מאטעריא ל אי ז געווע ן 
א אויסגעצייכנטער , מערסטנ ס פו ן גוט ע הימער , או ן דערעיק ר — ד י מיטגלידע ר 
פונעם עלטערן־קאמיטעט , זאל ן דערמאנ ט ווער ן צו ם גוטן : איצי ק שטשיגלי ק — 
פארזיצער, חיי ם בלאנ ק — סעקרעטאר , פס ח יאמפאלסק י — קאסיר , או ן לעב ן זי י : 
שמואל־נחום כהן , מש ה אהרונזאן , ישראל־אהר ן קעסטלמא ן או ן אגדערע , ווא ם 
זענען אי ן מש ך פו ן דערציי ט געוואר ן מיינ ע פערזענלעכ ע פריינט . 

גאר גי ד בי ן אי ך ארי ץ אי ן עו ל פו ן דע ר ציוניסטישע ר ארבע ט אי ן שטעטל . 
כ׳האב ארגאניזיר ט ד י צעירי־ציון , פארברייטער ט ד י אקטיוויטע ט פא ר ד י נאציא ־ 
נאלע פאנד ן או ן פא ר דע ר ארטיקע ר ביבליאטעק , כ׳הא ב זי ך פארגעמע ן מי ט דע ר 
יוגנט. מ׳הא ט איינגעארדנ ט אוונט ן לטוב ת דע ר ביבליאטע ק או ן פא ר אנדער ע 
צוועקן. 

איך בי ן בכל ל געווע ן צופריד ן סי י פו ן מיי ן ארבע ט אי ן שו ל או ן סי י פו ן מיי ן 
געזעלשאפטלעכער טעטיקייט . אבע ר ד א הא ט דע ר שט ן אנגעהויב ן צ ו שפרינגע ן 
און פארדריי ט מייג ע פלענע ר פארצוזעצ ן או ן אנטוויקלע ן מיי ן דערציעריש ע א ץ 
געזעלשאפטלעכע טעטיקיי ט אי ן בריטשעווע . אי ן שטעט ל זענע ן געווע ן פיינטלעכ ע 
עלעמענטן פאר ן ציוניז ם או ן פא ר העברעישע ר דערציונ ג אי ן דע ר תרבות־שול , או ן 
ס׳איז ניש ט געווע ן שווע ר ז י אומצוווארפן , מחמ ת ד י רומעניש ע מאכט־ארגאנע ן 
זענען ניש ט געווע ן צופריד ן פו ן דע ם ווא ם ד י העברעיש ע שו ל הא ט זי ך אנטוויקל ט 
לעבן דע ר רומענישע ר רעגירונג־שול . דע ר איגספעקטא ר פונע ם לער־מיניטטעריו ם 
האט ניש ט אי ץ מא ל באזוכ ט ד י שול , או ן נא ך זיי ן פראטאקא ל הא ט זי ך באקומע ן 
א באפע ל פו ן אויוו ן צ ו פארמאכ ן ד י שול , וויי ל ז י הא ט ניש ט קי ץ פאסיק ן לאקא ל 
און אי ר אינווענטא ר אי ז א ארעמער . ס׳האב ן ניש ט געהאלפ ן ד י באמיונגע ן פונע ם 
מרכז "תרבות " אי ן קעשענעוו , ד י עלטער ן האב ן בשו ם אופ ן ניש ט געוואל ט פאר ־ 
ציכטן אוי ף העברעישע ר דערציונג , דערפא ר הא ט ד י שו ל געמוז ט עקזיסטיר ן 
אומלעגאל, באהאלט ן פו ן דע ר מאכט , בי ז מ׳הא ט אויפגעשטעל ט א פאסיק ן בניץ . 
קלאר, א ז אי ן אומלעגאל ע באדינגוגגע ן בי ן אי ד ניש ט געווע ן גריי ט צ ו ארבעטן ׳ 
און צו ם נייע ם לערן־יא ר הא ב אי ך מי ד אומגעקער ט צ ו מיי ן פריעריק ן ארבעט ־ 
פלאץ — קיי ן סעקוראן . 

דער אונטערצ י : מיי ן יא ר אי ן בריטשעוו ע הא ט מי ר ניש ט געבראכ ט קיי ן אג ־ 
טוישונג. כ׳הא ב געוווסט , א ז וו ו ס׳אי ז קנא ה אי ז ד א אוי ך פארערוגג , או ן וו ו ס׳אי ז 
שנאה אי ז ד א אוי ך ליבע . או ן ווירקלעך , ד י שפעטערדיק ע צייט ן האב ן מי ר דערוויז ן 
די ריכטיקיי ט פו ן דע ר מיינונג , וויי ל עטלעכ ע מא ל הא ט מע ן מי ד איינגעלאד ן קי ץ 
בריטשעווע אוי ף באגעגעניש ן מי ט חברי ם או ן אמאליק ע תלמידים . אי ד ווע ל 
קיינמאל ניש ט פארגעס ן ד י קבלת־פני ם ווא ט דע ר סני ף צעירי־ציו ן הא ט מי ר 
איינגעארדנט אי ן איינ ע פו ן ד י דאזיק ע באגעגענישן . 

על כ ל פנים , דע ם זכ ר פ ץ יענע ם יא ר או ן פ ץ ד י גוטע־ברידער , ווא ט כ׳הא ב 
מיר דערווארב ן אי ן יענע ם יאר , ווע ל אי ך תמי ד אפהיט ן אי ן הארצן . 
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שמעיה ז ה הי ה נוה ג לסר ס ולשב ש מלי ם של א הי ה רגי ל בהן . הו א מצא , שהמל ה 
״לאקציה״ יות ר יפ ה מלאקציה" . ג ם המיל ה אינג׳ינ ר נתחלפ ה אצל ו ב״אונזר " — 
מלה יות ר קלה , ו״קלימקר " נתקצר ה ל״קלימק" , ומצירו ף כ ל המלי ם הלל ו יצ א ל ו 
משפט מ ה : "אונזע ר קלימע ק ווע ט גיב ן א לאקצי ע אי ן דע ר ראשקעווע ר שיל" . מכ ל 
המשפט המסד־ ח הז ה הגיע ה לאזנ י הנשי ם המאזינו ת המל ה לאקציע , שנתחלפ ה אצל ן 
במלה אקציע ׳ התחיל ו שאלות , ואשד , שאל ה א ת חברת ה ע ל איל ו אקציע ס מדברים . 
ובסופו ש ל דב ר נתקבל ה תסבוכ ת כזאת , שלבית־הכנס ת הגיע ה חביל ת (קלימעק ) 
אקציעם ומחלקי ם אותן . י ש אומרי ם שמספ ר הבאי ם להרצא ה בפע ם ההי א הי ה 
רב מאש ר בפע ם אחרת , והכ ל בש ל האקציות . 

בשנת שהות י בבריטשיב ה איח ר החור ף לבוא , ועו ד בחוד ש דצמב ר ירד ו גשמי ם 
עזים. וא ם גשמים , משמ ע בוץ , והבו ץ הבריטשיבא י הי ה מ ן המפורסמי ם ברחב י 
ביסאראביה והצטיי ן בכמ ה תכונות : א ) הי ה עמוק , שכ ן כביש , מא ן דכ ר שמיה ; 
ב) משנעש ה סמי ך עב ר להיו ת ג ם דביק . וכשנתקע ה רג ל לתו ך בו ץ כז ה ל א הי ה 
כל ביטחו ן שתוצ א מש ם ע ם כ ל מ ה שעליה , והיתד , סכנ ה שבבו ץ יישא ר א ו הערד ל 
או יח ד ע ם הערד ל תישא ר ג ם הנעל . 

היה מעש ה ובימי ם הה ם נזדמ ן לבריטשיב ה בא־כ ח מרכ ז "תרבות" . כשקמנ ו 
לצאת מ ו הבי ת ראית י שהו א מוצי א משיח ה מכיס ו ומתחי ל לקשו ר א ת ערדלי ו 
לרגלו. שאלתיו : ז ה לש ם מה ? והו א השי ב שאמצאת ו ז ו בא ה ל ו מתו ך ניסיון. . 
כשיצא בפע ם הראשונ ה מ ן המלו ן ועש ה א ך פסיעו ת מעטות , והנ ה נתקע ו ערדלי ו 
בבוץ ול א יכו ל להוציאם . מא ז אינ ו ז ז לשו ם מקו ם בל י משיחות . 

ליצני הדו ר מספרים , כ י פע ם ב א עובר־אור ח ורא ה אש ה יושב ת בבו ץ באמצ ע 
הרחוב. שא ל אותה : גבירתי , למ ה א ת יושב ת בבוץ ? ענת ה האשה : טוע ה אתה , 
אדוני, יושב ת אנ י בעגלה.. . 

אכן, בריטשיב ה היתד , משופע ת בבוץ , א ך כ ל ז ה כלפ י חוץ . כלפ י פני ם הית ה 
נקייה וטהורה . הי ו ב ה יהודי ם טובי ם וישרים , עמלי ם ותמימי־דרך , בה ם ג ם בעלי ־ 
תורה ודרך־ארץ . לב ם המ ה ככינו ר לתרבו ת העברית , ופיה ם מל א שיר ת ישראל , 
והם הי ו תורמי ם בעי ן יפ ה לצורכ י הע ם והארץ . 
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אין אי ד ווע ל פארענדיק ן מי ט עטלעכ ע קוריאזן , ווא ם זענע ן מי ר פארבליב ן 
אין זיכרו ן ! אי ן בריטשעווע , וו י אי ן אל ע אנדער ע שטעטלע ך פו ן בעסאראביע ׳ אי ז 
קיץ מודעות־טאוולע ן ניש ט געווען ; דערפא ר אבע ר אי ז געווע ן א "שרייער" , 
וואס פלע ג גיי ן אי ן ד י גאס ן או ן אויסרופ ן צ י וועג ן א רעפעראט , צ י וועג ן דע ר 
אויסגעהייצטער באד , צ י וועג ן אויסקלויב ן א גבאי , צ י וועג ן א נייע ר טרופ ע ווא ט 
איז געקומע ן אי ן שטעטל . ניש ט איינמא ל פלע ג ע ר אויסמיש ן ד י יוצרות , ווע ן ע ר 
האט געדארפ ט אויסשרייע ן עטלעכ ע מעלדונגע ן — או ן דע ר עול ם פלע ג לאבן . 

יענץ יא ר אי ז געווע ן שמעי ה דע ר שרייע ר — א קליי ן ייד ל מי ט א גרילצנדי ק 
קול. ווע ן ע ר הא ט אנגעהויב ן אויסשרייען , פלעג ן ארוי ס פו ן ד י היתע ר קינ ד או ן קיי ט 
כדי צ ו הער ן ד י נייעסן . אי ץ מאל , געדענ ק איך , אי ז געשאפ ן געוואר ן אז א משונהדיק ע 
קאשע. דע ר אינזשינע ר קלימקע ר אי ז געקומע ן פו ן קעשענעו ו וועג ן קרן־היסוד ־ 
קאמפאגיע או ן געדארפ ט שב ת ארויסטרעט ן מי ט א לעקציע . פארשטענדלעך , א ז 
שמעיה הא ט געדארפ ט וועג ן דע ם מעלדן . הא ט ע ר אבע ר אויסגעפונע ן א ז לאקצי ע 
איז שענע ר וו י לעקצי ע ; אינזשינע ר אי ז ב א אי ם געוואר ן "אונדזער" , ודי ל אזו י 
איז לייכטער , או ן קלימקע ר אי ז געוואר ן קלימעק . פו ן דע ם אלעמע ן אי ז ארוים ־ 
געקומען אז א מעלדונ ג : "אונדזע ר קלימע ק ווע ט גיב ן א לאקצי ע אי ן דע ר ראשקעווע ר 
שול". אבע ר ווייבע ר האב ן געהער ט אקצי ע א ת גיש ט לאקציע , האב ן זי י אנגעהויב ן 
פרעגן איינ ע ד י אנדער ע וועג ן וועלכ ע אקציע ם רעד ט מען ׳ א ת צו ם סו ף אי ז ע ם 
פארשטאנען געווארן , א ז אי ן שו ל אי ז אנגעקומע ן א קלימע ק אקציע ס או ן מ ע 
צעטיילט זי י אי ן שול . ס׳אי ז א סברה , א ז ד י ווא ס זענע ן געקומע ן יענ ץ מא ל צ ו דע ר 
לעקציע זענע ן געווע ן מע ר וו י תמיד , אל ץ צולי ב ד י אקציעס . 

אין יענע ם יא ר הא ט דע ר ווינטע ר זי ך פארשפעטיקט , או ן אי ן דעצעמבע ר 
זענען נא ך געגאנגע ן שטארק ע רעגנם . או ן אוי ב רעגנם , הייס ט ע ם בלאטעם , או ן 
בריטשעווער בלאטע ם זענע ן געווע ן בארימ ט אי ן גאג ץ בעסאראבי ע ; זי י האב ן זי ך 
אויסגעצייכנט מי ט עטלעכ ע אייגנשאפטן : א ) זי י זענע ן געווע ן טיפע , וויי ל וועג ן 
א שאסי י אי ז קיי ן רעד ע ניש ט געווען ! ב ) זי י זענע ן געוואר ן געדיכ ט או ן קלעפיק . 
אז ד ו האס ט אריינגעשטעק ט א פו ס ביסס ו שוי ן ניש ט געווע ן זיכער , א ז ד ו וועס ט 
אים ארויסנעמען , או ן ס׳אי ז געווע ן א סכנ ה א ז דע ר קאלא ש ווע ט פארבלייבן , 
אדער דע ר קאלא ש אינאיינע ם מיט ן שוך . 

האט זי ך געמאכט , א ז קיי ן בריטשעוו ע אי ז געקומע ן דע ר פארשטייע ר פו ן 
מרכז "תרבות" . ווע ן מי ר האב ן זי ך געגריי ט ארויסצוגיי ן פו ן דע ר שטוב , הא ב אי ך 
געזען א ז ע ר נעמ ט ארוי ם א שטריק ל פו ן דע ר קעשענ ע או ן הייב ט א ן צוצובינד ן ד י 
קאלאשן צ ו ד י פיס . הא ב אי ך געפרעג ט : ווא ס אי ז דא ם ? הא ט ע ר מי ר געענטפער ט 
אז דא ס טו ט ע ר פו ן פראקטיק : ווע ן ע ר אי ז דא ס ערשט ע מא ל ארויסגעגאנגע ן 
פון דע ר אכסני ה או ן געמאכ ט עטלעכ ע טריט , זענע ן זייג ע קאלאש ן פארשטעק ט 
געווארן אי ן דע ר בלאטע ׳ א ת ע ר הא ט זי י ניש ט געקענ ט ארויסציען . פו ן דעמל ט א ן 
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גורדונאים בבריטשיב ה לפג י יציאת ם לטיו ל / גארדאניסט ן פאר ן ארויסגיי ן אוי ף א שפאציר . 
באמצע / אי ן מיט ן : ברו ך פרנס , מאיר־היר ש זלמן , יענק ל רוזינבליט , מש ה שפילבר ג 
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רירט ע ר זי ו ניש ט פונע ם אר ט א ן שטריקלעד • 

די לצי ם דערציילן , א ז איינמא ל אי ז געקומע ן א דורכגייע ר קיי ן בריטשעוו ע 
אין אזעלכ ע בלאטיק ע טעג , הא ט ע ר געגיב ן א קו ק אי ן פענצטע ר או ן דערזע ן א פת י 
זיצט אי ן דע ר בלאט ע אי ן מיט ן גאם . הא ט ע ר ז י געפרעג ט ; מאדאם ׳ ווא ט זיצ ט 
איר אי ן דע ר בלאטע ? הא ט ד י פרו י געענטפערט : אי ר הא ט א טעות , אי ך זי ץ 
אין א וואגן.. . 

יא, בריטשעוו ע אי ז טאק ע געווע ן בלאטיק , אבע ר נא ר פו ן דרויסן . פו ן אינע ־ 
ווייגיק אי ז ז י געווע ן ריי ן א ץ ציכטיק . ס ע זענע ן דאר ט געווע ן גוט ע לייטיש ע יידן , 
הארעפאשנע או ן ארנטלעכע , צוויש ן זי י בעלי־תור ה א ץ וועלטלעכע . זייע ר האר ץ 
האט געלעכצ ט וו י א פיד ל נא ך העברעישע ר קולטור , או ן זייע ר מוי ל אי ז געווע ן 
פול מי ט יידי ש געזאנג , או ן זי י פלעג ן שפענד ן מי ט א ברייטע ר האנ ט פא ר ד י נויט ן 
פונעם פאל ק או ן פונע ם לאגד . 


משה שפילבר ג ז״ ל ותלמידי ו / מי ס זיינ ע תלמידי ם 


283 


משה מסטר/דיאו־דה־ז׳&ניי ת 

להקת־נגנים בעייר ה 


כשבא דוד ל קויפמ ן לבריטשיב ה על־מנ ת להתפרנ ס ממת ן שיעורי ם בעברית , 

מצא אות י וא ת שלמ ה ופייוו ל גלמן , שאנ ו מנגני ם בערבי ם ברחובו ת העיירה . במיוח ד 
היינו מרבי ם בסירינאדו ת ! עוצרי ם היינ ו במקומו ת שנערו ת הי ו מתגוררו ת שם . עתי ם 
תכופות הי ה קורה , שאיז ה יהוד י הי ה פור ץ מבית ו בתחתוני ו בלב ד וגוע ר בנ ו ע ל 
שאגו מטרידי ם אות ו משנתו . 

כיוון שדוד ל הי ה קוד ם חיי ל ושימ ש נג ן בתזמור ת צבאית , ח ש מיי ד שנית ן ל ו 
להרכיב להקת־נגני ם קטנה . וכ ך הוו ה — ההרכ ב הי ה : דוד ל קויפמ ן — כינו ר ראשו ן ! 
שלמה גלמ ן — כינו ר שני ! אחר־כ ך נוס ף לכינורו ת ג ם מורי ץ שכטר , בעל ה ש ל 
ניוניה זיסמ ן ; מויסי י ויינשטיי ן — חלי ל ! פייוו ל גלמ ן וסוני ה לווינטא ל — גיטארות , 
ואילו אנ י — לכתחיל ה מאנדולינה , ואח ר כ ך כינור . 

פעם אח ת נסענ ו לרישקא ן לש ם הופע ה בקונצרט . וכיוו ן שזכינ ו להצלחה , על ה 
בדעתנו שצריכי ם ויכולי ם אנ ו לנג ן בחתונות , וא ת השכ ר נתרו ם לעניים . 

החתונה הראשונ ה והאחרונ ה הית ה ש ל פס י בארג , אחות ה ש ל טויב ה באר ג 
(האחיות ש ל דוד י באר ג ושר ה זיסמן) . א ת שכ ר הנגינ ה בחתונ ה (בצירו ף להכנס ה 
מהצגת תיאטרון , שב ה השתתפ ה ג ם ברת ה ליכט ) תרמנ ו לרכיש ת בי ת קט ן למש - 
פחה ענייה . 

יום אחד , כשערכנ ו חזר ה לקרא ת השתתפו ת בחתונ ה אחרת , נכנ ם יעק׳ ל כליזמ ר 
וניצב בשאלה , כלו ם מ ן היוש ר האנוש י הו א להשאי ר אות ו לל א פרנסה . א ת הגור ם 
הזה ל א הבאנ ו כל ל בחשבון , שהר י בסופ ו ש ל דב ר הי ה הצד ק עמו . מא ז ל א הופענ ו 
עוד בחתונות . 

עם הגירת ו ש ל דוד ל קויפמ ן לאמריק ה נתפרד ה הלהק ה והפסיק ה פעולתה . 
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משה מעסטע ר / ריא־דע־זשאנייר א 

אן ארקעסטע ר אי ן שטעט ל 


ווען דוד ל קויפמא ן אי ז אראפגעקומע ן קיי ן בריטשעווע , גיב ן לעקציע ס אוי ף 
עברית, הא ט ע ר געטראפ ן מי ך מי ט שלמ ה או ן פייוו ל געלמא ן שפיל ן אי ן ד י זומער ־ 
אויפדערנאכטן אי ן גאס , באזונדער ס סערענאדע ס ; פלעג ן מי ר זי ך אפשטעל ן דאר ט 
ווו ס׳האב ן געוווינ ט מיידלעך . אפ ט פלע ג זי ך טרעפן , א ז א יי ד פלע ג ארוי ם אי ן ד י 
הוילע גאטיע ס או ן שרייע ן פארווא ם מ ע לאז ט אי ם ניש ט שלאפן . 

אזויווי דוד ל אי ז געווע ן פריע ר א סאלדא ט או ן געשפיל ט אי ן מיליטעריש ן 
ארקעסטער, הא ט ע ר גליי ך דערפילט , א ז ע ר קע ן פארמיר ן א קליינע ם ארקעסטער . 
און אזו י אי ז געווע ן — דע ר ארקעסטע ר אי ז געווע ן אי ן פאלגנדיק ן באשטאנ ד : דוד ל 
קויפמאן — ערשטע ר פיד ל ! שלמ ה געלמא ן — צווייטע ר פיד ל ; דערנא ך אי ז צוגע ־ 
קומען מארי ץ שעכטער , ניוני ע זיסמאנ ס מאן , אוי ך פיד ל ! מאיסי י וויינשטיי ן — 
פלייט; פייזו ל געלמא ן או ן סאני ע לעווינטא ל — גיטארעס , או ן אי ך — תחיל ת 
מאנדאלינע, או ן דערנא ך פידל . 

איינמאל זענע ן מי ר געפאר ן אוי ף א קאנצער ט קי ץ רישקאן , או ן אזויוו י מי ר 
האבן געהא ט דערפאלג , האב ן מי ר פארטראכט , א ז מי ר דארפ ן או ן קענע ן שפיל ן 
אויך אוי ף חתונות , או ן ד י הכנס ה זא ל גיי ן וועג ן ארעמע . 

די ערשט ע או ן לעצט ע חתונ ה אי ז געווע ן ב א פעסי ע בארג , טויב ע בארג ס 
שוועסטער (ד י שוועסטע ר פו ן דוד י באר ג או ן שר ה זיסמאן) . דא ם געל ט פא ר דע ר 
חתונה, צוגעלעג ט צ ו דע ר הכנס ה ווא ם מי ר האב ן געהא ט דערנא ך פו ן א ספעקטאק ל 
(אין וועלכע ן ס׳הא ט אנטיי ל גענומע ן אוי ך בערט ע ליכט) , האב ן מי ר געשפענדע ט 
וועגן קויפ ן א שטיב ל פא ר א ן ארעמע ר פאמיליע . 

אין א טאג , ווע ן מי ר האב ן רעפעטיר ט או ן זי ך צוגעגריי ט צ ו א צווייטע ר 
חתונה, הא ט זי ך אריינגעשטעל ט יענק ל קלעזמע ר או ן געפרעגט , צ י אי ז מעגטשלע ך 
וואס מי ר לאז ן א י ם א ן פרנסה . דע ם פאקטא ר האב ן מי ר אינגאנצ ן ניש ט גענעמע ן 
אין אכט , וויי ל נא ך אלעמע ן אי ז ע ר דא ך געווע ן גערעכט . פו ן דעמל ט א ן האב ן מי ר 
אויף קיי ן חתונו ת ניש ט געשפילט . 

מיטן אוועקפאר ן פו ן דוד ל קויפמא ן קי ץ אמעריק ע אי ז דע ר ארקעסטע ר זי ך 
צעפאלן או ן איבערגעריס ן זי ץ טעטיקייט . 


285 


אידה גולירגאנ ט (לווינטאל)/תל-אבי ב 

נסיוו פרעו ת בעיירתנ ו 


היה ז ה ב־ 1912 א ו ב־1913 , באח ד מימ י רביע י בקיץ , ביו ם שהירי ד הי ה מתקיי ם 
בבריטשיבה. בביתנ ו נעש ו הכנו ת לארוח ת הצהריים . הדל ת ש ל בית־המרקח ת הית ה 
פתוחה. והנ ה א ך ישבנ ו לאכול , פר ץ איז ה בחו ר לתו ך הבי ת ועב ר אות ו במרוצה , 
דרך בית־המרקחת , חד ר האוכל , המטבח , ומ ן המסדרו ן בר ח לחצ ר ונעל ם שם . ל א 
הספקנו להבחי ן כיצ ד התרח ש הדבר . 

מייד אחרי ו התחיל ו רצי ם גויי ם וצועקי ם אלינ ו שנוצי א א ת החובל ן אליהם , 

ושום שידו ל מצידנ ו ל א עזר . אב א התחנן : היכנסו , שניים־שלושה , חפשו , וא ם 
תמצאו אותו , קחוה ו אתכם . 

כיצד על ה בידנ ו לנעו ל א ת הדל ת הקדמי ת ש ל בית־המרקחת , אינ י זוכרת . 

על המרפס ת עמ ד אות ה שע ה ואגיד . גחו ן מבאראבוי , שנחש ב לידיד־בי ת שלנו . 
ביקש ממנ ו אבא , וא ף נת ן ל ו כמ ה מטבעו ת כסף , שירגי ע א ת המתפרצים . אב ל 
הוא דווק א הסי ת אות ם לפרעות . 

יצאנו חי ש דר ך הדל ת האחורי ת והתכוונ ו להגי ף ולנעו ל א ת השער , ול א על ה 
בידנו. ה ם פרצ ו א ת השער , התחיל ו לגרו ר א ת אב א אחריהם . אגו , הילדים , מיהרנ ו 
אחריהם, וכשהבחנת י בד ם נוז ל מאבא , שכבת י עליו , ע ל ראשו , ביד י וברגל י כד י 
לגונן עלי ו מהמכות . אחר י עש ו כ ך ג ם אחיות י הקטנו ת סוני ה ופאניה ; אחות י 
הבכירה היתד . א ז בדומברובן . 

ממול ביתנ ו הי ו ליב ה לאמל ס ובני ה צועקי ם אלינו , שנשתד ל לעבו ר אליהם , 

הם יפתח ו א ת הדלת . כ ך נאבקנו , ע ד שפרצג ו לנ ו דר ך א ל הדלת , ובדל ת האחורי ת 
ברחנו הלאה . 
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אידע גאלערגאנ ט (לעווינטאל ) / תל־אבי ב 

א פרוו ו פו ו א פאגרא ם 
איו אונדזע ר שטעט ל 


ס׳איז געווע ן אי ן יא ר  1911 אדע ר 1912 , אי ן א זומערדיק ן מיטיואד־טא ג 
(זונטיק או ן מיטווא ך זענע ן געווע ן מארקטע ג אי ן בריטשעווע) . מי ר האב ן זי ך 
געקלויבן עס ן מיטאג . ד י טי ר פו ן דע ר אפטיי ק אי ז געווע ן אפן . וו י מי ר האב ן זי ך 
געזעצט עסן , אי ז פלוצלונ ג וו י א בלי ץ אדורכגעלאפ ן א יונגערמאן , ע ר אי ז אדור ך 
די אפטייק , דא ס עס־צימער , ד י קיך , פו ן דע ם קארידא ר אתי ם אי ן היי ף או ן 
פארשווונדן. מי ר האב ן ניש ט באמערק ט ווע ד ס׳אי ז געווען . באל ד נא ך אי ם האב ן 
אנגעהויבן לויפ ן גויי ם או ן געשריגן , א ז מי ר זאל ן דע ם שלעגע ר ארויסגעבן . 
דער פאפ א הא ט געזאג ט : "קומט , עטלעכ ע פו ן אייך , או ן זוכט , או ן אוי ב אי ר געפינט ■ 
עמעצן, נעמ ט אי ם אייך" . ס׳הא ט אבע ר ניש ט געהאלפן . וויאזו י מי ר האב ן ד י טי ר 
פון דע ר אפטיי ק פארמאכט , געדענ ק אי ך נישט . אויפ ן גאני ק אי ז פוגק ט געשטאנע ן 
וואגיע גוזון , א גוטער־ברודער . הא ט אי ם דע ר פאפ א געגיב ן זילבערנ ע מטבעות , 
ער זא ל ד י מענטש ן בארויקן . אבע ר אנשטא ט צ ו בארויק ז דע ם המון , הא ט ע ר אי ם 
גאך געהעצ ט צ ו פאגראם . 

מיר זענע ן ארוי ס דור ך דע ר הינטערטי ר או ן געוואל ט דע ם טויע ר פארריגלען , 

מיר האב ן מי ט אל ע כוחו ת געהאלט ן דע ם טויער , אבע ר זי י האב ן אי ם געעפג ט או ן 
גענומען דע ם פאפ א שלאגן , אי ם מי ט זי ך שלעפן . מיד , קינדער , זענע ן נאך . ווע ן 
איך הא ב באמערקט , א ז פונע ם פאפ א גיס ט זי ך דא ם בלום , הא ב אי ך מי ך ארוים ־ 
געזעצט אוי ף אים , אוי ף זיי ן קאפ , מי ט ד י פי ס או ן העבט ׳ או ן מי ט אל ע כוחו ת 
געקעמפט ניש ט צוצולאז ן צ ו אים . צ ו היל ף זעגע ן מי ר געקומע ן מייג ע שוועסטערלעך , 
סאניע או ן פאניע . ד י עלטער ע שוועסטע ר אי ז געווע ן אי ן דאמבראווען . 

פון אקעג ן אונדזע ר הוי ז האב ן צ ו אונד ז געשריג ן ליב ע לעמל ם מי ט ד י קינדער , 
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וכדאי לציץ , שהי ו הלל ו גויים , שאב א הי ה מספ ק לה ם תרופו ת וה ם הכירוה ו 
יפה, וע ם זא ת התנהג ו כחיות־יע ר פראיות . 

בינתיים הספיק ו לחדו ר אלינ ו שלו ם שפילבר ג ויעק׳ ל פישל ם ועו ד כמ ה 
בחורים. ע ל השולח ן מצא ו א ת הסכיני ם המוכני ם לארוח ה וא ת מסור־הלחם . ה ם 
השתמשו בכלי ם אל ו והתנפל ו ע ל הפורעי ם הגויים , שהתחיל ו כב ר לבו ז ב ז מכ ל 
מה שהי ה בבית־המרקחת . וטובי ה גרויסמן , שנוד ע ל ו דב ר ההתפרעות , מיה ר לטלפ ן 
לטירנובה ולהזעי ק עזרה . וכשהגיע ה מש ם המשטרה , כב ר מצא ה ע ל הגד ר המסומר ת 
קרעי בגדי ם וכומתו ת מלוכלכי ם בדם . 

ומה בעצ ם שימ ש עיל ה לפרעות ? בבית־היי ן ש ל חיה־רח ל שיכמ ן ישב ו 
גויים וסבאו . אח ד מהם , שהשתכ ר כדיבעי , סיר ב לשל ם בע ד המשקה . ל א היתד . 
לו בריר ה לבריש , בנ ה ש ל חיה־רחל , אל א לדרו ש בכו ח א ת המגי ע ; לעזרת ו ב א 
גם הבחור , שבר ח אחר־כ ך דר ך ביתנו . הגו י נפ ל כמ ת ארצה , כיוו ן שהי ה האם ־ 
יץ, והגרי ם התחיל ו לרדו ף אחר י הבחו ר — וא ת זעמ ם כיל ו בביתנו . 

אחותי הבכיר ה מילי , שהיתר . אז , כאמור , בבי ת סב א שלנ ו בדומברובן , לב ה 
אמר ל ה שמשה ו ל א טו ב מתרח ש אצלנו ! החליט ו איפוא , הי א וסבא , לנסו ע אלינו , 
הגיעו לפנות־ער ב ומצא ו אותנ ו שותת י דם . 

ב־1944 היינו , אנ י ואח י סוניה , בעי ר אומס ק שבסיביר . והנ ה עבר ה רכב ת ע ם 
קרון עמו ם ביסאראבאים , מולדובאני ם כול ם ; ביניה ם הבחנ ו פתאו ם בוואני ה גוזון . 
הוא הבי ט בנ ו בעינ י כל ב מתרפ ס — לשוו א ! 
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מיר זאל ן זע ן אריבערצוקומע ן צ ו זיי . זי י וועל ן עפענע ן ד י טיר . אזו י האב ן מי ד 
זיר פארצווייפל ט געראנגלט , בי ז ס׳הא ט זי ך אונד ז איינגעגיב ן צ ו דערלאנגע ן ד י 
טיר׳ או ן דור ך דע ר הינטערטי ר זענע ן מי ר ווייטע ר אוועק . 

מען דאר ף ניש ט פארגעסן , א ז דא ס זענע ן געווע ן גויים ׳ ווא ם פלעג ן אריינקומע ן 
אין אפטיי ק או ן דע ם פאפ א גו ט געקענט . או ץ איצ ט זענע ן זי י געווע ן וויל ד וו י ד י 
חיות. 

דערווייל אי ז געלונגע ן זי ך אריינצוגנבענע ן צ ו אונד ז אי ן שטוב : שלו ם 
שפילבערג, יענק ל פישל ם או ן נא ך עטלעכ ע יונגעלייט . זי י האב ן אוי ף דע ם געגרייט ן 
טיש געפונע ן מעסער ס או ן אוי ך א גרוי ם זעג־מעסע ר אוי ף צ ו שנייד ן ברויט . האב ן 
זיי געכאפ ט ד י מעסער ס או ן גענומע ן מי ט זי י שלאג ן אוי ף רעכט ס או ן ליגקס . 
דערווייל הא ט זי ך דערוווס ט וועג ן דע ר מהומ ה טובי ה גרויסמאן . אי ז ע ר געלאפ ן 
רעדן טעלעפאני ש קי ץ טערנעווע , רופ ן ד י פאליציי . א ז ד י פאליצי י אי ז געקומען . 
האט ז י אוי ף דע ם פלויט , ווא ס אי ז געווע ן באקלאפ ט מי ט צוועקעם , געפונע ן 
שטיקער קליידער , קוטשמעם , אויסגעשמיר ט מי ט בלוט . 

וואס אייגנטלע ך אי ז געווע ן דע ר פרעטעקס ט פאר ן פאגראם ? אי ן וויינשענ ק 
פון חיה־רח ל שיכמא ן זענע ן געזעס ן גויי ם או ן האב ן געטרונקען . או ן איינער , ווא ס 
איז געווע ן שטאר ק שיכור , הא ט ניש ט געוואל ט באצאלן . הא ט חיה־רחל ם זון , בעריש , 
געוואלט מי ט כו ח פארלאנגע ן פונע ם שיכו ר דא ם געלט . אי ם צ ו היל ף אי ז געקומע ן 
יענער יונגערמאן , ווא ם אי ז שפעטע ר אנטלאפ ן דור ך אונדזע ר הויז . דע ר געשלא ־ 
גענער שיכו ר אי ז וו י א טויטע ר געפאל ן צ ו דע ר ערד . האב ן ד י גויי ם נאכגעיאג ט 
דעם אגטלאפענע ם בחו ר או ן אויסגעלאז ט צ ו אונד ז זייע ר כעס . מי ץ עלטער ע 
שוועסטער איז , וו י געזאגט , געווע ן בא ם זייד ן אי ן דאמבראווען . דא ם האר ץ הא ט אי ר 
און דע ם זייד ן געזאגט , א ז עפע ם ניש ט גוט ם אי ז ב א אונד ז פארגעקומען ׳ זענע ן זי י 
פארנאכט געקומע ן צ ו פאר ן או ן אונד ז געטראפ ן צעקלאפ ט או ן צעבלוטיקט . 

אין יא ר  1944 בי ן אי ך מי ט מיי ן ברודע ר סוני ע געווע ן אי ן אמס ק (סיביר) . 
פלוצים האב ן מי ר געזע ן דורכפיר ן א וואגא ן מי ט בעסאראביש ע ארעסטירט ע 
כויערן. צוויש ן זי י האב ן מי ר באמערק ט אוי ך וואני ע גחון . ע ר הא ט געקוק ט צ ו 
אונדז מי ט אויג ן פו ן א הכנעה׳דיק ן הונ ט — אומזיס ט ! 
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מנדיק פרידמ ן ז״ ל 

מלקות 


— פ— 1—פטי ם ! פ ו—פטי ם!. ״ (בבקשה , בבקשה) . 
במלים אל ו הי ה ערב־ער ב מסיי ם צלא ל משה־חיה־ריוו ס א ת תרגילי־הסד ר 
שלו ע ם חבר י ה״הגנה " שבעיירה , קוד ם שהי ו יוצאי ם למשמ ר הלילי , חמושי ם 
ברובים מכ ל התוצרות , ממוצ א אוסטרי , רוס י א ו רומני . 

הזמן הי ה מבוה ל וספו ג אימה . מעב ר לדנייסט ר כב ר נישא ו שמועו ת ע ל 
רכבות שנעצרו , ע ל דרכי ם ל א בטוחות , ע ל מעש י שו ד וגזילות . הצב א הרוס י 
המשוחרר מגיוס , שלאח ר "הפקוד ה מספ ר אחד " זנ ה כלי ל א ת המשמע ת וער ק 
מהחזית מחנות־מחנות , הצי ף א ת הערי ם וא ת העיירות , כ ל הכפרי ם והדרכים . 
כמעט בכ ל מקו ם כעבר ם השאיר ו אחריה ם הכנופיו ת המרופטו ת חורב ן והדס . 

עיירתנו עו ד ל א סבל ה מה ן כלל , על־פ י נ ם — קצ ת הודו ת לכ ך ששרד ה 
היתד. מ ן הצ ד בריחו ק מהרכבת , אב ל בעיק ר הודו ת ל״הגנה" , שהית ה מורכב ת 
ממאה ומעל ה חברה׳מני ם נבחרים , בחורי ם חזקי ם ונועזים . 

בעלי־הבתים ש ל העייר ה ל א חסכ ו כס ף וקנ ו עשרו ת רובי ם ואלפ י כדורים , 

— וש ם הפלוג ה שלנ ו נפו ץ הרח ק בכ ל הסביבה , כ ך שהחיילי ם והקוזאקי ם הנסוגי ם 
היו אומרי ם : ״מוט ב של א להיטפ ל לעייר ה ז ו! ״ 

פעם אח ת ניסת ה אמנ ם מחלק ה שלה ם לחדו ר בליל ה א ל העיירה . בדרכי ם 
כבר עמד ו איכרי ם מהכפרי ם הסמוכי ם ע ם עגלות , מוכני ם להעמי ס רכו ש יהודי . 
אלא שה״הגנה " פגש ה אות ם ביר י כז ה מכ ל הצדדים , של א ידע ו מאי ן הו א בא . 
בחיפזון נאלצ ו להירתע , בחרפ ה ובבושה , ובקוש י יכל ו להצי ל ולהולי ך אח ת 
שלושה פצועי ם מחבריהם . 


290 


מענדיק פרידמא ן ז״ ל 

אויסגעשמיטן 


— פא־אפטי ם ! פא־פטי ם!.. . (ביטע , ביט ע!) . 

מיט ד י דאזיק ע ווערטע ר פלע ג יעד ן פארנאכ ט פארענדיק ן צלא ל משה־חיה ־ 
ריוועס זיי ן אויסמושטריר ן ד י חבר ה פו ן דע ר שטעטלדיקע ר "סאמאאבאראנע״ ו 
איידער זי י פלעג ן ארויטגיי ן אויפ ן באנאכטיק ן "דאזאר" , באוואפנט ע מי ט ביקס ן 
פון אלערלי י קאליברען , פו ן עטטרייכישער , רוסישע ר אדע ר רומענישע ר אפ י 
שטאמונג. 

די ציי ט אי ז געווע ן א אומרואיק ע או ן א מרה־שחורה׳דיקע . פו ן יענע ר זיי ט 
דניעסטר האב ן זי ך שוי ן דערטראג ן קלאנגע ן וועג ן אפגעשטעלט ע באנען , ניש ט 
זיכערע וועגן , רויבערייע ן או ן גזילות . ד י דערמאראליזירט ע רוסיש ע ארמי , וועלכ ע 
האט נאכ ן "פריקא ז נומע ר איינס " אינגאנצ ן פארלויר ן ד י דיסציפלי ן או ן אי ז געלאפ ן 
פון ד י פראנט ן מחנות־ווייז , הא ט פארפלייצ ט אל ע שטע ט או ן שטעטלעך , אל ע דערפ ־ 
לעך או ן שליאכן . כמע ט אומעטו ם וו ו זייער ע אפגעריסענ ע קאמפאניע ם זיינע ן דורב ־ 
געגאנגען, האב ן זי י גערויב ט או ן איבערגעלאז ט א חורבן . 

אונדזער שטעט ל הא ט על־פ י נ ם נא ך גארגיש ט געליט ן פו ן זיי , אביטל , א דאנ ק 
דעם, ווא ט ס׳אי ז געליג ן אי ן א זיי ט פו ן דע ר באן , אבע ר בעיק ר צולי ב דע ר "סא ־ 
מאאבאראנע", וועלכ ע אי ז באשטאגע ן פו ן אריבע ר הונדער ט געקלויבענ ע חברה ־ 
לייט, געזוגט ע או ן דרייסט ע בחורים . 

די בעלי־בתי ם פו ן דע ם שטעט ל האב ן ניש ט געקארג ט קי ץ געל ט או ן אייב ־ 
געקויפט צענדליקע ר ביקט ן מי ט טויזנטע ר ״פאטראנע ך — או ן דע ר ש ם פ ץ אונזע ר 
"דרוזשינע" הא ט זין ־ פארשפריי ט ודי ט אי ן דע ר אומגעגנט , אזו י א ז ד י אפטרעטג ־ 
דיקע טאלדאט ן או ן קאזאק ן פלעג ן זאגן : "בעסע ר מי ט דע ם שטעט ל ניש ט צ ו 
זאטשעפען! ״ 


למן אות ו ליל ה שו ב ל א נרא ו מעול ם בעיירה , אל א שהפח ד והאימ ה שלט ו בכל . 

ביום הי ה המצ ב איכשהו . יהודי ם מודאגי־פנים , מרופשי ם ומכוס י שער־פרא , 
נתקהלו מעגלים־מעגלים . הווע ד הי ה מקיי ם ישיבות ; הי ו חוקרי ם ומהרהרי ם 
ושוחקים א ת המצחים . 

נשים עטופו ת רא ש הציצ ו נפחדו ת מתו ך הבתים , ועתי ם קפצ ה בחפיז ה 
דרך המרפס ת איז ו שכנ ה א ל חברת ה כד י להחלי ף שיח ה ולחטו ף מל ה בדב ר הצרו ת 
והמאורעות האיומים . 

בבית־ד׳כנסת ש ל "המרתף" , בי ן מנח ה למעריב , כשבין־השמשו ת המיסתור י 
עוטף א ת הכ ל במעט ה אימ ה וחרדה , הי ו יהודי ם סחי ם ר ק בפלוגות , חיילים , 
רובים, כדורים . בעגמ ה גוס ס ע ל ה״תיבה " נ ר ש ל "יארצייט" ; יהודה־איצ י השמ ש 
מטפל תו ך אנח ה לי ד דלתי ת התנור ; אי־ש ם בפינ ה מאחור י ארון־הספרי ם יוש ב 
ומתנועע ע ל גב י ״משניות ״ סגו ר השוח ט ״המאלייני ״ בן־השמוני ם — יהוד י 
קטנטן כחו ש ע ם עיניי ם כבויו ת וע ם מצ ח מחור ץ עמוקות . ובאמצ ע בית־הכנסת , 
ליד עמוד ו ש ל ר ׳ יוס ל מנחם׳ס , היוש ב בשור ת "הראי" , כלומ ר מו ל ארון־הקודש , 
מצטופפים כשנ י מנייני ם ש ל יהודים , קודרי ם ומודאגים . כ ל אח ד מה ם מבי ט 
ישר א ל פי ו ש ל ר ׳ יוס ל ורוצ ה לשמו ע מ ה יאמ ר הו א בדב ר המאורעות . הכ ל 
יודעים שיוס ל מנחם׳ ס אינ ו שוטה ; הו א מדב ר מעט , אב ל כשהו א אומ ר מל ה — 
הריהי שקול ה ומדודה , והו א יוד ע מ ה שהו א אומר . 

— ובכן , מ ה את ה אומר , ר ' יוסל , מ ה עלינ ו עת ה לעשות ? הגדו ד הרוס י 
המוכן לפרו ע בנו , העומ ד במרח ק 8 ק״ מ מאתנו , ציוו ה שנמסו ר לה ם א ת הנש ק 
ושנצטרף אליהם.. . ואיל ו הרומני ם עדיי ן רחוקי ם ה ם ממנו , ומת י יגיע ו לכאן , 
יודע אלוהי ם לבדו.. . ומ ה י ש לעשו ת לעת־עתה ? 

ור׳ יוס ל סופ ר מלי ם כפנינים : 

— עלינ ו לשקו ל ולהרווי ח זמ ן — זוה י דעת י של י ! א ת הגדו ד הרוס י י ש 
לדחות בהבטחו ת "היום־מחר" , ותו ך כד י כ ך לשג ר שנ י פרשי ם א ל הדיוויזי ה 
הרומנית, שישלח ו הנ ה פלוג ת חיילים.. . זוה י דעת י שלי , הוסי ף ר ׳ יוס ל בעניוו ת 
לאחר הפסק ה קלה . הכלל , אמר ו "ברכו" , כ י השע ה מאוחר ת כבר.. . 

החבורה מתפזר ת בעצלות . יהודה־איצ י השמ ש מדלי ק עששית־בר ק מפוייחת , 
והקהל בול ע בחיפזו ן תפיל ת מעריב . 


* 

ברחוב נסגרי ם ומוגפי ם ע ל בריחי ם דלתיי ם ושערים . מ ן החלונו ת כמע ט 
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איינמאל הא ט א גרויסע ר "אטריאד " זי ך אפיל ו געפרווו ט באנאכ ט אריינצוכאפ ן 
אין שטעטל . אוי ף ד י וועג ן זיינע ן שוי ן געשטאנע ן אנגעגריי ט פויערי ם פו ן ד י 
ארומיקע דערפע ר מי ט וועגן , פארטי ק צ ו פארנעמע ן יידי ש האב־או ן גוטם . הא ט 
זיי אבע ר ד י זעלבסט־שו ץ באגעגנ ט מי ט אז א שיסערי י פו ן אל ע זייטן , א ז זי י האב ן 
אפילו ניש ט געוווס ט פו ן וואנע ט ס׳אי ז זי י געקו־מען . בהפזו ן האב ן זי י געמוז ט 
אוועק, מי ט חרפ ה או ן בושה , קוי ם האבנדי ק ציי ט מיטצונעמע ן זייער ע דרי י פאר ־ 
ווונדעטע חברים . 

פון יענעם־באנאכט־א ן הא ט מע ן שוי ן זייע ר זכ ר אי ן שטעט ל קיינמא ל ניש ט 
געזען, נא ר דא ך אי ז מע ן געווע ן פו ל מי ט מור א או ן שרעק . 

באטאג — אי ז נא ך געווע ן וו י ס׳ניש ט איז . ייד ן מי ט פארזארגט ע פנים׳ער , 
פארבלאטיקטע או ן פארוואקסענע , האב ן זי ך געקהל׳ ט או ן "גערעדלט" . דע ר קאמי ־ 
טעט הא ט אפגעהאלט ן זיצונגען , מ׳הא ט גע׳חקירה׳ ט או ן געקלעד ט או ן געריב ז ד י 
שטערנם. 

פרויען מי ט פארוויקלט ע קע פ האב ן דערשראק ן ארויסגעקוק ט פו ן ד י שטיבער , 

און אמא ל הא ט זי ך א שכנ ה אריינגעכאפ ט דורב ן גאני ק צ ו דע ר אנדערע ר איבער ־ 
צושמועסן או ן כאפ ן א וואר ט אי ן מד ל ארי ץ מכו ח ד י צרו ת או ן מורא׳דיק ע 
געשעענישן. 

אין באשקע־שולעכל , צוויש ן מנחה־מעריב , ווע ן ד י מיסטיש ע בין־השמשו ת 
וויקלט אלע ס איי ן אי ן א טו ך פו ן שרע ק או ן פלאטערניש , פלעג ן ייד ן רעד ן נא ר פו ן 
"אטריאדך, סאלדאטן , ביקס ן או ן "פאטראנעך . אומעטי ק צאנק ט אויפןעמודאאויס ־ 
גייענדיק יארצייט־ליכט , יהודה־איצ ע שמ ש פארע ט זי ו קרעכצנדי ק בא ם טיר ל 
פון דע ר הרובע , ערגע ץ אי ן א ווינקעל ע אונטער ן שראנ ק מי ט ספרי ם זיצ ט או ן 
שאקלט זי ך איבע ר א פארמאכט ן משניו ת דע ר אלטע ר אכציק־יעריקע ר מאליענע ר 
שוחט — א קליי ן דא ר ייד ל מי ט אויסגעלאשענ ע אויג ן או ן א טי ף צערינצלט ן 
שטערן. או ן אינמיט ן שולעכל , ארו ם דע ם שטענדע ר פו ן ר ׳ יאס ל מנחס׳ם , וועלכע ר 
זיצט סאמ ע אי ן "שפיגל " אקעג ן ארו ן קודש , שטופ ן זי ך צונוי ף א פא ר מניני ם יידן , 
פארחושכטע או ן פארדאגהטע . יעדע ר פו ן זי י קוק ט ר ׳ יאסלע ן גליי ד אי ן מוי ל 
אדיין או ן ווי ל הערן , ווא ס ווע ט ע ר זאג ן מכו ח ד י געשעענישן . אל ע ווייס ן א ז יאס ל 
מנחמ׳ם אי ז ניש ט קי ץ נא ר ; ע ר רעד ט ווייניק , נא ר א ז ע ר זאג ט א וואר ט — אי ז ע ם 
געווריגן או ן געמאסטן , או ן ע ר ווייס ט ווא ם ע ר רעדט . 

— ווו־זש ע זאג ט איר , ר ׳ יאסל ׳ ווא ס זאל ן מי ר איצ ט טון ? דע ר רוסישע ר 
״אטריאד״ ווא ם גריי ט זי ך אונד ז פאגראמיר ן או ן ווא ם שטיי ט 8 ווערס ט פו ן אונז , 
האט באפויל ן מי ר זאל ן זי י אפגעב ן דא ם געווע ר או ן צושטיי ן צ ו זיי.. . ד י רומענע ר 
ווידער זיינע ן נא ך ודי ט פ ץ אונז , או ן ווע ן זי י וועל ן אמא ל אנקומע ן — ווייס ט 
נאר איי ן גאט.. . וואס־זש ע טו ט מע ן דערודי ל ? 

און ר ׳ יאס ל צייל ט ווערטע ר וו י פערל ! 

— מי ר מוז ן שטיי ן אוי ף א וואגשא ל — אזו י מי ץ אי ך ! דע ם רוסיש ן אטריא ד 
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■שאין או ר מבהיק . ילדי ם נרדמי ם בבגדיה ם ע ל זרועו ת אמותיהם , ומד י רג ע ה ם 
מרטטים מתו ך שינ ה בעווית . 

רק בצריף־הוועד , ש ם מצו י כ ל מחס ן הנשק , כדורי ם ורובים , שורר ת עדיי ן 
המולה. 

החבריה הצעיר ה נוטל ת א ת הרובי ם למשמ ר הלילה , ממלאי ם א ת הכיסי ם 
בכדורים, מתלוצצי ם ומתבדחים , מלא י עוז , החלטיות , עליצו ת ועלומים . 

וכשראש ה״הגנה" , צלא ל משה־חיה־ריווס , מסיי ם א ת הוצא ת הנשק , הריה ו 
מוכרח ערב־ער ב לשא ת אות ו נאום , כיצ ד עליה ם להתנה ג במש ך הליל ה : 

— שמעו־נא , ילדי ם ! כשר ק תבחינ ו במחנ ה מתקר ב — אומ ר הו א לה ם בקו ל 
חרישי רז י — עליכ ם לשאו ל קוד ם "קטוי " א ם יאמר ו לכ ם "נאשי" , א ל לכם , 
חבריה, לעשו ת שהיו ת רבות , אל א לירות ! אול ם א ם יענ ו לכ ם "נוי" , הניח ו א ת 
הנשק ואמרו : ״פו־ו־פטים ! פו־ופטי ם!״.. . כיוו ן שהלל ו ה ם הרומנים , ואות ם 
עלינו לקב ל בזרועו ת פתוחות , אול י ה ם יצילונו . 

ותוך כד י כ ך מרא ה צלא ל בתנוע ה מגוחכת־למחצה , בהרחיב ו זרועותי ו — 

כיצד ע ל החברי ה למתו ח א ת ה״פופטים" . 

— אי , ר ׳ צלאל , איל ו יד ע הגינירא ל איז ה פאטריו ט רומנ י אתה , הי ה עונ ד 
לך ״מידאליה ״ ש ל זה ב ע ל החז ה — מתלוצ ץ יענק׳ ל שכנא׳ם.. . 

— והי ה ממנ ה אות ך לשליש , מוסי ף הרצ ל הלץ . 

והחברה נפלט ת אחד־אח ד לתו ך הרחוב . 

אדם שקט , צנו ע וטוב־ל ב הי ה הוא , צלא ל משה־חיה־ריווס . כ ל ימי ו הי ה 
משמש סרסו ר בתחנ ת הרכב ת א ו אצ ל הפריצי ם שבסביבה , ובכ ך הי ה מוצ א 
פרנסתו. 

למן התחל ת המלחמ ה הי ה צלא ל "מסתובב " לי ד האפסנאות , הי ה מספ ק 
שחת ושיבולת־שוע ל בשבי ל גדוד י הצבא . אל א שלאח ר זמ ן קצ ר רא ה א ת עצמ ו 
"מעבר לדלת " והי ה מסתוב ב לל א פרנס ה מש ך זמ ן רב . 

כשאורגנה ה״הגנה" , מצ א הווע ד של א יהי ה ז ה מעוו ת א ם צלא ל משה־חיה ־ 

ריוום יועס ק כמשגי ח ע ל מחס ן הנשק , שינה ל א ת פינקס י הווע ד ושישמ ש רוכש * 
הנשק. "שתהי ה ל ו פרנס ה ליהודי , ובפר ט ליהוד י כצלאל , שמעול ם ל א הי ו ל ו דיו ־ 

ודברים ע ם אי ש כהוא־זה" . אכן , הכ ל הי ו מחבבי ם אותו . 

* 

השלטון החד ש הגי ע לעייר ה דווק א בעצ ם היום , ול א בלילה , כפ י שציפ ה 

צלאל. 
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דארפן מי ר אפציע ן מי ט הבטחו ת "היינט־מארגן" , או ן תו ך כד י דיבו ר אוועקשיק ן 
צוויי רייטער ם צ ו דע ר רומענישע ר דיוויזיע , ז י זא ל אראפשיק ן א ראט ע סאלדאטן.. . 
דאס אי ז מי ץ מיינונג , הא ט ר ׳ יאס ל צוגעגעב ן באשייד ן נא ך א קליינע ר פויזע . 
הכלל, זאג ט א ״ברכו ״ — ט׳אי ז שוי ן שפעט.. . 

פויל צעגיי ט זין ־ דא ס בינטל . יהודה־איצ ע שמ ש צינד ט א ן א פארויכערט ן 
בליץ־לאמפ, או ן דע ר עול ם שלינג ט א פ אוי ף גי ד א מעריב . 

¥ 

אין גא ס ווער ן טי ר או ן טויע ר פארהאק ט או ן פארריגלט . פו ן ד י פענסטע ר 
שיינט כמע ט ניש ט ארוי ם קיי ן אי ץ שיין . קינדע ר ווער ן איינשלאפ ן אי ן אנטועכ ץ 
בא ד י מוטער ס אוי ף ד י הענט , או ן טוע ן יעד ע ווייל ע א קאנווולסיוו ן ציטע ר פונע ם 
שלאף. 

נאר אי ן קאמיטעט־שטיבל , וו ו ע ם ליג ט דע ר גאנצע ר "ארסענאל " מי ט קויל ן 
און ביקסן , אי ז נא ד רעשיק . 

חברה יונגוואר ג נעמע ן ד י ביקס ן אוי ף דע ר באנאכטיקע ר שמירה , פיל ן א ן 
די קעשעגע ס מי ט פאטראנען , וויצלע ן או ן ווערטלע ן זיך , פול ע מי ט דרייסטקייט , 
אנטשלאסנקייט, לוס ט או ן יוגנטלעכקייט . 

און ווע ן דע ר רא ש פו ן דע ר זעלבסט־שוץ , צלא ל משה־חייה־ריווע׳ ם פארעג ־ 

דיקט דא ם ארויסגעב ן דא ס געווער , מו ז ע ר יעד ן אויפדערנאכ ט האלט ן פא ר זי י ד י 
זעלבע דרשה , וו י אזו י זי י זאל ן זי ך נוה ג זיי ן איבע ר דע ר נאכ ט : 

— הערט־טשע , קינדערלע ך ! וו י נא ר אי ר ווע ט דערזע ן אנקומע ן א מחנ ה — 
מאכט ע ר צ ו זי י מי ט א שטי ל סודות׳די ק קו ל — זאל ט אי ר ס׳ערשט ע א פרע ג טו ן 
״קטא״ ז ווע ט מע ן איי ך זאג ן ״נאשי ״ — זאל ט איר , חברה , גיש ט מאכ ן קי ץ לאגג ע 
געשעפטן או ן שיס ן ! ״אל א ווע ט מע ן איי ך ענפער ן נאי ״ — זאל ט אי ר אוועקלעג ן 
זאם געווער , או ן מאכן• . ״פא־א־אפטים ! פא־אפטי ם!״.. . וויי ל דא ס זיינע ן ד י 
רומענער, או ן זי י דארפ ן מי ר אויפנעמע ן מי ט אפענ ע ארעמם . דערבי י באווייז ט 
צלאל מי ט א ברייט ן האלב־קאמיש ן זשעסט , צענעמענדי ג ד י הענ ט — וו י אזו י 
חברה זא ל מאכ ן או ן אויסציע ן דע ם "פאפטים" . 

— איי , ר ׳ צלאל , ווע ן דע ר גענערא ל זא ל וויס ן ווא ם פאר א רומענישע ר פאט ־ 

דיאט אי ר זענט , וואל ט ע ר איי ך אעעטשעפע ט א גילדענע ם "מענדאל " אזיפ ן הארץ , 
חכמהט זי ך יאנקעל ע שכנא׳ם ~ 

— א ץ וואל ט איי ך געמאכ ט פא ר זיי ן פליגל־אדיוטאנט , גי ט צ ו הערצ ל לץ . 

און דע ר עול ם שי ט זי ך פריילע ך ארוי ס אוי ף דע ר גאם . 

א שטילער , באשיידענער , גוטמוטיקע ר מענט ש אי ז ער , צלא ל משה־חיה * 
ריוועס, געווען . אל ע זיינ ע יאר ן הא ט ע ר געמעקלער ט ב א דע ר בא ן אדע ר ב א ד י 
ארומיקע פריצי ם או ן דערפו ן געצויג ן זי ץ היונה . 
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הקצין ע ם כתפיות־הזה ב היפו ת על־גב י סו ס לב ן מתוח , ע ם כומת ה גבוהה , 

לבנה כשלג , שמוט ה עמו ק ע ד לעיניי ם השחורו ת החינניות , חצ ה בגבור ה א ת העייר ה 
וחייך חיו ך מלכות י לכ ל עבר . 

אנשים, נשי ם וט ף פרצ ו א ל הרחו ב כד י להתבונ ן בפרצופי ם החדשים , ע ם 
הכובעים הצבאיי ם והמדי ם המשונים . רבי ם כב ר קינא ו בבני־בית ו ש ל אברה ם 
זוסיא׳ם, שהי ו הראשוני ם לעשו ת הכר ה ע ם הקצין ׳ הואי ל והווע ד הי ה משוכ ן 
בביתו ש ל אברה ם זוסיא׳ם , והקצי ן ס ר יש ר לשם . 

משלחת, בראשות ו ש ל פס ח הסטארוסט ה ור ׳ יוס ל מנחם׳ם , הגיש ה ל ו לח ם 
ומלח. 

האוכלוסיה כול ה כאיל ו נתנשמ ה בית ר קלות . כביכו ל אב ן כבד ה נגול ה מע ל 
הכתפיים, כביכו ל עגמ ה נתפוגג ה מ ן הלב . נפטר ו מהפורעים , נעלמ ה האימ ה המתמד ת 
מפני מעש י שו ד ורצח , ונית ן יהי ה לחיו ת שו ב בשק ט תח ת יד ו השלט ת החזק ה 
של חל ל סדיר . 

לאחר שלוש ה שבועו ת הועב ר המפק ד למקו ם מרוח ק יותר , והוחל ף באד ם 
קשיש שהטי ל מדתו , של א רצ ה לדע ת אי ש והתחי ל מדב ר קשות . יום־יו ם הי ה 
מוציא פקודו ת חדשות , כ ל אח ת קש ה ומשפיל ה מחברתה . 

באחת השבתו ת בבוקר , כשיהודי ם התחיל ו נוהרי ם לבית־הכנסת , מתחש ק 
לו פתאו ם ל״זק ך להכני ס מודרניזאצי ה לעיירה , באמצעו ת "תעלות " ומדרכות . 

על־פני הבתי ם נפוצ ו חיילי ם והוציא ו לרחובו ת כ ל גבר , שיתחי ל מיי ד בחפי - 
רות... 

יהודים השלימ ו ע ם כ ל ז ה וסבל ו הכ ל באהבה , בגי ן ההצל ה מיד י הפורעים , 
עריקי הצב א הרוסיים . אל א שאי ש ל א העל ה ע ל הדעת , שדווק א צלא ל משה־חיה ־ 
ריווס הו א שנוע ד להיו ת השעי ר לעזאז ל בע ד הקה ל כולו . 

כבר הי ה אחר י פסח . 

האפרים נתנ ו ריח־דש א רענ ן והוריקו . אדמה , שא ך ז ה נחרש ה מסבי ב 
לכרמים, הדיפ ה בעו ז רז י הפדיי ה ולידה . טלאי ם רכים , שחורי ם ולבנים , ע ל גב י 
כרעיים כחושו ת ודקיקות , התרפק ו בילדותיו ת ע ל הכבשים־האימהות , ובעינ י 
תום רחבו ת הסתכל ו בעולמ ו ש ל הקדוש־ברוך־הוא.. . אי־שם , ל א רחוק , ע ל גב י 
אבן ש ל באר , הי ה הרוע ה קול ע זו ג סנדלי ם לעצמו , וכלב ו הגדול , מגודל־הפרא , 
התחמם בעיניי ם מכווצו ת בשמ ש האביב , זרבובית ו מונח ת ע ל רגלי ו הקדומניו ת 
המתוחות. 
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פון אנהוי ב מלחמ ה הא ט זי ך צלא ל געדריי ט בי י דע ר "אינטענדאנטסטווע" , 
צוגעשטעלט הי י או ן האבע ר פא ר ד י "פאלקך . נא ר גי ך הא ט ע ר זי ך געזע ן "פו ן 
יענער זיי ט טיר " או ן זי ך אומגעדריי ט א ן פרנס ה א שטי ק צייט . 

ווען מ׳הא ט ארגאניזיר ט ד י "אבאראנע " הא ט דע ר קאמיטע ט געפונען , א ז ס׳אי ז 
נישט קי ץ קרומ ע זא ך מ ע זא ל צלאל ן משה־חיה־ריווע ס צונעמע ן פא ר א ן אויפזעע ר 
איבערן "ארסעגאל" , צ ו פיר ן ד י ביכע ר פונע ם קאמיטעט , א ץ זיי ן דע ר איינקויפע ר 
פון געווער . "זא ל א יי ד האב ן פרנסה , בפר ט אז א יי ד וו י צלאל , ווא ס הא ט קיינמא ל 
מיט קיינע ם ניש ט געהא ט כהוא־זה ״ ; הא ט איטלעכע ר טאק ע געהאלט ן פו ן אים . 
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די ניי ע מאכ ט אי ז אנגעקומע ן אי ן שטעט ל ארי ץ דווק א אינמיט ן העל ן טאג , 

און ניש ט באנאכט , וו י צלא ל הא ט ד ך געריכט . 

דער אפיצי ר מי ט גאלדענ ע שיינ ע "עפאלעט ך אוי ף א וויי ס געשטרעק ט 
פערד, מי ט א הויכער , ווייסע ר וו י שני י "פאפאכע" • אנגערוק ט טי ף בי ז אי ן ד י 
שווארצע חנעוודיק ע אויגן , הא ט דורכגעריט ן העלדי ש דא ם שטעטל , או ן מלכותדי ק 
געשמייכלט אוי ף רעכט ס או ן אוי ף ליגקם . 

קינד או ן קיי ט אי ז ארוי ס אוי ף דע ר גא ס באטראכט ן ד י ניי ע פנימער , מי ט ד י 
נייע מאדנ ע מיליטעריש ע היטלע ן או ן אוניפארמען . א ס ך האב ן שוי ן מקנ א 
געווען אברה ם זיסע׳ ס קינדער , וועלכ ע האב ן ד י ערשט ע געמאכ ט קאנטשאפ ט מיט ן 
אפיציר, מחמ ת דע ר קאמיטע ט אי ז געווע ן בי י אברה ם זיסע׳ ס אי ן שטוב , או ן דע ר 
קאמענדאנט אי ז צוגעפאר ן גליי ך אהינצו . 

א דעלעגאצי ע אונטע ר דע ר אנפירונ ג פו ן פס ח סטאראסט ע או ן ר ׳ יאס ל 
מנחמ׳ם הא ט אי ם צוגעטראג ן ברוי ט מי ט זאלץ . 

די גאנצ ע באפעלקערונ ג הא ט וו י לייכטע ר אפגעאטעמט . עפע ם וו י א שווערע ר 
שטיין זא ל זי ך האב ן אראפגעקאטשע ט פו ן ד י פלייצעס , וו י א ט ע אי ז פונע ם 
הארצן אראפ . געפטר ט ד י פאגראמטשיקעם , ארא פ ד י אייביק ע שרע ק פא ר רויבע ־ 
רייען, או ן מ ע קע ן שוי ן ווידע ר רואי ק זיי ן אונטע ר דע ר שטארקע ר האנ ט פו ן דע ם 
רעגולערן חיל . 

נאך דרי י וואכ ן אי ז דע ר קאמענדאנ ט אריבערגעפיר ט געוואר ן ווייטער , או ן 
אים הא ט פארביט ן א גאליגע ר עלטערע ר מאן , וועלכע ר הא ט קיינע ם ניש ט געוואל ט 
קענען או ן הא ט אנגעהויב ן רייד ן קשות . יעד ן טא ג הא ט ע ר ארויסגעלאז ט ניי ע 
באפעלן, איינע ר שווערע ר או ן דערנידערדיקע ר פאר ן אנדערן . 

אין א שב ת אינדערפרי , ווע ן ייד ן האב ן זי ך געלאז ט אי ן שו ל אריץ , פארגלוס ט 
זיו פלוצי ם דע ם "אלט ך צ ו מאדערניזיר ן דא ס שטעט ל מי ט "קאנאוועס " או ן טרא ־ 
טוארן 
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פתאום הרי ם הכל ב ראש ו וחיד ד א ת אזניו . מ ן העייר ה ב א במרוצ ת בהל ה 
קהל ר ב ש ל גברים , כשחיילי ם מריצי ם אות ם ברובי ם שבידיהם . יהודים , קשישי ם 
וצעירים, מזוקני ם ומגולהים , חיוורי־פני ם ועיניה ם מלאו ת אימת־מוות , הוצב ו על ־ 
ידי החיילי ם במעג ל גדו ל וחיכו.. . למה ? זא ת ל א יד ע איש.. . 

מי יודע , שמ א זומ ן כא ן לכול ם המוות ? קבר־אחי ם לעייר ה כולה ? מ י 
יודע? יהודי ם קשישי ם כב ר קרא ו "וידוי " בשפתיי ם חיוורו ת ומעוותו ת מדווי.. . 

והנה הופי ע "הזקן" . בקדרו ת זע ם נכנ ם ע ל סוס ו לאמצעית ו ש ל המעג ל 
והתחיל "נוש א דברו" : 

יודע אני , כ ך אמר , שאת ם עומדי ם לצ ד הרוסים , ומגי ע לכ ם שאכל ה אתכ ם 
ביריות מקטו ן וע ד גדול , של א יישא ר שרי ד ופלי ט וזכ ר מכם.. . 

כאן התעכ ב לרג ע והתבונ ן בקה ל מסביב , כד י לראו ת מה ו הרוש ם שדברי ו 
עשו ע ל המכונסים־בכו ח כבהמות , שהעיז ו אותן . 

צמרמורת חלפ ה בגבו ת האנשים , שיניי ם נקש ו ז ו לזו , וזיע ה קר ה פרצ ה 
על המצחים , והשמ ש השתקפ ה זהוב ה בנח ל הקרוב , וציפרי ם פיזז ו חפשיו ת 
בעליצות ובצהל ה ע ל עמוד י הטלגרף.. . 

אבל אנ י אוכי ח לכ ם א ת רוח ב לבי , המשי ך המפק ד ואמר , ואנ י ל א אעש ה 
זאת... 

ברק ח ד ש ל תקוו ת שיחדו ר חל ף בקהל , והלבבו ת נתרפ ו מכאב . 
...אולם...אולם עליכ ם למל א בצייתנו ת א ת פקודות י כולן , והעוב ר עליה ן כמלו א 
נימה, יקב ל עשרי ם וחמ ש מלקות . 

הקהל סבו ר היה , שזה ו הסוף . אב ל המפק ד עדיי ן ל א סיים : כד י שתדע ו מ ה 
זה עשרי ם וחמ ש מלקות , יקב ל אות ן אח ד מכ ם ב ו במקום.. . מ י שרוצ ה — ל י 
היינו הך.. . 

כמאובנת נשאר ה כ ל עד ת היהודי ם ע ל עמד ה במעגל . "בעל־השררה " החלי ק 
שפמו במשוב ת נעורים , ובסבלנו ת אדיש ה וצמאת־ד ם ציפ ה דקו ת מספר , אב ל אי ש 
לא נ ע ממקומו , כמסומרי ם א ל הדש א הירו ק הריחני . זיע ה חמ ה וקר ה כיסת ה חליפו ת 
את הקה ל מכ ה רג ל וע ד ראש , אב ל אי ש ל א נתמל א ע ת להיענו ת לעונ ש חינם.. . 

אף ל א איש ? הפלי ט המפק ד באירונייה , א ם כ ן קח ו א ת "הראביך.. . 
דממת מוו ת נקרש ה באוויר . 

מן המעג ל נפרד ה דמות ו הגבוהה , הכפופה , ע ם הזק ן המחודד , ש ל צלא ל משה ־ 
חיה־ריווס, שבצעדי ם ל א בטוחי ם ניג ש ע ד לסוס ו ש ל המפק ד ואמ ר בקול־הכגעת ו 
המתוק בלחש , תו ך כד י הרחב ת ידיו : 
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איבער ד י שטיבע ר האב ן זי ך צעלאז ט סאלדאט ן או ן ארויסגעטריב ן וו ו 8 מאנס ־ 

ביל, מ ע זא ל זי ך שוי ן נעמע ן גראב ן ד י גאסן.. . 

יידן האב ן אלע ס אנגענומע ן פא ר לי ב או ן ע ם באהב ה איבערגעטראג ן צולי ב 
דער גרויסע ר רעטונ ג פו ן ד י צעווילדעוועט ע רוסיש ע פאגראמטשיקעם , אנטלויפנדיק ע 
חיילות. נא ר קיינע ם אי ז אפיל ו אויפ ן געדאנ ק ניש ט געקומען , א ז צלאל׳ ן מש ה הי ה 
ריוועס אי ז באשער ט צ ו זיי ן א שעי ר לעזאז ל פא ר גאנ ץ קהל . 

♦ 


ס׳איז שוי ן געווע ן נא ך פסח . 

די שעס ן האב ן פריש־גראזי ק געשמעק ט או ן זי ך געגרינט . נארווא ם צעאקערט ע 
ערד ארו ם ד י וויינגערטנע ר פונע ם שטעט ל הא ט דופטי ק געזעצ ט אי ן דע ר נא ז 
אדיין מי ט סודו ת פו י באפרוכפער ן או ן געבוירן . יונגעטשק ע שווארצ ע או ן ווייס ע 
לעמעלעך אוי ף הויכ ע דארינק ע פיסלע ך האב ן זי ך קינדי ש געטוליע ט צ ו ד י מאמעס ־ 
שאף או ן מי ט נאיוו ע אומשולדיק ע אייגעלע ך אוי ף גאט ם גוטע ר וועל ט געקוקט.. . 
ערגעץ ניש ט ווייט , אויפ ן שטיי ן פו ן א קערנעצע , הא ט דע ר פאסטו ך זי ך געפלאכט ן 
א פא ר שיך , או ן זיי ן גרויסע ר פארוואקסענע ר הונ ט הא ט מי ט פארזשמורעט ע אויג ן 
זיך געווארעמ ט אוי ף דע ר פרילינג ס זח , אנידערלייגנדי ק זיי ן מארד ע אוי ף ד י 
פעדערשטע צווי י אויסגעצויגענ ע לאפעס . 

פלוצים הא ט דע ר הונ ט אויפגעהויב ן דע ם קא פ או ן אנגעשפיצ ט ד י אויערן . 
פונעם שטעט ל אי ז געלאפ ן א צעשראקענ ע כמאר ע מענער , געטריבענ ע פו ן סאל ־ 
דאטן מי ט ד י ביקס ן אי ן ד י הענט.יידן , עלטער ע או ן יונגערע , מי ט בער ד או ן 
געגאלטע, מי ט בלאס ע פנימע ר או ן אויג ן פו ל מי ט טויטשרעק , זיינע ן פו ן ד י סאל ־ 
דאטן אויסגעשטעל ט געוואר ן אי ן א גרויס ן ראד , או ן געווארט.. . אוי ף ווא ם ל דא ס 
האט קיינע ר ניש ט געוווסט.. . 

וועד ווייסט , אפש ר אי ז פא ר זי י אלעמע ן דע ר טוי ט ד א צוגעטראכ ט ל א ברודער ־ 

קבר פאר ן גאנצ ן שטעטל ? ווע ר וויי ס ט ל עלטער ע ייד ן האב ן שוי ן שטי ל "וידוי " 
געזאגט מי ט בלייכ ע או ן קרענקלע ך פארקרומט ע ליפו" . 

באלד הא ט זי ך באוויז ן דע ר "אלטער" . ע ר אי ז כמורנ ע אריינגעפאר ן מיט ן 
פערד אי ן דע ר מי ט רא ד או ן גענעמע ן האלט ן א דרש ה : 

איך ווייס , הא ט ע ר געזאגט , א ז אי ר אל ע האל ט מי ט ד י רוסן , או ן ס׳וואל ט 
אייך געקומע ן אי ך זא ל איי ן אל ע אויסשיס ן פו ן קליי ן בי ז גרויס , א ז ס ע זא ל פו ן 
אייך קי ץ זכר , קי ץ שרי ד ופלי ט גיש ט בלייבן.. . 

דא הא ט ע ר זי ו א ווייל ע אפגעשטעל ט או ן ארומגעקוק ט דע ם עולם , כד י צ ו 
זען ווא ס פא ר א געוואלדיק ן איינדרו ק זיינ ע ווערטע ר האב ן געמאב ט אוי ף ד י 
צונויפגעטריבענע וו י שטומ ע בהמו ת מעבטשן . 

א שוידע ר אי ז אדור ך אלעמענ ם פלייצעס , או ן צי ץ האב ן אוי ף צי ץ געקלאפט , 
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— לא , אדונ י המפקד , במקו ם הרב־רבנו , מוט ב כב ר שתלק ה אותי . פזיפ־טים . 
וצלאל התחי ל מתי ר א ת בגדיו.. . 

(הסיפור, שהו א מעש ה שהיה , רא ה או ר ב״אונזע ר צייט ״ בשנ י המשכי ם : ב־ 1 ביונ י וב־ 3 

ביוני 1931 ) 


בית הלווינטאלי ם : מימי ן — השל ט ש ל רופאת־השיניי ם מ . לווינטא ל ; משמא ל — 
חלון הראוו ה ש ל הצלמני ה ; באמצ ע עומדי ם מנדי ק פרידמן , מויסי י וייגשטיי ן ושת י 
״ארנבות״ מרומני ה / לעווינטאל ס הוי ז : רעכט ס — דע ר שיל ד פו ן ציין־דאקטא ר 
מ. לעווינטא ל ; לינק ס — שויפענצטע ר פו ן דע ר פאטאגראפי ע ; אי ן מיט ן שטייע ן 
מענדיק פרידמאן , מויסי י וויינשטיי ן או ן צווי י "האזן " פו ן רומעגי ע 
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און קאלטע ר שוויי ם הא ט אוי ף שטערנ ם ארויסגעזעצט , או ן זו ן הא ט זי ך גאלדי ק 
געשפיגלט אי ן נאענט ן טייכל ׳ או ן פייגעלע ך האב ן פרייע , לעבעדי ק או ן פריילע ך 
אויף ד י טעלעגראפן־דראט ן געטאנצט.. . 

אבער אי ך ווע ל איי ך ווייז ן וו י גרוי ם הארצי ק אי ך בין , הא ט דע ר קאמענדאנ ט 
ווייטער גערעדט , אד ן אי ך ווע ל דא ס ניש ט טון.. . 

באם עול ם אי ז דורכגעלאפ ן א שארפע ר בלי ץ פו ן האפענוג ג או ן כאפרייאונג , 

און ד י הערצע ר האב ן זי ך ווייטיקלע ך אפגעגאנגען . 

...אבער... אבע ר אי ר מוז ט געהארכזא ם אויספאלג ן אל ע מייג ע באפעלן . ווע ד 
עם ווע ט עוב ר זי ץ אוי ף א האר , ווע ט באקומע ן פינע ף או ן צוואנצי ק שמיץ . 

דער עול ם הא ט געמיינט , א ז ס׳אי ז שוי ן א סוף . נא ד דע ר קאמענדאנ ט הא ט 
נאד ניש ט געענדיקט : בכד י אי ר זאל ט וויסן , ווא ם דא ם אי ז אזוינ ם פינע ף או ן 
צוואנציק שמיץ , ווע ט איינע ר פו ן איי ך ד י באקומע ן טאק ע ד א אוי ף דע ם פלאץ.. . 
ווער ע ם ווי ל — מי ר אי ז אל ץ איינם.. . 

ווי פארשטיינער ט אי ז געבליב ן שטיי ן ד י גאנצ ע עד ה ייד ן אי ן ראד . דע ר 
שררה הא ט זי ך ווויל־יינגערי ש געגלע ט ד י וואנצע ם או ן געדולדי ק קאלט־בלוטי ק 
געווארט א פא ר מינוט , נא ר קיי ן מענט ש הא ט זי ך ניש ט געריר ט פונע ם ארט , וו י 
צוגעטשוועקעוועט צו ם גרינע ם שמעקנדיק ן גראז . הייסע ר או ן קאלטע ר שוויי ם 
האט באגאס ן דע ם עול ם פו ן קא פ בי ז ד י פיס , נא ר קיינע ר הא ט ניש ט געהא ט קי ץ 
מוט זי ך אפצורופ ן אוי ף דע ם אומזיסטיק ן עונש.. . 

קיינער נישט ? הא ט איראני ש א זא ג געטא ן דע ר קאמענדאנט , ט א נעמ ט זש ע 
דעט "ראביך.. . 

א טויט ע שטילקיי ט אי ז פארגליווער ט געוואר ן אי ן דע ר לופטן . 

האט זי ך פו ן דע ם רא ד אפגעטייל ט ד י הויכע , איינגעהויקערט ע פיגו ר מיט ן 
שפיציכדיקן בערד ל פו ן צלא ל משה־חיה־ריוועס , וועלכ ע אי ז מי ט ניש ט זיכער ע 
טריט צוגעגאנגע ן בי ז צו ם פער ד פונע ם קאמענדאנט , או ן א זא ג געטא ן קוים ־ 
קוים מי ט זיי ן זיסע ר הכנעהדיקע ר שטימע , צענעמענדי ק דערבי י ד י הענט : 
— ניין , הע ר קאמענדאנט , איידע ר אוגדזע ר רב , ט א שמייסט־זש ע בעסע ר מיך . 

פאפ־טים. 

־1 

און צלא ל הא ט זי ך לאנגזא ם אנגעהויב ן צ ו צעשפיליען.. . 

(די דערציילונג , ווא ס אי ז א מעשה־שהיה , אי ז געווע ן געדרוק ט אי ן ,,אונזע ר צייט " אי ן 
צוויי המשכי ם : דע ם 1־ט ן או ן דע ם 3־ט ן יוגי ־ 1931 ) 
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אשר וולדמן/ריו־דה־ז׳אנייר ז 

"קולטור־ליגה" בעייר ה 


קבוצת יוזמ ת בהרכ ב : יאש ה דלוגאטש , בונופארט , ד״ ר צוקר , מרדכ י בוטשא ־ 
טשר, איסא ק זוננשיין , אלת ר לדמן , פיני ה גולדנבר ג ואחרים , שא ת שמותיה ם אינ י 
זוכר עוד , ייסד ה א ת •.,הקולטור־ליגה " הבריטשיבאית . 

עד היו ם אי ן אנ י יכו ל להבי ן ואינ י מסוג ל להסבי ר לעצמ י ע ל שו ם מ ה נטלת י 
אני, בתו ר צעיר , חב ל בקבוצ ה יוזמ ת ז ו מיי ד לאח ר הקמתה , ומאוח ר יותר , למ ן 
1924 וע ד לזמ ן שב ו נפסק ה פעולת ה ש ל "הקולטור-־ליגה" , שימשת י כמזכי ר כלל י 
שלה, ובמש ך השני ם הה ן ג ם הי ה ל י הכבו ד לשמ ש פעמי ם מספ ר יושב־רא ש זמנ י 
בה. 

הצעדים הראשוני ם ש ל פעולתנ ו התבטא ו בכך , שמרצי ם שוני ם הי ו קוראי ם 
הרצאות לנוע ר ע ל הנושאי ם הבאי ם : יאש ה דלוגאט ש — המהל ך הכלל י ש ל ההיס - 
טוריה העולמית ; ד״ ר צוק ר — היגיינ ה בשירו ת הציוויליזאצי ה ; בונופאר ט — 
כלכלה מדיני ת : מוט ל גלייז ר — היסטורי ה ש ל הע ם היהוד י וספרות . 

עלי להוסי ף כ י חר ף ההרצאות , שהי ו לא־מפלגתיות , היתד . כוונ ת המייסדי ם 
המפורשת להקי ם ארגו ן שמאלי , שיכי ן קאדרי ם ש ל עסקני ם סוציאליסטיים . 

לאחר זמ ן הח ל הנוע ר הבריטשיבא י להתעניי ן בפעולתנו , והחל ו להצטר ף הרב ה 
חברים. בי ן הית ר ; מש ה ויינשטיין , הירש־ליי ב דאנמן , שב ע אפלבוים , שר ה באראד , 
ביילה וולדמן , פייג ה בונדר , רוז ה צימרמן , דו ד בונדר , יוס ל וולדמן , זוסי א שפילברג , 
מירל וולדמן , מרדכ י זיסמן , ברכ ה בארא ד ואחרים . א ם ל א רשמת י כמ ה שמו ת 
של חברים , הרינ י מבק ש סליחה , כ י ארבע ת התקפי־הלב , שעבר ו על י כא ן בבראזיל , 
גרמו לכך , שזכרונ י נחלש . 
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אשר וואלדמא ן / ריא־דע־זשאנייר א 

"קולטור־ליגע" אי ן שטעט ל 


אין יא ר  1920 הא ט א ן איניציאטיוו־גרופע , צוזאמענגעשטעל ט פון : יאש ע 
דלוגאטש, באנאפארט , ד״ ר צוקער , מרדכ י בוטשאטשער , איסא ק זאנענשיין , אלת ר 
לערמאן, פיני ע גאלדענבער ג או ן אנדערע , ווא ס זייער ע נעמע ן געדענ ק אי ך שוי ן 
נישט, געגרינדע ט ד י בריטשעווע ר קולטור־ליגע . 

ביז היינ ט צ ו טא ג קע ן אי ך ניש ט פארשטיי ן או ן קע ן מי ר אליי ן ניש ט דערקלער ן 
פארוואס איך , אל ם יוגנטלעכער , הא ב תיכ ף אנטיי ל גענעמע ן אי ן דע ר גרופע , או ן 
שפעטער, פונע ם יא ר  1924 בי ז דע ר ציי ט ווא ם ד י טעטיקיי ט פו ן דע ר קולטור־ליג ע 
האט זי ך איבערגעריסן , בי ן אי ך געווע ן דע ר גענעראל־סעקרעטאר , או ן אי ן דע ר 
צייט הא ב אי ך געהא ט דע ם כבו ד צ ו זיי ן אייניק ע מא ל פראוויזארישע ר פארזיצער . 

די ערשט ע טרי ט פו ן אונדזע ר טעטיקיי ט האב ן זי ך אויסגעדדוק ט אי ן דעם , ווא ם 
פארשידענע רעדנע ר האב ן געהאלט ן רעפעראט ן פא ר דע ר יוגנ ט אוי ף פאלגנדיק ע 
טעמעם : יאש ע דלוגאט ש — אלגעמיינע ר גאנ ג פו ן אלוועלטלעכע ר געשיכט ע ; 
דאקטאר צוקע ר — היגיעני ע אי ן דינס ט פו ן דע ר ציוויליזאצי ע : באנאפאר ט — 
פאליטישע עקאנאמי ע ; מאט ל גלייזע ר — יידיש ע געשיכט ע או ן ליטעראטור . 

איך מו ז צוגיבן , א ז כאט ש אפיציע ל זענע ן ד י רעפעראט ן געווע ן אומפארטייאיש , 
אבער ד י כוונ ה פו ן ד י גרינדע ר אי ז בפירו ש געווע ן צ ו שאפ ן א לינק ע ארגאניזאציע , 
וואם זא ל צוגרייט ן קאדרע ן פו ן סאציאליסטיש ע טוער . 

שפעטער הא ט ד י בריטשעווע ר יוגנ ט זי ך אנגעהויב ן פאראינטערעסיר ן אי ן 
אונדזער טעטיקייט , או ן ס׳האב ן אנגעהויב ן צוקומע ן זייע ר פי ל חברים . צוויש ן 
אנדערע : מש ה וויינשטיין , הערש־ליי ב דענמאן , שב ע עפלבוים , שר ה באראד , בייל ע 
וואלדמאן, פייג ע באנדער , ראז ע צימערמאן , דו ד באנדער , יאס ל וואלדמאן , זיס ע 
שפילבערג, מיר ל וואלדמאן , מרדכ י זיסמאן , ברכ ה בארא ד או ן נא ך אנדערע . אוי ב 
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ימו 


אנסה למנו ת כא ן א ת התוצאו ת החיוביו ת שבא ו לאח ר פעולתנ ו (ברו ר שכול ן 
בשטח התרבותי) , מ ה שבכוחו ת עצמנ ו ובמאב ק עקשנ י הצלחנ ו ליצו ר 5 

1) בי ת ספ ר עממ י יידי ; 

2) גן־ילדי ם (ב ו הי ו נותני ם לילדי ם ארוח ת בוקר) ; 

3) שיעורי־ער ב למבוגרים ; 

4) בי ת ספ ר מקצוע י לבנו ת (א ת מכונו ת התפיר ה שלח ה חבר ת "ארט" , הסני ף 
הקישינובי) ; 

5) ספרייה ; 

6) תיאטרו ן יידי . 

בנוסף לכ ך התקיימ ו כ ל שב ת אחר י הצהריי ם אסיפו ת וויכוחים . 

בידינו על ה להבי א לבריטשיב ה לעיתי ם קרובו ת סופרי ם ושחקנים , ביניהם : 
אלעזר שטיינבארג , איצי ק מאנגר , הר ץ גרוסבארד , מורי ם שוואר ץ וג ם א ת "הלהק ה 
הווילנאית". כא ן אנ י מוצ א חוב ה לספר , שא ת "הלהק ה הווילנאית " הצלחנ ו להבי א 
הודות לכך , שידידנ ו מש ה מסט ר מימ ן א ת הפעולה . הו א ב א באות ו זמ ן לבריטשיב ה 
מבראזיל לש ם ביקור . 

המורים שעבד ו במוסדותינ ו הי ו : יאש ה דלוגאטש , מוט ל גלייזר , גולד ה גאנדלמ ן 
וקאלוז׳נאיה. 


איך הא ב גיש ט פארצייכנ ט נא ך אייניק ע נעמע ן פו ן חברים , בע ט אי ך אנטשולדיקן , 
ווייל 4 מא ל הארץ־אטאקעם , ווא ס אי ך הא ב געהא ט ד א אי ן בראזיל , האב ן געבראכ ט 
דעדצו א ז מיי ן זכרו ן זא ל שווא ך ווערן . 

איך ווע ל פרווו ן ד א אויסרעכענע ן ד י פאזיטיוו ע רעזולטאטן , ווא ס אונדזע ר 
כעטיקייט הא ט געגיבן , געוויינטלע ך אל ע אויפ ן קולטורעל ן געביט ; ווא ס מי ר 
האבן מי ט אייגענ ע כוחו ת או ן עקשנותדיק ן קאמ ף דערגרייכ ט צ ו שאפ ן : 

1) א יידיש ע פאלק־שול ; 

2) א קינדער־גארט ן (וו ו מ ע פלע ג ד י קינדע ר גיב ן פרישטיק ) . 

3) אוונט־קורס ן פא ר דעתואקסענ ע ; 

4) א פראפעסיאנעל ע מיידל־שו ל (ד י ניי־מאשינע ן הא ט געשיק ט ד י געזעלשאפ ט 
"ארט", קעשענעווע ר אפטיילונג) ! 

5) א ביבליאטע ק ; 

6) א יידי ש טעאטער . 

א חו ץ דע ם זענע ן אל ע שב ת באטא ג פארגעקומע ן פארזאמלונגע ן או ן דיסקוסיעס . 
אונדז אי ז געלונגע ן צ ו ברענגע ן קי ץ בריטשעוו ע אפטמא ל פארשידענ ע שריי ־ 
בערס או ן ארטיסטן , צוויש ן וועלכע : אליעז ר שטיינבארג , איצי ק מאנגער , הער ץ 
גראסבארד, מארי ס שוואר ץ או ן אוי ך ד י ווילנע ר טרופע . ד א געפי ן אי ך פא ר נויטי ק 
צו דערציילן , א ז ד י ווילנע ר טרופ ע אי ז אונד ז געלוגגע ן צ ו ברענגע ן א דאנ ק דע ם 
וואס אונדזע ר פרייב ט מש ה מעסטע ר הא ט פינאנסיר ט ד י אונטערנעמונג . ע ר אי ז צ ו 
יענער ציי ט געקומע ן אוי ף א באזו ך צ ו גאס ט אי ן בריטשעווע , פו ן בראזיל . 

לערער האב ן מי ר געהא ט : יאש ע דלוגאטש , מאט ל גלייזער , גאלד ע גאנדעלמא ן 
און ד י קאלוזשנאיא . 


•<- יאשד , דלוגאט ש ע ם קבוצ ת תלמידי ם 
יאשע דלוגאט ש מי ט א גרופ ע שילער ס 
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שמעון פרנ ס / רחובו ת 

בנים ואבותיה ם 


א 

בריטשיבה עיירתי , כשהתיישבת י כעת , אחר י  37 שנ ה של א ראיתיך , ואנ י מנס ה 
להעלות זכרונו ת ע ל ימי־נעורי ם ברחובותי ך הקטני ם והחביבים , הר י אנ י יוד ע 
שהזכרון הול ך כב ר ומטע ה מפע ם לפעם . ובכ ל זא ת אנ י רוא ה לפנ י העיניי ם א ת 
הבתים הקטנים , ואנ י ח ש א ת הלבבו ת החמי ם ש ל העייר ה היהודי ת בימי ם ההם , א ת 
הנוער שחיפ ש פתרונו ת לבעיו ת הע ם היהודי , א ת ההורי ם שעש ו מאמצי ם על ־ 
אנושיים להקמ ת בית־הספ ר "תרבות " מתו ך רצדן־ברזל , שילדיה ם ילמד ו בבית ־ 
ספר עבר י דווקא . הא ם אפש ר לשכו ח א ת תרומת ם לתחיי ה העברי ת בימי ם הה ם ש ל 
המורים: פישמן , ברמן , גולירגאנ ט ועוד ? 

זכורני, ואנ י עודנ י ילד - וכמ ו כ ל יל ד להו ט היית י אחר י שינויים , אחר י החדש , 
ועליכן היית י מסתכ ל ברט ט ובהערצ ה בקבוצ ת החלוצי ם הראשונים , שהגיע ו 
מאוקריינה אחד י מלחמת־העול ם הראשונ ה לבריטשיב ה וקבע ו א ת בית ם ל א רחו ק 
מבית אב י ב״רזרוואר " (בתקופ ה יות ר מאוחר ת הי ה ז ה בית ו ש ל השא ף דה־פ1סט) . 
אני זוכ ר א ת השיר ה שבקע ה מבי ת ז ה כ ל ערב , א ת ה״מגן־דוד " ששתל ו מכ ל מינ י 
פרחים לי ד בית ם — כ ל ז ה מש ך אותנו , ילד י בית־הספ ר ; כ ל יו ם אחר י הלימודי ם 
הלכנו יש ר לביתם . ב ל מל ה שיצא ה מפיה ם היתד . בשבילנ ו עול ם מל א : ה ם הר י 
יזכו בקרו ב לעלו ת לארץ־אבותינו , ומ י יוד ע מת י יגי ע התו ר שלנו . 

קבוצת החלוצי ם הביאה , לדעתי , לעיירתנ ו א ת בשור ת הציונו ת המתגשמת ; 

הם יח ד ע ם בית־הספ ר העברי , שניה ם הדליק ו א ת האהב ה לעברי ת ולארץ־ישראל . 
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שמעון פרנ ס / רחובו ת 

לינדער אר ו זייער ע עלטער ן 


א 

מיין שטעטעל ע בריטשעוו ע ! א ז אי ך קלע ר וועג ן די ר היינט , נא ך  37 יאר , או ן 
איך פרוו ו מי ך דערמאנע ן מיי ן יוגנט , ווא ם אי ך הא ב פארבראכ ט אי ן דיינ ע קליינ ע 
און ליב ע געסלעך , פי ל אי ך א ז דע ר זכרו ן הייב ט ביסלעכוויי ז א ן פארטויש ן זאכן . 
און כאט ש אזוי , שטייע ן מי ר פא ר ד י אויג ן דיינ ע קליינ ע הייזלעך , או ן אי ך פי ל דע ם 
ווארעמען אטע ם פונע ם שטעט ל פו ן יענ ע יאר ן ; אי ך ז ע ד י יוגנט , ווא ם הא ט געזוכ ט 
לעזונגען צ ו ד י אל ע יידיש ע פראבלעמען ; כ׳ז ע ד י עלטערן , וועלכ ע האב ן מי ט א ן 
אייזערנעם וויל ן או ן איבערמענטשלעכ ע אנשטרענגונגע ן געגרינדע ט א "תרבות" ־ 
שול, כד י זייער ע קינדע ר זאל ן לערנע ן אי ן א העברעישע ר שול . צ י קא ן מע ן פארגעט ן 
דעם צושטייער , ווא ט ט׳האב ן געגיב ן פא ר דע ר אויפלעבונ ג פו ן דע ר העברעישע ר 
שפראך ד י לערער ם : פישמאן , בערמאן , פינ י גאלערגאנ ט או ן אנדערע . 

איך געדענק , כ׳בי ן נא ך געווע ן א קינד , או ן וו י יעדע ס קינ ד הא ט מי ך פאר ־ 
אינטריגירט אלע ס נייע , יעד ע ענדערונג . דעריבע ר הא ב אי ך געקוק ט מי ט פארע ־ 
רונג או ן אפשי י אוי ף דע ר ערשטע ר גרופ ע חלוצים , ווא ס זענע ן געקומע ן פו ן דע ר 
אוקריינע נאכ ן ערשט ן וועלטקרי ג קיי ן בריטשעווע , או ן זי י האב ן געוווינ ט ניש ט 
ווייט פו ן מיי ן פאטער ס הוי ז אי ן "רעזערווואר" . אי ן דע ר שפעטערדיקע ר תקופ ה 
איז דא ם הוי ז געווע ן דע ר זי ץ פונע ם "שע ף ד ע פאסט" . אי ך דערמא ן מי ך אי ן ד י 
לידער, ווא ס האב ן ארויטגעקלונגע ן פו ן א ט דע ם הוי ז יעד ן אוונ ט ז אי ן דע ם מגן ־ 
דוד, געמאכ ט פו ן כ ל מינ י בלומע ן מי ט וועלכ ן זי י האב ן באפוצ ט דא ם פלא ץ לעב ן 
זייער הוי ז — דא ס אל ץ הא ט אונדז , שולקינדער , פארכאפט . יעד ן טאג , נא ך ד י 
לימודים, זענע ן מי ר גליי ך אווע ק צ ו זייע ר הויז ! יעדע ס וואר ט ווא ט זי י האב ד 
ארויסגערעדט, אי ז פא ר אונד ז געווע ן א גאנצ ע וועל ט : זי י וועל ן דא ך בקרו ב זוכ ה 
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תנועת הנוע ר הראשונה , שהוקמ ה היתד . "מכבי, / שפיתח ה א ת תרבו ת הגוף . 
חבריה הי ו ג ם חוטבי־עצים , כד י להתכונ ן לעבוד ה גופני ת בארץ . זכורנ י אי ך 
היו מתאספי ם בחולצו ת הכלת־לב ן בחצר ו ש ל אברהם־יוס ף גוטמן , לש ם פעולו ת 
ספורט שונים ; המועדו ן שלה ם הי ה מקוש ט בשרשראו ת ש ל ניי ר תכלת־לב ן 
ובתמונות גדולו ת ש ל הרצ ל וביאליק . 

אחר כ ך היתד . ״התח׳־ה״ , ע ם נוע ר יות ר מבוג ר — כ ל אל ה השפיע ו עלינו , 

ילדי "תרבות " דאז , השפע ה רב ה לקרא ת עתידנו . 

זכורני, ואנ י עוד י יל ד בבית־הספ ר "תרבות" , נשלחת י על־יד י אב י ז״ל , 
ישעיה, בשב ת בבוק ר א ל שמעו ן בוקארשטר , סוח ר עצים , למסו ר לו , כנראה , איז ו 
הודעה. בדר ך פגשת י א ת קבוצ ת "מכבי " מבריטשאן , שהגיע ה באות ה שב ת לתחרות ־ 
הכדורגל הראשונ ה בעיירה . כ ל העייר ה חיכת ה בקוצ ר רו ח לתחרו ת זו , היו ת 
ושמעיה הכרו ז הודי ע ביו ם שש י בקו ל ר ם ברחובו ת (ע ל מודעו ת ל א ידע ו אז) , 
כי למחר ת תהי ה מלחמ ה אכזרי ת בי ן המכבים , והקה ל מתבק ש לבו א ולראות . 

הלכתי בשק ט אחר י הקבוצ ה מתו ך סקרנו ת לשמו ע מ ה ה ם מדברי ם — וה ם 
דיברו עברית . בהגיע ם ע ד לבית ו ש ל חיים־אהרו ן אייזנשטיין , רב ץ ש ם כלב , ועל - 
ית חתולה . אמ ר האח ד א ל רעהו : את ה רוא ה ז בעייר ה קטנ ה ז ו התקיי ם חזו ן 
הנביא "וג ר זא ב ע ם כבש".. . בצהריי ם היתד , כ ל העייר ה מאחור י גן־העי ר במגר ש 
הריק, בדרך־ליידיניץ , לחזו ת במלחמה.. . 

הנוער שלנ ו יד ע להתארג ן בכ ל תנועו ת שהן , ברוב ן המכרי ע ציוניות , אב ל ג ם 
שמאליות. מ י אינ ו זוכ ר א ת ה״קולטור־ליגה " ופעולותיה , א ת "השומ ר הצעיר " ? 
נוער שחיפ ש דר ך בחיים , גוע ר שלמ ד ונוע ר שעבד , א ם בתו ר עחרי ם בחנויו ת וא ש 
בבית־מלאכה כד י ללמו ד מקצוע . 

התנועה הגדול ה ביות ר בעיירה , שהצליח ה לרכ ז בשורותי ה מאו ת חברי ם 
וחברות, היתד . תנוע ת הנוע ר הציונית־חלוצי ת "גורדוניה" . 

היא נוסד ה כסני ף הרביע י בביסאראביה , ז.א . שר ק שלוש ה סניפי ם קדמ ו לו . 
אחר־כך קמ ו עשרו ת סניפי ם בית ר הישובים . הסני ף שלנ ו הצלי ח לרכ ז בשורותי ו 
את רו ב הנוע ר ; מדריכי ה הי ו מהפעילי ם ביותר , א ם בפעולו ת חינו ך ערב־ערב , א ם 
בטיולים ביע ר לי ד הנח ל הקט ן בדר ך לטירנובה , א ם לי ד הריאו ט בדר ך ליידינ ץ 
ואם בכינוסי ם אזוריים . 

כל ז ה השפי ע ע ל בני־הנוער , והו א הצטר ף לשורותינו . ידע ה תנוע ה ז ו ל א ר ק 
לחנך לחי י קיבוץ , אל א ג ם לקר ב א ל צורו ת שונו ת בחי י הארץ . 

זכורני, שאח ת הפעולו ת שאג י העברתי , היתד , ע ל הנוש א "חי י המוש ב בארץ" . 


308 


זיין עול ה צ ו זיי ן אי ן דע ם לאנ ד פו ן אונדזער ע אבות ׳ או ן ווע ר ווייס ט ווע ן מי ר וועל ן 
דערצו קומע ן ! די־ א גרופ ע חלוצי ם האט , גא ך מיי ן מיינונג , געבראכ ט אי ן אונדזע ר 
שטעטל ד י בשור ה פו ן דע ר ציוניסטישע ר פארווירקלעכונג , זיי , צוזאמע ן מי ט דע ר 
העברעישער שול , האב ן אנגעצונד ן ד י ליבשאפ ט צ ו העברעי ש או ן צ ו ארץ־ישראל . 

די ערשט ע יוגנט־ארגאניזאצי ע ווא ס אי ז געגרינדע ט געווארן ׳ אי ז געווע ן 
"מכבי", ווא ס הא ט אנטוויקל ט ד י פיזיש ע קולטור . איר ע מיטגלידע ר זענע ן אוי ך 
געווארן האלצהעקער , כד י זי ך אזו י את ם צוגרייט ן צ ו פיזישע ר ארבע ט אי ן ארץ . 
איך געדענ ק וו י זי י פלעג ן זי ך פארזאמלע ן אי ן ד י בלא־ווייס ע בלוזע ם אי ן הוי ף פו ן 
אברהם־יאסל גוטמאן , כד י יורכצופיר ן פארשידענ ע ספארט־איבונגען . זייע ר קלו ב 
איז געווע ן באפוצ ט מי ט בלא־ווייס ע פאפירענ ע לענטע ם או ן מי ט גרויס ע בילדע ר 
פון הערצ ל או ן ביאליק . שפעטע ר אי ז אנטשטאנע ן ד י "התחיה " פא ר עלטער ע יוגנט ־ 
לעכע. ד י אל ע האב ן אוי ף אונדז , שולקינדע ר פו ן "הרבות" , געהא ט א קאלאסאל ע 
השפעה, געוואר ן וועגווייזער ם צ ו אונדזע ר צוקונפט . 

איך געדענק , זייענדי ק נא ך א תלמי ד פו ן דע ר "תרבות״־שול , בי ן אי ך פו ן מיי ן 
פאטער ז״ ל געשיק ט געוואר ן אי ן א שב ת אינדערפר י צ ו שמעו ן בוקארעשטע ר דע ם 
האלץ־סוחר, אי ן עפע ס א שליחות . אויפ ן ווע ג הא ב אי ך באגעגנ ט א גרופ ע ,׳מכבי " 
פון בריטשאן , וועלכ ע אי ז אי ן דע ם שב ת אנגעקומע ן צ ו דע ם ערשט ן פוטבאל־מאט ש 
אין אונדזע ר שטעטל . דא ם גאנצ ע שטעט ל הא ט געוואר ט מי ט גרוי ס אומגעדול ד 
אויף דע ר שפיל , נאכדע ם וו י שמעי ה דע ר שרייע ר הא ט פרייטי ק הוי ך אויסגערופ ן 
אין ד י גאס ן (פו ן קיי ן פלאקאט ן הא ט מע ן נא ך דעמאל ט ניש ט געוווסט ) א ז מארג ן 
וועט פארקומע ן א מוראדיק ע מלחמ ה צוויש ן ד י מכבים , או ן דע ר עול ם ווער ט 
געבעטן צ ו קומע ן או ן זען . 

איך בי ן שטילערהיי ט נאכגעגאנגע ן פו ן הינט ן בא ך דע ר גרופע , פו ן נייגעריקיי ט 
צו הער ן ווא ם זי י רעדן , זי י האב ן גערעד ט עברית . אנקומענדי ק ביז ן הוי ז פו ן חיים ־ 
אהרון אייזנשטיין , אי ז דאר ט געליג ן א הונט . או ן לעב ן אי ם א קאץ . הא ט איינע ר 
געזאגט צו ם צווייט ן : ד ו זעס ט ? אי ן דע ם קליינע ם שטעט ל אי ז מקוי ם געוואר ן ד י 
נבואה: "וג ר זא ב ע ם כבש".. . צ ו מיטא ג אי ז דא ם גאנצ ע שטעט ל געווע ן הינטער ן 
שטאטישן גארטן , אויפ ן ליידיק ן פלאץ , אויפ ן ווע ג קי ץ יעדינע ץ — זע ן ד י מלחמה.. . 

אונדזער יוגנ ט הא ט זי ך געקענ ט אריינפאס ן אי ן אלערלי י ארגאניזאציעס , מיינם ־ 

טייל אי ן ציוניסטישע , אבע ר אוי ך אי ן לינקע . ווע ר געדענק ט ניש ט ד י "קולטור־ליגע " 
און אי ר טעטיקייט , דע ם ״השומר־הצעיר ״ ? א יוגנ ט תא ם הא ט געארבעט , סי י וו י 
משרתים אי ן געשעפט ן או ן סי י אי ן ווארשטאטן , כד י צ ו לערנע ן א פאר • 

די גרעסט ע באוועגונ ג אי ן שטעטל , ווא ס הא ט באוויז ן צוצוציע ן אי ן איר ע רייע ן 
הונדערטער חברי ם או ן חברות , אי ז געווע ן ד י ציוגיסטיש־חלוציש ע יוגנט־באוועגונ ג 
"גורדוניה". ז י אי ז געגרינדע ט געוואר ן וו י א פ ע ר ט ע ר סני ף אי ן בעסאראביע - 
ד. ה . א ז נא ר דרי י סניפי ם זענע ן געגרינדע ט געוואר ן פאר ן בריטשעווער , שפעטע ר 
זענען צענדליק ע סניפי ם אנטשטאנע ן אי ן פארשידענ ע ישובים . אונדזע ר סני ף הא ט 
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גורדונאיות ע ם מדריכ ן מש ה גולדגצוויי ג ז״ ל / גארדאניסטקע ס מי ט זייע ר אנפירע ר מש ה גאלדנצוויי ג ז״ ל 


8 


' י 


ינקתי א ת הידיעו ת מתו ך המאמרים , שהופיע ו באות ו זמ ן ב״צוקונפט " האמריקא י 
בחתימתו ש ל א . ליאסין . באיז ו הקשב ה הקשיב ו הנערי ם ע ל חי י השיתו ף במושב , 
על צורותי ו השונות . 

תנועתנו ידע ה ג ם להקי ם א ת תנוע ת "העובד" , ומדריכינ ו הדריכ ו ג ם א ת 
חבריה. תנוע ת "העובד " התבטא ה בארגו ן ילד י עובדי ם ובעלי־מקצו ע שוני ם 
לעלייה לארץ . 

עדות לעמ ל הרב , שהושק ע בנוע ר שלנו , ה ם חברי ה הנמצאי ם כיו ם בקבוצו ת : 
מסדה, חולדה , ניר־עם , חנית ה וכר , ממשיכ י דר ך הקבוצה , כפ י שחונכו , ומאו ת 
הבריה הנמצאי ם מחו ץ לקבוצו ת ולקיבוצי ם והפזורי ם בכ ל ישוב י הארץ . וי ש 
לציין בסיפוק , שא ף אח ד מחברי ה ל א יר ד ע ד היו ם מהארץ . כול ם הכ ו שרשי ם 
בכל פינו ת החיי ם במדינה . 

חברי תנועתנ ו בבריטשיב ה ידע ו ג ם להתגיי ס לכ ל הפעולו ת הלאומיו ת : הקרן ־ 
הקיימת וקרן־היסוד , הפצ ת הספ ר העברי , ואפיל ו הרא ו א ת כוח ם בהצלח ה ע ל 
הבמה בהצגו ת שונו ת ש ל שלום־עליכם , פרץ , שלו ם א ש ואחרים . בכ ל הצג ה 
הוסיפו קטעי ם שוני ם מחי י האר ץ ובעיותיה . באח ת ההצגו ת הצליח ו להבי א תמונ ה 
גדולה ש ל ירושלים , והה ׳ יוס ף פרנ ס ש ר א ת השי ר המפורס ם "מע ל פסג ת ה ר 
הצופים", והקה ל הי ה כ ל כ ך נלהב , שהי ו נאלצי ם לחזו ר ע ל השי ר פעמיים . 

הנה מונח ת לפנ י תכני ת משנ ת  1931 ע ל הצג ה (ביידיש ) בש ם "ע ם הזרם " 

של שלו ם אש , אב ל ל א הסתפק ו במחזה . בנוס ף לשת י המערכו ת מופיעי ם ג ם ; השי ר 
״אנו עולי ם ושרים״ , תמונ ה מחי י העד ה התימני ת בארץ , החלוץ , ותמונ ה אחר ת — 
"נודד אני" . 


ב 

ידענו ג ם לרכ ז א ת תשומת־ל ב המבוגרי ם לפעולתנ ו ולהראו ת לה ם אי ך ה ם 
צריכים לחנ ך א ת ילדיה ם לקרא ת העתיד . ואכן , ברצונ י להדגי ם זא ת בשת י 
דמויות : 

בספרו ש ל גורק י "האם " מסופ ר ע ל אשה , שהיתר , עוזר ת בדרכי ם שונו ת 
למהפכנים באות ה תקופה . אנ י זוכ ר א ם כזא ת ג ם בעיירתנו , הי א מינד ל גולדנצויי ג 
ז״ל. בצעירות ה מ ת עלי ה בעלה , והי א נשאר ה ע ם שלוש ה ילדים . בנ ה המבוג ר 
משה הח ל לשא ת בעו ל הפרנס ה עו ד לפנ י היות ו בר־מצווה . יח ד ע ם ז ה הצטרף , 
כמו רבים , לתנועת־הנוע ר "גורדוניה " וקיי ם בעצמ ו אות ה מזיג ה ש ל אהב ה לא ם 
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באזויזן אריינצונעמע ן אי ן זיינ ע רייע ן דא ס רו ב פו ן דע ר יוגנט . איר ע מדריכי ם 
זענען געווע ן ד י טעטיקסטע , ד י פעיקסטע , ה ן מי ט זייער ע דערציעריש ע לייסטונגען , 
הן מיט ן ארגאניזיר ן אויספלוג ן אי ן וואלד , צו ם טיי ך אויפ ן ווע ג קי ץ טערנעווע , 
אדער לעב ן טיי ך רעווע ט אויפ ן ווע ג קיי ן יעדינעץ , אדע ר מי ט רעגיאנאל ע 
קאגפערעגצן. דא ם אל ץ הא ט משפי ע געווע ן אוי ף דע ר יוגנט , זי י צוגעצויג ן אי ן 
אונדזערע רייען . ד י דאזיק ע ארגאגיזאצי ע הא ט ניש ט נא ר פארשטאנע ן צ ו דערציע ן 
די יוגנ ט צ ו א קיבו ץ לעבן , נא ר ז י אוי ך דערנענטער ט צ ו ד י פארשידענ ע פארמע ן 
אין לעב ן פו ן ארץ . 

איד געדענק , א ז איינ ע פו ן ד י ארבעטן , ווא ם אי ך הא ב דורכגעפירט - אי ז געווע ן 
אויף דע ר טעמ ע : "דא ס לעב ן פו ן מוש ב אי ן ארץ" . אי ך הא ב מי ך אי ן דע ר דאזיקע ר 
ארבעט סומ ך געווע ן אוי ף א סערי ע ארטיקלען , וועלכ ע זענע ז אי ן יענע ר ציי ט 
דערשינען אי ן ניו־יארקע ר "צוקונפט" , געשריב ן פו ן א . ליעסין . 

מיט ווא ם פא ר א אויפמערקזאמקיי ט האב ן זי ך ד י יוגנטלעכ ע צוגעהער ט צ ו ד י 
רעפעראטן וועג ן קאלעקטיוו ן לעב ן אי ן מושב , וועג ן זיינ ע פארשידענ ע פארמען . 

אונדזער באוועגונ ג הא ט אוי ך פארשטאנע ן צ ו גרינד ן ד י ארגאניזאצי ע "העובד" , 

און אונדזער ע מדריכי ם האב ן אוי ך איר ע מיטגלידע ר מדרי ך געווען . ד י ארגאניזאצי ע 
"העובד" הא ט זי ך געשטעל ט פא ר א ן אויפגאב ע צ ו ארגאניזיר ן ארבעטער־קינדע ר 
און פאך־מענטש ן או ן זי י צוגרייט ן עול ה צ ו זיי ן קי ץ א״י . עדו ת פו ן ד י דערציעריש ע 
ארבעטן, ווא ם אונדזע ר ארגאניזאצי ע הא ט אריינגעלעג ט אי ן אונדזע ר יוגנט , זעיע ן 
אירע געוועזענ ע מיטגלידער , ווא ם געפינע ן זי ך היינ ט אי ן ד י קבוצו ת : מסדה , חולדה , 
ניר־עם, חנית ה או ן אנדערע , ווא ס זענע ן ממשי ך זייע ר קבוצה־טעטיקייט , לוי ט וו י זי י 
זענען דערצויג ן געווארן . אזו י אוי ך ד י הונדערטע ר געוועזענ ע מיטגלידער , ווא ם 
געיפינען זי ך מחו ץ ד י קבוצו ת או ן קיבוצי ם או ן זענע ן פארשפריי ט אי ן אל ע ישובי ם 
פונעם לאנד . או ן ס׳אי ז מי ט א באזונדער ע באפרידיקונ ג צ ו פארצייכענען , א ז קי ץ 
איינציקער פו ן איר ע מיטגלידע ר אי ז ביז ן היינטיק ן טא ג ניש ט קי ץ "יורד " פונע ם 
לאנד ; אל ע האב ן זי ך איינגעווארצל ט אי ן אל ע ווינקעלע ך פונע ם לאנד . 

די מיטגלידע ר פו ן דע ר באוועגונ ג אי ן בריטשעוו ע האב ן זי ך מאביליזיר ט צ ו 
אלע נאציאנאל ע ארבעטן : קרן־קימת , קרן־היסוד , צ ו העלפ ן פארשפרייט ן דא ם 
העברעישע בוך , או ן זי י זענע ן אפיל ו מי ט דערפאל ג אויפגעטרעט ן אוי ף דע ר בינ ע 
אין פארשידענ ע פארשטעלונגע ן פו ן שלום־עליכם , פרץ , שלו ם א ש או ן אנדערע . 
בא אל ע פארשטעלונגע ן זענע ן צוגעגיב ן געוואר ן פראגמענט ן וועג ן ארץ־ישרא ל 
און איר ע פראבלעמען . אי ן איינע ר א פארשטעלונ ג אי ז געלונגע ן צ ו ברענגע ן א גרוי ס 
בילד : ירושלים , או ן דע ר ח ׳ יוס ף פרנ ס הא ט געזונגע ן דא ם באקאנט ע לי ד "מע ל 
פסגת ה ר הצופים" . דא ס פובליקו ם אי ז אזו י באגייסטער ט געווארן , א ז מ׳הא ט דא ם 
ליד געמוז ט צווי י מא ל איבערחזרן . א ט ליג ט פא ר מי ר א פראגרא ם פונע ם יא ר 1931 , 
וועגן דע ר פארשטעלונ ג "מיט ן שטראם " פו ן שלו ם אש . אבע ר מ׳הא ט זי ך ניש ט 
באגנוגנט מי ט דע ר פיעסע . צ ו ד י צור י אקט ן ווער ט אוי ך צוגעגיב ן דא ס לי ד "אנ ו 
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דרוק שווארצטא ן בריטשעוד א 

ועול פרנס ה וגעגועי ם למולדת . 

ביתה ש ל מינד ל נעש ה בי ת פתו ח לכ ל חבר י התנועה , ביו ם ובלילה , א ם 
בהתייעצויות וא ם בהכנו ת שונו ת בסניף ! הי א הית ה מקבל ת א ת פנ י שליח י ארץ ־ 
ישראל העובדת , ובית ה שימ ש לה ם אכסני ה לל א תשלו ם כ ל זמ ן היות ם בעיירה . 
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עולים ושרים׳ / א ביל ד פונע ם לעב ן פו ן דע ר תימענע ר עד ה אי ן ארץ־ישראל , 
ההלוץ, או ן א ן אנדע ר ביל ד — "אי ך בי ן א וואנדערער" . 


ב 

מיר האב ן אוי ך פארשטאנע ן צוציע ן ד י אויפמערקזאמקיי ט פו ן דערוואקסענ ע 
פאר אונדזע ר באוועגונג , זי י געוויז ן וויאזו י זי י דארפ ן דערציע ן זייער ע קינדער , זי י 
צוגרייטן פא ר דע ר צוקונפט . אי ך ווי ל ד א ברענגע ן אל ם ביישפי ל צווי י געשטאלט ן : 
אין גארקי ם בו ך "ד י מוטער " ווער ט דערצייל ט וועג ן א פתי , וועלכ ע פלע ג או-־ ף 
פארשידענע אופני ם העלפ ן ד י רעוואלוציאנער ן פו ן יענע ר תקופה . אי ך הא ב געקענ ט 
אזא מאמ ע אוי ך אי ן אונדזע ר שטעטל . דא ס אי ז געווע ן מינד ל גאלדנצוויי ג ז״ל . 
איר מא ן אי ז יונגערהיי ט געשטארבן . ז י אי ז געבליב ן מי ט דרי י קינדער . אי ר 
עלטסטער זו ן משה , הא ט אנגעהויב ן טראג ן דע ם עו ל פו ן פרנס ה נא ך פא ר זיי ן בר ־ 
מצווה. גלייכצייטי ק אי ז ע ר אריץ , וו י א ס ך יינגלע ך אי ן זיינ ע יארן , אי ן "גורדוניה" , 
און ע ס הא ט זי ך אי ן אי ם פאראייניק ט ד י ליבשאפ ט צ ו דע ר מוטער , דע ר עו ל פו ן 
פרנסה או ן ד י בענקשאפ ט צ ו ציון . 

מינדלם הוי ז אי ז געוואר ן א ן אפענ ע טי ר פא ר אל ע חברי ם פו ן דע ר באוועגונג , 
באטאג או ן באנאכט . סי י ב א ד י באראטונגע ן או ן סי י ב א ד י פארשידענ ע צוגריי ־ 
כונגען אי ן סניף . ז י פלע ג אויפנעמע ן שליחי ם פונע ם ארבעטנדיק ן ארץ־ישראל . 
איר הוי ז אי ז פא ר זי י געווע ן א ן אומזיסטיק ע אכסניה , וויפ ל זי י האב ן געווייל ט אי ן 
שטעטל. אונטע ר אי ר השפע ה האב ן זי ו איר ע בייד ע טעכטער , חו ה או ן עטי , אנגע ־ 
שלאסן אי ן דע ר ״גורדוניה״ , זייענדי ק ערש ט אי ן עלטע ר פו ן 12— 11 יאר . אי ן עלטע ר 
פון  17 יא ר אי ז אי ר זו ן מש ה אווע ק מאכ ן הכשרה , וו י ס׳הא ט זי ך דעמל ט געפירט , 
און מינד ל אי ז געצווונגע ן געווע ן איבערצוגיב ן אי ר קלייט , דע ר מקו ר פו ן אי ר 
פרנסה, א ן אנדערן , וויי ל אליי ן הא ט ז י ע ם ניש ט געקענ ט פירן . ז י הא ט אי ר זו ן 
פארשטאנען או ן אי ם ניש ט אפגעהאלט ן פו ן זיי ן וועג . מי ט אי ר הסכמ ה אי ז ע ר אווע ק 
אויף הכשרה , או ן ניש ט וו י א ס ך אנדער ע אי ן יענע ר צייט , ווא ם האב ן געמוז ט בגניב ה 
פארלאזן דא ס עלטערן־הויז . נא ך עטלעכ ע יא ר אי ז ד י מוטע ר מי ט ד י קינדע ר עול ה 
געיוען. ד י גאנצ ע משפח ה הא ט זי ך באזעצ ט אי ן ראשון־לציון , או ן אוי ך ד א א ץ אי ר 
הייז געשטאנע ן אפ ן פא ר אל ע פו ן אונדזע ר שטעטל . או ן וו י ווייטיקלעך , ווא ם אי ר 
זון מש ה אי ז אי ן זיי ן פריע ר יוגנ ט געשטארבן , נא ך דע ם וו י ס׳אי ז אי ם נא ך לאנג ע 
בא&יונגען געלונגע ן צ ו ארגאניזיר ן א ישוב־פונק ט מי ט דע ר היל ף פו ן ד י התיישבות ־ 
אינסטאנצן אי ן דע ר באנייטע ר שרונה . 

און א ט אי ז א צוו-־י ט געשטאלט : שמואל־נחו ם כה ן ז״ל . ע ר אי ז פו ן אונד ז 
אוועק מי ט א קורצע ר ציי ט צורי ק אי ן א הויכע ר עלטע ר אי ן דע ר קבוצ ה מסד ה — 
א מענט ש פו ן אונדזע ר קליי ן שטעטל , וועלכע ר הא ט זוכ ה געווע ן דאם , ווא ט א ס ך 
ווי ע ר האב ן ניש ט זוכ ה געווען : צ ו לעב ן צוזאמע ן מי ט זיי ן זו ן אליה ו אי ן דע ר 
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בהשפעתה נצטרפ ו ג ם שת י ילדותי ה חוו ה ואט י לתנוע ת "גורדוניה" , וה ן ר ק בגי ל 
12־11. בגי ל  17 יצ א בנ ה מש ה להכשרה , כמנה ג הימי ם ההם , ומינד ל נאלצ ה 
למסור א ת חנות ה (מקו ר פרנסתה ) לאחר , כ י לבד ה ל א יכול ה להמשיך . הי א הבינ ה 
לנפש בנ ה ול א הפריע ה אות ו בדרכו . הו א יצ א להכשר ה ברשותה , ול א כמ ו אחרי ם 
באותה תקופה , שנאלצ ו לצא ת בגניב ה מבי ת ההורים . כעבו ר שני ם עלת ה ג ם 
האם ע ם משפחתה ! המשפח ה כול ה התיישב ה בראשון־לציון , וג ם פ ה המשי ך בית ה 
להיות בי ת פתו ח לכ ל יוצא י עיירתנו . ומ ה צ ר שמש ה הב ן מ ת באבו , לאח ר התלב - 
טויות ממושכות , כשעל ה ביד ו לארג ן נקוד ת ישוב , בעזר ת מוסדו ת ההתיישבות , 
בשמנה המחודשת . 

והנה דמו ת אחרת : שמואל־נחו ם כה ן ז״ל . הו א הל ך מאתנ ו לפנ י זמ ן קצ ר 
בשיבה טוב ה בקבוצ ת מסד ה — אי ש העייר ה הקטנ ה שלנו , שזכ ה לאש ר ל א זכ ו 
רבים כמותו : לחיו ת יח ד ע ם בנ ו אליה ו בקבוצ ה ע ד יומ ו האחרון . הו א הי ה אח ד 
האנשים, שסימ ל עמ ל ויוש ר ג ם יחד . כ ל יו ם שנ י בבוק ר הי ה יוצ א לכפרי ם 
שבסביבת בריטשיב ה והה ר לבית ו ביו ם חמיש י בערב . כ ל השבו ע הי ה מסתוב ב 
בכפרים ומוצי א לחמ ו מצביע ת בדי ם וצמ ר לנשים . אחר י עבוד ה מפרכ ת ז ו הי ה חוז ר 
לביתו, וכב ר באות ו ער ב וביו ם שש י ובשב ת וביו ם ראשו ן הי ה מתמס ר ר ק לעבוד ה 
ציבורית : קרן־קיימת , קרן־היסוד , תלמוד־תורה , הוועד ה לאפיי ת מצו ת לפסח , איסו ף 
תרומות לנזקקים , חלוק ת עצי ם לעניי ם להסק ה בימ י החורף . ל א פע ם הבי א בעצמ ו 
את העצי ם בעגלת ו לבת י העניי ם בלילה , כד י של א לביישם . 

בכל הופע ה ציבורית , ע ם שליחי ם מהאר ץ א ו מהמרכז , הי ה הו א הדמי ת 
המרכזית והמסור ה לעניין , ומע ל הבמ ה הי ה קור א לבנ י הנוער , שעליה ם להתארג ן 
ולעלות לארץ . ואכן , בנ ו הבכו ר בנימי ן הי ה מראשונ י העייר ה שעל ו ארצה . בנ ו 
השני, אליהו , על ה א ף הו א שני ם מספ ר לאח ר מכן , ב־1932 , והצטר ף לקב ׳ "מסדה" . 
אבל שמואל־נחו ם ידע , שאי ן להסתפ ק בכ ך שמטיפי ם לאחרי ם וא ף ל א בכך , שבני ו 
עלו, אל א הו א עצמ ו לק ח א ת אשת ו ועל ה את ה ארצה . 

בימים הראשוני ם ג ר בגן־יבנ ה בדרום , ומיי ד נעש ה לאח ד החרוצי ם בעבוד ה 
בפרדסי ,׳יכין" : ל א פע ם שמעת י מפ י מנהלי־העבוד ה בחברה : שמואל־נחום , הב א 
לנו עו ד פועלי ם כמוך , א ז יהי ו הפרדסי ם מעובדי ם כראוי . וז ה הי ה בשנו ת הששי ם 
לחייו. 

ובתקופה מאוחרת , כשעב ר לגו ר יח ד ע ם בנ ו אליה ו במסדה , עב ד כ ל הזמ ן 
במחסן הכלי ם שבקבוצה , וידע ו חבר י הקבוצ ה לספר , שמזמ ן היכנס ו לתפקי ד הי ה 
המחסן מסוד ר להפליא . ל א לחינ ם קיב ל א ת התוא ר "אב א ש ל הקבוצה" . 


316 


קבוצה בי ז זיי ן לעצט ן טאג . ע ר אי ז געווע ן איינע ר פו ן ד י מעגטשן , ווא ס הא ט 0ימ ־ 
באליזירט ארבע ט צוזאמע ן מי ט יושר . יעד ן מאגטי ק אי ן דע ר פר י פלע ג ע ר פו ך 
בריטשעווע ארויספאר ן אי ן ד י שכניש ע דערפע ר או ן זי ך אומקער ן אודי ם דאנערשטי ק 
אוייפדערנאכט. א גאגצ ע ווא ך הא ט ע ר זי ך ארומגעדריי ט אי ן ד י דערפע ר או ן געצויג ן 
זיין פרנס ה פו ן פארב ן לייוונ ט או ן ווא ל פא ר פויערטעם . נא ך א ט דע ר שווערע ר 
ארבעט פלע ג ע ר זי ך אומקער ן אהיים , או ן שוי ן אי ן דע ם זעלב ן אוונ ט או ן פרייטי ק 
און שב ת או ן זונטי ק הא ט ע ר זין ־ אפגעגיב ן מי ט געזעלשאפטלעכ ע ארבעט ן : קרן ־ 
קימת, קרן־היסוד , תלמוד־תורה , קאמיטע ט צ ו באק ן מצו ת אוי ף פסח , זאמלע ן 
נדבות פא ר נויטבאדערפטיקטע , טייל ן האל ץ פא ר ארעמ ע אוי ף ווינטער . ניש ט 
איינמאל פלעג ט ע ר דא ס האל ץ אליי ן ברענגע ן מי ט זיי ן וועגעל ע צ ו ד י הייזע ר פו ן 
די ארעמעליי ט באנאכט , כד י זי י ניש ט צ ו פארשעמען . ב א יעדע ר עפענטלעכע ר 
ארויסטרעטונג פו ן שליחי ם פו ן ארץ־ישרא ל אדע ר פו ן מרכז ׳ אי ז ע ר געווע ן ד י 
צענטראלע פיגו ר או ן איבערגעגיב ן דע ר זאך , או ן פו ן דע ר טריבונ ע אויסרופ ן ד י 
יוגנט עול ה צ ו זיין . אי ז טאק ע זיי ן בכו ר בנימי ן געווע ן פו ן ד י ערשט ע אי ן שטעטל , 
וואם האב ן עול ה געווע ן קי ץ א״י . זיי ן צווייטע ר זון , אליהו , אי ז אוי ך עול ה געווע ן מי ט 
א ציי ט שפעטער , אי ן יא ר 1932 , או ן זי ך באזעצ ט אי ן דע ר קבוצ ה מסדה . אבע ר 
שמואל־נחום הא ט זי ך ניש ט באגנוגנ ט מי ט פרעדיק ן פא ר אנדערע , או ן אוי ך ניש ט 
דערמיט, ווא ס זיינ ע זי ן זענע ן עול ה געווען , נא ר ע ר אליי ן אי ז מי ט זיי ן וויי ב עול ה 
געווען קי ץ ארץ ־ ישראל . 

אין ד י ערשט ע טע ג הא ט ע ר געוווינ ט אי ן גן־יבנ ה א ץ דרום , או ן אי ז באל ד 
געווארן איינע ר פו ן ד י פלייסיקסט ע ארבעטע ר אי ן ד י פרדסי ם "יכץ" . ניש ט איינמא ל 
איז מי ר אויסגעקומע ן צ ו העד ן פו ן ד י ארבעטער־לייטע ר זאג ן : שמואל־נחום , ברענ ג 
אונדז נא ך אזוינ ע ארבעטע ר וו י דו , וועל ן ד י פרדסי ם זיי ן באארבע ט וו י ס׳קע ר צ ו 
זיין. או ן דא ס אי ז געווע ד אי ן זיינ ע זעכציקע ר יארן . ד י ליבשאפ ט צ ו ארבע ט או ן 
די ליבשאפ ט צו ם לאנ ד האב ן אי ם געגיב ן כו ח או ן ענערגי ע צ ו ווער ן א מוסטער ־ 
האפטער ערד־ארבעטער . או ן שפעטער , א ז ע ר אי ז צוזאמע ן מי ט זיי ן זו ן אויע ק 
וווינען אי ן "מסדה" , הא ט ע ר ד י גאנצ ע ציי ט געארבע ט אינע ם מחס ן פו ן ד י אינם ־ 
טרומענטן אי ן דע ר קבוצה . או ן ד י קבוצה־חברי ם האב ן דערציילט , א ז זינ ט ע ר אי ז 
אריץ ארבעטן , אי ז דע ר מחס ן געווע ן וו י זעלט ן ווע ן אי ן ארדענונג . ניש ט אומזיס ט 
האט ע ר באקומע ן דע ם נאמע ן : "דע ר פאטע ר פו ן דע ר קבוצה" . 
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שיינדלי קסטלמ ן(יפ ה בוטניק)/חזלד ה 

הנוער ההו א 


בהוקרת זכרו ן — לחייק ה כה ן ולמשהל י זאק , ז״ ל אש ר ל א זכ ו להגי ע 

אתנו ע ד הלו ם 

כמתוך הלו ם רחו ק ויק ר אנ י מנס ה להעלו ת ולחצו ב זכרונו ת מחיי־עיירתנ ו 
הקטנה, חי י הנוע ר וסני ף תנוע ת "גורדוניה" , בשני ם הטובו ת והנעימו ת ש ל חי י 
הנעורים שלנו . 

רבות נכת ב וסופ ר ע ל מקומ ה ש ל העייר ה היהודי ת בגולה , ע ל הווי־חייה , ע ל 
האורות והצללים , ע ל חי י החולין : מאב ק לקיו ם יומי־יומי , פשוט ו כמשמעו , יח ד 
עם שמיר ת הגחל ת ש ל חיי ם יהודיי ם מלאים , ע ם חינו ך יהוד י ועברי , ע ם חיי ם 
ציבוריים, הנתונים , כמובן , בדפוסי ם שהזמ ן והמקו ם קבע ו א ת ממדיהם . 

אולם מע ל הכ ל שימש ה העייר ה היהודי ת בית־יוצ ר לכ ל הכמיהו ת והחלומו ת 
לשינוי פנ י החבר ה היהודית , מבחינ ה אנושי ת ולאומי ת כאחת ; ותנועו ת הנוע ר 
שבעיירה — החממ ה המרכזי ת לכ ל חלומו ת הנעורים , למר ד נג ד ההוו י הגלותי , 
נגד ההורי ם והחבר ה הבוגר ת הקפואה ; לחיפו ש פתרונו ת לבעיו ת הע ם היהודי , 
לנקיטת עמד ה ביח ס לכ ל תופעו ת החיים . 

כשאני מעל ה א ת זכרונו ת נעור י וחי י בתנועה , שממנ ה ינקת י א ת חוויות י 
העמוקות ביותר , בשנו ת הזוה ר הנעימו ת והטובו ת ביותר , הר י מעב ר לרגשו ת 
והשתתפות נעורים , הרינ י מציינ ת בהוקר ה א ת הנוע ר הבריטשיבא י כנוע ר 
טוב, ברוב ו המכרי ע מאורג ן בתנועות־הנוע ר : "גורדוניה" , "השומ ר הצעיר" , 
בית״ר א ו במסגר ת "הקולטורה־ליגה" , כקומוניסטים , ואחר־כ ך במחתר ת ובחוגי ם 
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שיינדעלע קעסטלמא ן (יפ ה בוטניק ) / חולד ה 

יענע יוגנ ט 


דעם אנדענ ק פו ן חייקעל ע כה ן או ן משהל ע זא ק ז״ל , וועלכ ע האב ן ניש ט 

זוכה געווע ן צ ו קומע ן מי ט אונד ז אר!ע ר 

ווי דור ך א ווייט ן או ן טייער ן חלו ם פרוו ו אי ך אויפצופריש ן זכרונו ת וועג ן 
לעבן פו ן דע ר יוגנ ט או ן דע ר באוועגונ ג "גורדוניה " פו ן יענ ע גוט ע או ן טייער ע יאר ן 
אין לעב ן פו ן אונדזע ר יוגנט . 

א ס ך אי ז שוי ן געשריב ן או ן דערצייל ט געוואר ן וועג ן דע ם יידיש ן שטעט ל אי ן 
גלות, מעג ן זי ץ לעב ן שטייגער , זי ץ ליכ ט או ן שאטן , מעג ן זיי ן טאג־טעגלעכ ן גראע ן 
לעבן : דע ר קאמ ף פא ר דע ר טאג־טעגלעכע ר עקזיסטענץ , אי ן פשוט ן זי ן פו ן ווארט , 
און גלייכצייטי ק דא ם אפהיט ן ס ע זא ל ניש ט פארלאש ן ווער ן דע ר זשא ר פו ן א פו ל 
יידיש לעבן , מי ט דערציע ן צ ו יידישקיי ט או ן צ ו געזעלשאפטלע ך לעבן , מא ם זענע ן 
געקומען צו ם אויסדרו ק דור ך ד י פאדמע ן ווא ם ד י ציי ט או ן דא ם אר ט האב ן באשטימ ט 
זייער היקף . 

אבער מע ר פו ן אל ץ אי ז דא ס יידיש ע שטעט ל געווע ן א ווארשטא ט פו ן אל ע 
יידישע בענקשאפט ן או ן חלומות , צ ו ענדער ן דא ם לעב ן אוי ף מענטשלעכע , אוי ף 
נאציאנאלע, געזונטער ע יסודות . או ן ד י יוגנט־באוועגונ ג אי ז געווע ן דע ר מיטל ־ 
פונקט פו ן אל ע יוגנטלעכ ע חלומות , א ן אפווערמיט ל קעג ן דע ם גלות־שטייגער , 
קעגן ד י עלטער ן או ן דע ר פארגליווערטע ר געזעלשאפט ; צ ו זוכ ן א לייזונ ג פא ר 
די אל ע פראבלעמע ן פו ן יידיש ן פאלק . 

אז אי ך פרי ש אוי ף זכרונו ת פ ץ מי ץ יוגנ ט או ן דע ם לעב ן אי ן דע ר באוועגוגג , 

פון וועלכ ן אי ך הא ב געשעפ ט מייג ע טיפסט ע איבערלעבונגע ן אי ן ד י שענסט ע 
יארן, מו ז אי ך באצייכענע ן ד י בריטשעווע ר יוגנ ט וו י א גוט ע או ן אי ן אי ר גרעסט ן 
טייל ארגאניזירט ע יוגנ ט אי ן ד י באוועגונגען : "גורדוניה" , "השומר־הצעיר" , 
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סגורים וסמויים . מע ט מא ד נוער־״זהב " הי ה אצלנו . הרו ב הגדו ל הי ה מאורגן , 
השתדל ללמוד , ג ם בתנאי ם המיוחדי ם ש ל בתי־הספ ר במקום , א ו בעיירי ת 
רחוקות. ולרבים , רבים , שהתנאי ם הכלכליי ם ל א איפשר ו לה ם להמשי ך בלימו - 
דים סדירים , הר י סני ף התנועה , הקבוצ ה והשכב ה בסניף , הי ו המקו ם היחיד י 
לרכישת דעת , להמש ך הלימודים , לקריא ה משותפ ת בספר , בחובר ת ובעתון , לחי י 
חברה משותפים . 

אני זוכר ת באיז ו חרד ת קודש , באיז ה תום , באיז ו דביקו ת היית י ניגש ת 
לכל פעול ה בסניף , באות ו אול ם קט ן ש ל שניים־שלוש ה חדרי ם דחוסים , ע ל 
אביזריו הפשוטים , ע ם הקישוטי ם ש ל הוצאו ת הקק״ ל ומפ ת הארץ ; אול ם קט ן 
וצר להכי ל א ת כולם , אב ל שופ ע חו ם וצהל ת נעורים , שיר ה וריקודים . 

קשה בימינ ו אל ה לתא ר ולשחז ר א ת התלהבו ת הנעורים , שהקיפ ה א ת הנוע ר 
בעיירתנו, א ת חלומו ת השיב ה לציון , העליי ה לאר ץ ולקבוצה , לחי י עבוד ה ויצירה , 
בחיק הטבע , בעבודו ת השד ה והגן , לחי י חבר ה ותרבו ת חדשים , ההולכי ם ינוצרי ם 
מחדש בארץ . 

מי ל א זוכ ר א ת הנשפי ם וא ת המקהלה , ששוסט ר ז״ ל אירג ן והפעי ל בסניף , 

את הטיולי ם מחו ץ לעי ר וליערו ת הסביבה , לנה ר הריאו ט המפורסם , א ת הנסיעו ת 
לפגישות הגליליו ת וא ת מחנו ת הקי ץ ש ל התנועה , ביערו ת בוקובינ ה והריגאט . 

דאגתנו העיקרי ת היתה , שרו ב הנוע ר בעיירה , העוב ד והלומ ד כאחד , יצטר ף 
לשורותינו, לשבצ ם במסגרו ת החינוכיות : צופים , מתעוררי ם ומגשימים , כ י הבר - 
כה היומי ת "הגשם " ל א היתד , לנ ו סיסמ ה ריקה , אל א תוכ ן וציוו י חיים . עודנ י 
זוכרת באיל ו רגש י קנא ה והערצ ה הסתכלנ ו בראשונ י חברינו , שיצא ו להכשר ־ 
ב״מסדה" שלי ד בל ץ א ו בריפיצ/א ן שלי ד שטיפאנשט . 

עודני חי ה ברט ט א ת היו ם הקודר , ע ת הגיע ה הידיע ה ע ל טביעת ו ש ל חברנ ו 
מוניה קרמ ר ז״ל , בע ת הכשרת ו בריפיצ׳אן . עודנ י חי ה א ת התכונ ה ב ה לווינ ו 
את ראשונ י חברינ ו העולי ם לאר ץ ולחי י הקבוצה , וא ת האכזב ה העמוק ה מכ ך של א 
כל חברינ ו החזיק ו מעמ ד ונקלט ו בקבוצה . 

רק בכו ח הדביקו ת אפש ר להסבי ר ולהבי ן אי ך נערי ם ונערות , מכ ל שכבו ת 
הציבור, נוע ר בעל־ביתי , נוע ר עוב ד בחנויו ת ובמתפרות , בבתי־ספ ר ובחד - 
רים, — יכל ו להתרכ ז רוב ם ככול ם וליצו ר הוו י מיוח ד ש ל תנוע ה ע ם כ ל 
הנובע מכך . 

ואין ז ה היו ם מ ן הדברי ם המובני ם והקלי ם : לבלו ת כ ל יו ם במועדו ן 
הסניף 5— 4 שעו ת בשעו ת הערב , ובח ג ובשבתו ת — כמע ט כ ל היום . ההכנו ת 
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"בית״ר", אדע ר אי ן ראמע ן פו ן דע ר "קולטור־ליגע" , וו י ד י קאמוניסטן , או ן שפעטע ר 
אין אונטערגרונ ט או ן אי ן געשלאסענ ע קרייזן . 

קליין אי ז ב א אונד ז געווע ן ד י צא ל פו ן דע ר אזו י גערופענע ר "גאלדענע ר 
יוגנט". דע ר גרעסטע ר רו ב אי ז געווע ן ארגאניזירט , זי ך באמי ט צ ו לערנען , אפיל ו 
אין ד י באזונדער ע שול־באדינגונגע ן ב א אונדז , אדע ר אי ן ד י ווייט ע שטעטלע ך 
א חו ץ דע ם האב ן פא ר זייע ר א ס ך ניש ט דערמעגלעכ ט ד י מאטעריעל ע באדינגונגע ן 
פארצוזעצן ד י רעגולער ע לימודים . אי ז ד י באוועגונ ג — ד י קבוצ ה או ן דע ר סני ף — 
געווען דא ם איינציק ע פלא ץ צ ו באקומע ן וויסן , פארצוזעצ ן ד י לימודים , צ ו 
לייענען געמיינזא ם א בוך , א צייטונ ג אדע ר א זשורנאל , צ ו לעב ן א געזעלשאפטלע ך 
געמיינזאם לעבן . 

איך געדענ ק מי ט ווא ם פא ר א הייליק ן ציטער , מי ט ווא ס פא ר א נאיווקיי ט או ן 
איבערגעגיבנקייט אי ך פלע ג קומע ן אי ן סני ף צ ו יעדע ר אונטערנעמונג , אי ן א ט דע ם 
קליינעם לאקא ל פו ן 3 — 2 ענג ע צימערן , מי ט ד י פשוט ע שטיקלע ך מעבל , באציר ט 
מיט קק״ל־אוסגאב ן או ן ארץ־ישראל־קארטעם . יא ׳ א קליינע ר זא ל או ן א ענגע ר 
וועגן אויפצונעמע ן אלע , אבע ר פו ל מי ט שפרודלדיקע ר ווארעמקייט , יוגנט־פרייד , 
געזאנג או ן טאנץ . 

שוועד אי ן אונדזער ע טע ג צ ו שילדער ן או ן אויסמאל ן ד י יוגנטלעכ ע באגייס ־ 
טערונג, ווא ס הא ט ארומגענומע ן ד י יוגנ ט אי ן אונדזע ר שטעטל , ד י חלומו ת וועג ן 
שיבת־ציון, וועג ן עליה , וועג ן א לעב ן פו ן ארבע ט או ן שאפונ ג אי ן שוי ס פו ן דע ר 
נאטור, וועג ן ארבע ט אי ן פעל ד או ן גארטן , וועג ן א לעב ן אי ן קאלעקטיו ו אי ן דע ר 
נייער קולטור , מי ט ניי ע בויע ר או ן שעפע ר ! 

ווער געדענק ט ניש ט ד י אוונט ן או ן דע ם כאר , ווא ם שוסטע ר ז״ ל הא ט ארגא ־ 
ניזירט או ן אנגעפיר ט אי ן סני ף ; ד י אויספלוג ן מחו ץ דע ר שטא ט או ן צ ו ד י ארומיק ע 
וועלדער! צ ו דע ם באוווסט ן רעוועט , ד י נסיעו ת צ ו ד י "באגעגעניש ך או ן צ ו ד י 
זומער־קאלאניעס פו ן דע ר באוועגונ ג אי ן ד י וועלדע ר פו ן בוקאווינ ע או ן רעגאט . 

אונדזער הויפט־זאר ג אי ז תמי ד געווען , א ז דא ם רו ב יוגנ ט אי ן שטעטעל , 

וואס ארבע ט או ן לערנ ט צוגלייך , זאל ן זי ך אנשליס ן אי ן אונדזער ע רייען , כד י זי י 
אייגצוגלידערן אי ן דערציעריש ע ראמע ן — אל ם "צופים" , דערוואקסענ ע או ן פאר ־ 
ווירקלעכער. ודי ל ד י טעגלעכ ע ברכ ה "הגשם " (פארווירקלעך ) אי ז פא ר אונד ז ניש ט 
געווען קי ץ ליידיקע ר לאזונג , נא ר אינהאל ט או ן געבא ט פו ן לעבן . אי ך געדענ ק נא ך 
מיט ווא ם פא ר א געפי ל פו ן קנא ה א ץ פארערונ ג מי ר האב ן ארויפגעקוק ט צ ו ד י 
ערשטע חברים , ווא ם זענע ן ארוי ס אוי ף הכשר ה אי ן "מסדה " לעב ן בעלץ , אדע ר 
אין ריפיטשע ן לעב ן שטעפאנעשט . 

איך דערמא ן מי ך אוי ך מי ט א ציטע ר יענע ם פינצטער ן טאג , ווע ן ס׳אי ז צ ו 
אונדז דערגאנגע ן ד י שרעקלעכ ע ידיע ה א ז אונדזע ר הב ר מוני ע קרעמע ר ז״ ל אי ז 
בעת זיי ן ווייל ן אוי ף דע ר הכשר ה אי ן ריפיטשען , דערטרוגקע ן געווארן . 

סע שטיי ט נא ך פא ר מי ר לעבעדי ק דא ם בילד , ווע ן מי ר האב ן באגליי ט ד י ערשט ע 
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לחגי ישראל , לחג י התנועה , לנש ף המסורת י לזכר ו ש ל גורדו ן בכ״ ט בשבט , 
כ׳ בתמו ז להרצ ל וכד . המשפטי ם הספרותיי ם והדיוני ם והוויכוחי ם ע ם חוגי ם שוני ם 
— כ ל אל ה מילא ו א ת רו ב שטח י ההתעניינו ת ש ל הנוע ר כולו . 

כל פגיש ה ע ם שלי ח ישראל י שב א לעיירה , א ם במסגר ת התנוע ה וא ם ש ל הקק״ל , 

או שליח י תנוע ת א״י י העובדת , לקרא ת הבחירו ת לקונגרסי ם הציוניי ם — היתד . 
חווייה בלת י נשכחת . ימי ם ולילו ת היינ ו מקדישי ם להכנו ת לבחירו ת לקונגרס , להפצ ת 
השקל הציונ י ולהבטח ת הניצחו ן לרשימתנ ו בבחירות . 

ואם אנחנ ו פוגשי ם היו ם רבי ם מבנ י בריטשיב ה מושרשי ם בארץ , בעי ר ובכפר , 
בקיבוצים ובמושבים , הר י ז ה בזכו ת אות ה אוויר ה מיוחדת , ב ה השתזר ו חיינו , וב ה 
רקמנו א ת מיט ב חלומותינו . 

העיירה ב ה ראינ ו לראשונ ה א ת או ר העולם , ושהיתד . ערש־ביתנ ו והודינ ו היק - 
רים, חרב ה ואיננ ה עו ד — ור ק חלומו ת וזכרונו ת נעורי ם קושרי ם אותנ ו למקום , 
שמשם יצא ו הורינו , אחינו , אחיותינ ו וקרובינ ו לדרכ ם האחרונה . 
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חברים, וועלכ ע האב ן עול ה געווען , או ן אונדזע ר טיפ ע אנטוישונ ג שפעטע ר א ז ניש ט 
אלע חברי ם האב ן באוויז ן זי ך איינצוווארצלע ן אי ן ארץ . 

נאר מיט ן כו ח פו ן מסירת־נפ ש אי ז מיגלע ך זי ך צ ו דערקלער ן או ן פארשטיי ן 
ווי אזו י יינגלע ך או ן מיידלע ך פו ן פארשידענ ע סאציאל ע שיכטן , א באלעבאטיש ע 
יוגנט, א יוגנ ט ווא ם אי ז באשעפטיק ט אי ן ד י ניי־ווארשטאטן , אי ן ד י שולן , אי ן ד י 
חדרים — זא ל זיי ן אי ן שטאנ ד צ ו שאפ ן א ן אייגענע ם שטייגע ר פו ן א באוועגונ ג 
מיט אל ץ ווא ם אי ז פארבונד ן דערמיט . מ ע קא ן דא ם היינ ט פשו ט ניש ט תופ ס זיי ן : 
צו פארברענגע ן יעד ן טא ג אי ן קלו ב פונע ם סני ף 5— 4 שע ה אוי ף דע ר נאכט , או ן אי ן 
די שבתי ם או ן ימים־טובי ם — כמע ט דע ם גאגצ ן טאג . ד י צוגרייטונגע ן צ ו ד י פאר ־ 
שידענע פייערונגע ן או ן אוונטן : א ן אזכרה־אוונ ט פא ר א.ד . גארדא ן כ״ ט בשבט , 
כ׳ בתמו ז פא ר הרצל , אא״וו , ד י ליטעראריש ע משפטים , ד י דיסקוסיע ס מי ט 
פארשידענע קרייז ן — דא ם אל ץ הא ט א־נגאנצ ן אנגעפיל ט דע ם אינטערע ם פו ן דע ר 
יוגנט. 

יעדע באגעגעני ש מי ט א ארץ־ישראל־שליח , ווא ס אי ז געקומע ן אי ן אונדזע ר 
שטעטל, אי ן ראמע ן פו ן דע ר באוועגונ ג אדע ר פאר ן קרן־קימת , מי ט שליחי ם פו ן 
ארבעטנדן ארץ־ישראל , פא ר ד י וואל ן צ ו ד י ציוניסטיש ע קאנגרעס ן — אי ז געווע ן 
אן אומפארגעסלעכ ע איבערלעבונג . טע ג או ן נעכ ט פלעג ן מי ר ווידמע ן דע ר צוגריי ־ 
טוגג צ ו ד י קאנגרעס־וואלן , צ ו פארשפרייט ן דע ם ציוניסטיש ן שק ל או ן צ ו ארבעט ן 
פארן נצחו ן פו ן אונדזע ר רשימ ה ב א ד י וואלן . 

און אוי ב מי ר באגעגענע ן זי ך היינ ט מי ט א ס ך בריטשעווער , ווא ם זענע ן פאר ־ 
ווארצלט אי ן לאגד , אי ן שטא ט או ן אי ן דארף , אי ן קיבוצי ם או ן אי ן מושבות , אי ז ע ס 
אין זכו ת פו ן יענע ר באזונדערע ר אטמאספער , אי ן וועלכע ר מי ר זענע ן געווע ז 
פארפלאכטן או ן אריינגעוועב ט אי ן אי ר אונדזער ע חלומות . 

דאם שטעטל , אי ן וועלכ ן מי ר האב ן צו ם ערשט ן מא ל דערזע ן ד י ליכטיק ע 
וועלט, דא ס שטעטל , ווא ם אי ז געווע ן ד י ווי ג פו ן אונדזע ר הוי ז או ן פו ן אונדזער ע 
טייערע עלטערן , אי ז חרו ב געאר ן או ן אי ז מע ר נישטא . או ן נא ר חלומו ת או ן יוגנט ־ 
זכרונות בינד ן אונד ז צו ם ארט , פו ן וואנע ן ס ע זענע ן ארויסגעגאיגע ן אונדזער ע 
עלטערן, ברידער , שוועסטע ר א ח קרובים , אי ן זייע ר לעצט ן וועג . 


■* — לפנ י היציא ה להכשר ה / פאר ן ארויספאר ן אי ן הכשר ה : חנצ י רויזנבליט , סימ ה אדעסמן , 
בתיה רויזנבליט , שיינדל י קסטלמן , איט ה פרנס , אלת ר פישביין , רוז ה אלברור , בתי ה 

דווינארסקי 
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1936 : פעיל י "גורדוניה " / גארדאניסטיש ע אקטיוויסט ן : בדמ ה גן־לירגאנט , פייג ה שטשיגליק , 
פריידה וייסברג , שר ה שפילברג , בתי ה רויזנבליט , רבק ה בליומין , מ1ט ל זא ק 

המדריכות בתי ה דווינארסק י ז״ ל ובתי ה רויזנבלי ט ע ם החניכו ת 


פעילי גורדוני ה ע ם שלי ח / אקטיוויסט ן פו ן גורדוני ה מיט ן שלי ח | 

גורדונאים לפנ י היציא ה לטיו ל בשב ת / גארדאניסט ן פאר ן ארויסגיי ן אוי ף א שבתדיק ן שפאציר . 

4 באמצ ע / אינמיט ן : ברו ך פרנס , מאיר־היר ש זלמן , יעגק ל רויזנבליט , מש ה שפילבר ג 


שפרינצה בלאנ ק (באלאבאן ) / חולד ה 

עיירתי 


מי ית ן ויכולת י להעלו ת ע ל הניי ר א ת כ ל התמונו ת והחזיונו ת הדוחפי ם 
לנגד עיני , הקשורי ם בעיירתנ ו החריב ה והקדושה , ע ל בי ת הור י איט ה ואברה ם 
בלאנק, אחות י דוני ה ושרה׳ל י ואח י הקט ן פינקה׳לה , אש ר חייה ם נגדע ו באכז - 
ריות, וקבריה ם פזורי ם בי ן שדות , ואי ן א ף למצו א ציו ן למקו ם נפילתם . 

אחי פינק׳ל ה ב ן ה־ 6 הי ה מדקל ם א ת השי ר "העור ב והפרפר׳ / מ ה ר ע 
הוא העור ב הזה , עור ב הטור ף פרפ ר ז ה בפה . כבכו ח נבוא י ש ר א ת מות ו הצעיר ; 
בן ארבע־עשר ה הי ה כשנור ה למוו ת אי־ש ם בשדו ת טראנסניסטריה . 

כמו תמונו ת בסר ט נ ע עובר ת לנג ד עינ י העייר ה ע ל תושביה , ע ל בתיה . 
שאמנם ל א הצטיינ ו בחיצוניותם , אול ם בפני ם הבתי ם רחש ו חיי ם יהודיי ם תו - 
ססים, והא ם היהודייה , בחו ם ליב ה ובהתמסרו ת לל א גבו ל ושיעור , ידע ה להפכ ו 
לקן ח ם ונעי ם לכ ל החוסי ם בו , לחיי ם ש ל טעם , ברו ח ובמסור ת היהודית . נמצא ו 
בעיירה ל א מע ט עקרות־בי ת חסודות , שיד ן ולב ן הי ו פתוחי ם לסבלו ת אחרים . 
ולעולם ל א שכח ו להפרי ש כמ ה חלו ת ומצרכי ם אחרי ם למשפחו ת נצרכות . 

זכורתני אי ך אמ א של י ז״ ל היתד . מתעטפ ת בצעי ף גדול , ומתחתי ו היתד . מס - 
תירה ס ל ע ם מצרכי ם ונעלמ ת בחשאי , כ י הכל ל היה : מת ן בסתר , בכד י ל א 
לבייש, חס־וחלילה , א ת הזקוקי ם לסעד . 

במקרה ש ל רי ב א ו סכסו ך ל א נהג ו יהוד י בריטשיב ה להתדיי ן בפנ י בית י 
משפט ממשלתי , אל א הי ו מביאי ם א ת ריב ם בפנ י הרב , א ו בפנ י יהוד י המקוב ל 
על שנ י הצדדים , שה ם יוציא ו א ת צדקת ם לאור . חכורי ם ל י הרב ה מקרי ם אצלנ ו 
בבית, כשאב י הי ה משמ ש כבור ר יחי ד ומפש ר בי ן היהודי ם הגיצי ם ורבים . 


שפרינצע בלאנ ק (באלאבאן ) / חולד ה 

מיין שטעט ל 


א׳ וו י כ׳וואל ט געוואל ט ארויסברענגע ן אויפ ן פאפי ר אל ע בילדע ר א ץ דער ־ 
שיינונגען, ווא ם שוועב ן פא ר מייג ע אויג ן או ן זענע ן פארבונד ן מי ט מיי ן חרוב ן 
הייליקן שטעטל ! וועג ן מיי ן עלטערן־הויז , איט ע או ן אברה ם בלאנק , מייג ע 
שוועסטער דאני ע או ן שרהלע , או ן מיי ן קליי ן ברידער ל פינקעלע , ווא ם זענע ן אוי ף 
אן אכזריותדיק ן אופ ן אומגעבראכ ט געווארן , או ן זייער ע קברי ם זענ ע צעשפריי ט 
צווישן פעלדער , או ן ס׳אי ז אפיל ו ניש ט צ ו געפינע ן דא ס פלא ץ וו ו זי י זענע ן 
אומגעקומען. 

מיץ ברודע ר פינקעל ע הא ט אי ן עלטע ר פו ן 6 יא ר שוי ן דעקלאמיר ט דא ס לי ד 
"די קר א או ן דע ר שמעטערלינג" . וו י שלעכ ט ס׳אי ז ד י דאזיק ע קרא , ווא ם פארציק ט 
דאם ארעמ ע זומערפייגעלע . וו י נביאי ש ע ר הא ט זיי ן יונג ן טוי ט באוויינ ט !  14 יא ר 
איז ע ר אל ט געווע ן ווע ן ע ר אי ז דערשאס ן געוואר ן אוי ף ד י פעלדע ר פו ן טראנס ־ 
ניסטריע. 

ווי א פילם־לענט ע שוועב ט פא ר מייג ע אויג ן מיי ן שטעט ל מי ט איר ע איינוווינער , 

אירע הייזער , ווא ס האב ן זי ך אויסערלע ך ניש ט אויסגעצייכנ ט מי ט זייע ר אויסזען , 
אבער אינעווייניק , אי ן ד י הייזער , הא ט געשפרודל ט א זאפטי ק יידי ש לעבן , או ן ד י 
יידישע מאמ ע מי ט אי ר ווארע ם האר ץ או ן איבערמענטשלעכ ע איבערגעגעבנקיי ט 
האט געשאפ ן א ווארעמ ע ודי ס פא ר איר ע אייגענע , א לעב ן פו ן שייגקיי ט א ץ איג ־ 
האלט אי ן יידיש ן טראדיציאגעל ן גייסט . 

עם זענע ן אי ן שטעט ל געווע ן ניש ט ווייני ק יידיש ע מאמעם , ווא ם זייער ע 
הענט או ן הערצע ר זענע ן געווע ן אפ ן פא ר ד י לייד ן פו ן אנדערע , או ן ווא ם האב ן 
קיינמאל ניש ט פארגעס ן אפצוטייל ן עטלעכ ע חלו ת או ן אנדער ע פראדוקט ן פא ר 
נויטבאדערפטיקטע משפחות . 
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וכמעט תמי ד ז ה הי ה מסתיי ם בהתפייסו ת ושתיי ת לחיי ם — לשמח ת לב ם ש ל כ ל 
הצדדים, וזאת , כמובן , של א על־מנת־לקבל־פרם . 

לא ארחי ב כא ן א ת הדיבו ר ע ל תנוע ת הנוע ר הציונ י והחלוצי , מתנוע ת 
"גורדוניה" ואחרות , שהי ו יוצאי ם להכשר ה חלוצית , ואש ר מאו ת מה ם זכ ו לעלו ת 
ארצה ולהגשי ם א ת משא ת נפשם . 

והנה נותק ה השרשרת . בא ה השואה , האסו ן הגדו ל ע ל יהדו ת אירופה , ובמח י 
יד אח ד נמחק ה העייר ה ע ל תושבי ה היהודים , ואלפ י יהודי ה מת ו ע ל קידו ש השם . 
מי בטראנסגיסטרי ה ומ י בדר ך לשם , ומ י שסת ם אב ד א ו נפ ל ביד י קלגס י היטלר . 
רק בודדי ם ניצלו , ובלב ם הפצו ע והדוא ב נחרת ו עמו ק עמו ק כ ל התלאות , העינויים , 
הרעב והצמא . ה ם ה ם שנשאר ו היחידי ם כעדי ם לאסו ן הגדו ל ולחורב ן העייר ה שלנו . 
בין כ ל ית ר אלפ י הערי ם והעיירו ת ברחב י אירופה , אש ר נחרב ו ויהודיה ם ניספ ו 
בידי טמא י אדם . 

עלינו, הנשארי ם בחיים , מוטל ת החוב ה הקדוש ה — לזכו ר ול א לשכו ח א ת כ ל 
הטוב והנעל ה מהחיי ם ההם , א ת תכונותיה ם וא ת מסירו ת נפש ם ש ל אבותינו , לטפח ן 
ולהורישן לבנינ ו ולבני־בנינו , למע ן ידע ו ויזכר ו א ף הם . ובז ה אול י נפר ע מע ט 
את החו ב הגדול , שאנ ו חבי ם לכ ל אל ה שהי ו ואינ ם עוד . 


איך געדענ ק וו י מיי ן מאמ ע ז״ ל פלע ג זי ך איינהיל ן אי ן; א גרויס ן שאל , אונטע ר 
וועלכן ז י הא ט באהאלט ן א קויבע ר מי ט שפייז־פראדוקטן , או ן אי ז אומבאמערק ט 
פארשווונדן. ווארע ם ס׳אי ז א כל ל : אוי ב גיב ן — אי ז מת ן בסתר , גיב ן א ז קיינע ר 
זאל ניש ט וויסן , כד י חם־וחליל ה ניש ט צ ו פארשעמע ן ד י ווא ס נויטיק ן זי ך אי ן הילף . 

אין פא ל פו ן קריגערי י אדע ר א סכסוך , האב ן ד י בריטשעווע ר ייד ן ניש ט נוה ג 
געווען זי ך צ ו לאד ן אי ן מלוכהש ן געריכט , נא ר פלעג ן ברענגע ן זייער ע טענו ת פאר ן 
רב, אדע ר מ׳הא ט זי ך פארלאז ט אוי ף א בור ר מי ט וועלכ ן בייד ע צדדי ם זענע ן 
איינפארשטאנען געווען . ס ע זענע ן מי ר באקאנ ט א ס ך פאל ן ב א אונד ז אי ן הויז , וו ו 
דער טאט ע אי ז געווע ן א בור ר או ן געמאכ ט א פשר ה צוויש ן ד י קריגעריש ע צדדים . 
כמעט תמי ד פלע ג זי ך אז א משפ ט ענדיק ן מי ט מאכ ן א פריילעכ ן לחיים . או ן אלץ ׳ 
כארשטייט זיך , אומזיסט . 

כ׳וועל מי ד ד א ניש ט אפשטעל ן אוי ף ד י ציוניסטיש ע או ן חלוציש ע יוגנט ־ 
ארגאניזאציעס, וו י "גורדוניה " או ן אנדערע , ווא ס זייער ע מיטגלידע ר האב ן ועמאכ ט 
הכשרה, או ן הונדערטע ר פו ן זי י האב ן זוכ ה געווע ן עול ה צ ו זיי ן או ן צ ו פארווירקלעכ ן 
זייערע אידעאלן . 

און א ט אי ז איבערגערים : געוואר ן ד י קייט . ס׳אי ז געקומע ן ד י קאטאסטראפע , 

דאם גרויס ע אומגלי ק פו ן אייראפעיש ן יידנטום , או ן ס׳אי ז אפגעמעק ט געוואר ן דא ם 
יידישע שטעטל , או ן טויזנטע ר ייד ן זענע ן געשטארב ן ע ל קידוש״השם , ווע ר אי ן 
טראנסניסטריע או ן ווע ר אויפ ן ווע ג אהין , או ן ווע ר ס׳אי ז אומגעקומע ן דור ך ד י 
היטלעריסטישע באנדיטן . נא ר זייע ר ווייני ק זענע ן על־פי־נ ם ניצו ל געווארן , או ן 
אין זייער ע ווייטיקדיק ע פארווונדעט ע הערצע ר זענע ן געבליב ן טי ף איינגעקריצ ט 
אלע פייניקונגע ן או ן קאשמארן , פו ן הונגע ר או ן דארשט . א ט ד י געבליבענ ע זענע ן 
די איינציק ע עדו ת פו ן דע ם גרויס ן אומגליק , פו ן דע ם חורב ן פו ן אונדזע ר שטעט ל 
און פו ן ד י אנדער ע טויזנטע ר יידיש ע שטע ט או ן שטעטלע ך אי ן אייראפע , ווא ס 
זענען חרו ב געווארן , או ן זייער ע ייד ן זענע ן אומגעבראכ ט געוואר ן דור ך ד י טמאים . 

אויף אונדז , לעבנגעבליבענע , ליג ט דע ר הייליקע ר חו ב צ ו געדענקע ן או ן ניש ט 
פארגעסן דא ם גרויס ע או ן דערהויבענ ע פו ן יענע ם לעבן . דא ס מסירת־נפ ש פו ן 
אונדזערע פאטער ם אונד ז צ ו דערציען . זאל ן אוי ך מי ר דערציע ן אונדזער ע קינדע ר 
און קינדם־קינדער , א ז זי י זאל ן וויס ן או ן געדענקען . או ן דערמי ט וועל ן מי ר אפש ר 
אפצאלן דע ם גרויס ן חוב , ווא ס מי ר זענע ן שולדי ק ד י ווא ם זענע ן געווע ן או ן זענע ן 
מער נישטא . 


שליח ההנהג ה הראשי ת ,שמוא ל קושניר , ע ם בוגר י ״גורדוניה ״ : חו ה גולדנצווייג , 
חייקה כהן , בתי ה רויזנבליט , יהוש ע שוסטר , שיינדל י קסטלמן , שפרינצ ה בלאגק , 
צבי בוטניק , בריינ ה גלמן , שמוא ל קושניר , בתי ה דווינארסקי , אלת ר פישביין , 

אטי צימרמן , שר ה יויזנבלי ט 
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ריבה פור ר (ינאי ) / נתני ה 

דור ההורי ם שלנ ו 

לזכר אב ־ ואמי , שלמ ה ודוני׳ ה פור ר ולזכ ר אח י ואחותי , מש ה וה־נדה , 

אשר נספ ו במחנו ת בטראנסניסטרי ה 

לשוב ולהעלו ת הרהורי ם וזכרונו ת בקש ר לדמויו ת א ו למקרי ם בעיירתנו , 

זוהי משימ ה מיוחד ת במינה . א ף כ י הדברי ם ה ם חל ק מעצמי , הננ י ניגש ת למשימ ה 
זו מתו ך חרד ה ויח ם ש ל קדושה . והסיבו ת מובנות . י ש ל י הרגשה , שכ ל מ ה שקד ם 
לאותו לי ל דצמבר , סגריר י ומושלג , בתחנ ה הקטנ ה ש ל טירנובה , ב ו השארת י 
על הרצי ף א ת כ ל היק ר ל י — כ ל ז ה שיי ך לתקופ ה קדומה , שלפנ י "המבול" . 

ונשאלת השאלה : באיז ו מיד ה תיתכ ן העלא ת זכרונו ת כהוויית ן בל י לחטו א 
ל״אמת י " זכו ר לי , שיו ם אחד , בהיות י ע ם אמ י ז״ ל בעי ר סורוקה , עמדנ ו בקרב ת 
הגבול. אמ י הצביע ה א ל העב ר השנ י ש ל הדנייסט ר ואמרה : כמ ה מוזר ; באל ה 
המקומות נולדתי , חיית י א ת ילדותי , ועכשי ו יר ד מס ך עליהם!.. . ריחמת י עלי ה 
ולא ידעת י שהמסך , אש ר יפרי ד בינ י ובי ן ילדותי ׳ יהי ה פ י כמ ה אימתני.. . 

כשהנני חוזר ת ופונ ה א ל העיירה , מיי ד הי א מצטייר ת לנג ד עינ י ע ל ממדי ה 
הקטנים, ע ל בתי ה הנמוכים , ע ל מעטה־השל ג החרפי , ע ם הבו ץ הטובענ י בי ן 
פורים לפסח , ע ם האב ק המתרומ ם אחר י כ ל עגל ה עובר ת בימ י קי ץ שרביים , 
עם הסתי ו הסגרירי.. . הי א ל א זכת ה ליהנו ת מפירו ת הטכניק ה והציוויליזאציה . 

אבל ל א זא ת רצית י לזכו ר הפעם . לב י ליהוד י העיירה . ה ם חיו , פעל ו — 
ופתאום נעלמו.. . וצ ר ל י ע ד למאד , שמתו ך קוצ ר ראיי ה ש ל אד ם צעי ר ל א ידעת י 
אותם במיד ה מספקת , ול א אצרת י א ת יקר־זכר ם בית ר פירוט . א ף א ת דמו ת אב י 
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ריווע פורעו ־(ינאי ) / נתני ה 

דער דו ר פו ן אונדזער ע עלטער ן 


צום אנדענ ק פו ן מיי ן פאטע ר או ן מוטער , שלמ ה או ן דאני א פורעו־ , או ן 
פון מיי ן ברודע ר אר ן שוועסטער , מש ה או ן הינדע , וועלכ ע זענע ן אומגעקומע ן 

אין ד י לאגער ן פו ן טראנסניסטרי ע 
ארויסצוברענגען געדאנקע ן או ן אויפפריש ן זכרונו ת וועג ן געשטאלט ן אדע ר 
געשעענישן פו ן אונדזע ר שטעטל , אי ז א ן אויפגאב ע פו ן א באזונדער ן מין . כאט ש 
די זאכ ן זענע ן א טיי ל פו ן מי ר אליין , טרע ט אי ך צ ו צ ו דע ר דאזיקע ר אויפגאב ע 
מיט א געפי ל פו ן ציטערני ש או ן קדושה . או ן ד י סיבו ת זענע ן פארשטענדלעך . אי ך 
האב א געפיל , א ז אל ץ ווא ס אי ז געווע ן פא ר דע ר דאזיקע ר רעגנדיקע ר או ן שנייעדי ־ 
קער דעצעמבער־נאכ ט טערנעווע , וו ו אי ך הא ב איבערגעלאז ט דא ס טייערסט ע פא ר 
מיר — א ז דא ם אל ץ געהער ט צ ו א פארצייטיקע ר תקופ ה פו ן פאר ן מבול . 

און ס ע פרעג ט זי ך : אי ן ווא ם פא ר א מא ס אי ז מיגלע ך אויפצופריש ן זכרוגו ת 
אין זייע ר רעאלקייט , א ן צ ו זינדיק ן קעג ן אמ ת י אי ך געדענק , וו י אי ן איינע ם א טאג , 
זייענדיק מי ט מיי ן מאמע ן ז״ ל אי ן סאראקע , זענע ן מי ר געשטאנע ן לעב ן דע ר גרע ־ 
נעץ. מיי ן מאמ ע הא ט געוויז ן אוי ף יענע ר זיי ט נעסטע ר : מאדנע , אי ן יענ ע מקומו ת 
בין אי ך געבויר ן געווארן , פארבראכ ט מיי ן קינדהייט , או ן איצ ט אי ז איבע ר אלעמע ן 
א פארהאנ ג געפאלן.. . אי ך הא ב ז י מיטגעפיל ט או ן ניש ט געוווסט , א ז דע ר פארהאנ ג 
וואס ווע ט אפטייל ן מי ך פו ן מיי ן קינדהייט , ווע ט זיי ן א פי ל שרעקלעכער . 

אז אי ך ווענ ד מיי ן גייסטי ק אוי ג צו ם שטעטל , ז ע אי ך ע ס וו י קליי ן ס׳אי ז געווען , 

מיט ד י גידריק ע הייזלעך , ד י ווינטערדיק ע שנייען , ד י טיפ ע בלאטע ס צוויש ן פורי ם 
און פסח , ד י שטויב ן ווא ם האב ן זי ך אי ן ד י זומערטע ג געהויב ן נא ך יעד ן פארביי ־ 
פארנדיקן וואגן , או ן ד י הארבסטיק ע רעגנם . ס׳הא ט ניש ט זוכ ה געווע ן צ ו געניס ן 
פון דע ר פרוכ ט פו ן טעכני ק או ן ציוויליזאציע . אבע ר ניש ט דא ם הא ב אי ך איצ ט 
געוואלט דערמאנען . מיי ן האר ץ צי ט זי ך צ ו ד י ייד ן פו ן שטעטל . זי י האב ן געלעבט , 
געווען טעטיק , או ן פלוצלונ ג פארשווונדן.. . או ן ס׳אי ז מי ר א גרויסע ר ווייטיק ׳ ווא ס 
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הנני מנס ה "לשחזר " א ו לבנו ת כפ י שהי א היתה , נדמ ה לי . ודרכו , דר ך אבי , להצי ץ 
בחוג חברי ו הקרובים . 

מלווים אות י כ ל חי י דבר י הפריד ה ש ל אבא : "מעול ם ל א התביישנ ו ז ה בזה , 

ונקווה שכ ך ג ם בעתיד" . 

אבא הי ה אד ם גאה , ובעיק ר יהוד י גאה . וגאוו ה יהודי ת זא ת מייחד ת א ת 
יהודי העייר ה הקטנה . כילד ה קטנ ה חשבתי , שאנו , היהודים , הננ ו אדונ י הארץ , 
והגויים ה ם חוטבי־העצי ם ושואבי־המי ם בדמו ת ואסיל י א ו קרח , שהר י גויי ם 
אחרים ל א ראית י מסביבי . מוב ן של א אר ך הזמ ן ועינ י נפקחו , אב ל הרגש ה ש ל 
גאווה יהודי ת וש ל ייחו ד ליוות ה אות י תמיד . 

אבי הקפי ד לקרו א לילדי ם בשמו ת עבריים , לעומ ת אחי ו העירוניים , אש ר 
רצו להידמו ת לע ם האר ץ וקרא ו לילדיה ם בשמו ת לועזיים . הננ י זוכרת , שהשב ת 
והחגים הורגש ו מא ד בעיירה . זקנ י העייר ה הי ו אנשי ם דתיים , ורבי ם מ ן הצעירי ם 
היו שומר י מסורת . אב י ל א הי ה אד ם דתי , וכמוה ו כ ל ידידיו־חברי ו : אברה ם 
זאק, בנ י זיסמן , שמעו ן גולירגאנט , ליי ב דווידוביץ , ואלוו ל גלמן , מש ה רבינוביץ , 
חיים זיסמן , מאי ר ישן , ליי ב טנדל ר ועוד . 

הנני זוכר ת א ת היהודי ם האלה , גברי ם בשנו ת הארבעי ם שלהם , שעסק ו 
במסחר, בהנהלת־חשבונות , במקצועו ת שנותר ו עדיי ן ביד י היהודים . ה ם ל א הי ו 
יהודים דתיים , כאמור , א ך ה ם הי ו יהודי ם טובים . ולכ ן ג ם ל א ניתק ו א ת הקש ר 
עם המסורת . אב א ביק ר שלו ש פעמי ם בשנ ה בבית־הכנסת : בראש־השנה , ביום ־ 
הכיפורים ובלי ל פסח . 

את לי ל הסד ר הקפי ד לחו ג כד י לקיי ם א ת המצוו ה : והגד ת לבנך , אב ל הו א 
לא הי ה מוכ ן לערו ך א ת הסד ר השני , כ י הר י באר ץ אי ן חוגגי ם אותו.. . 

כילדה קטנ ה קינאת י מא ד בחברת י איט ה צימרמן , שאביה , נחום , הי ה שומ ר 
מצוות. הי א סיפר ה ל י שה ם מסיבי ם ע ל גב י כרי ם בלי ל הסדר . ל א פע ם נשארת י 
בביתם במוצאי־שב ת לראו ת אי ך אבי ה מבדי ל בי ן קוד ש לחול . 

כל החו ג הז ה ש ל ידיד י אב א אש ר כונ ו בש ם "סוחרים" , היו ו חבר ה מיוהד ת 
במינה. אל ה הי ו יהודי ם משכילים , אש ר הושפע ו בשעת ם מרעיונו ת המהפיכ ה 
הרוסית, א ך ספג ו לתוכ ם א ת רעיונו ת הציונו ת המודרנית . כ ל החבור ה הזא ת 
היתד. כמ ו אחוז ת טירו ף כאש ר הופי ע שלי ח מארץ־ישראל . הננ י זוכרת , שאמ י 
היתד, מזכיר ה לאב א בשמ ץ קינטור , אי ך באח ד הנשפי ם הו א הורי ד מעלי ה א ת 
כל עדיי ה ותרמ ם לקרן־היסוד . מז ל הוא , אמרה , שהו א הותי ר ל ה א ת טבעת ־ 
הנישואים ! 
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צוליב דע ר קורצזיכטיקיי ט פו ן א יונג ן מענטש ן הא ב אי ך זי י ניש ט גענו ג געקענ ט 
און זייע ר אנדענ ק ניש ט גענו ג דייטלע ך פארקריצ ט אי ן מיי ן זכרון . אפיל ו דא ם 
געשטאלט פו ן מיי ן פאטע ר באמ י אי ך מי ד צ ו רעקאנסטרואירן , או ן דור ך אים , 
דורך מיי ן פאטער ם געשטאלט , אריינצוקוק ן אי ן קריי ז פו ן זיינ ע נאענט ע חברים . 

עם באגלייט ן מי ך דא ס גאנצ ע לעב ן דע ם טאטנ ם אפשייד־ווערטע ר : "מי ר האב ן 
זיך קיינמא ל ניש ט געשעמ ט איינע ר מיט ן אנדערן , אי ז לאמי ר האפ ן א ז אוי ך אוי ף 
ווייטער ווע ט אזו י זיין" . מיי ן פאטע ר אי ז געווע ן א שטאלצע ר מענטש , או ן דע ר 
עיקר א שטאלצע ר ייד . או ן א ט דע ר יידישע ר שטאל ץ פאראייניק ט ד י ייד ן פונע ם 
קליינעם שטעטל . וו י א קליי ן מיידעל ע הא ב אי ך געמיינט , א ז מי ר ייד ן זענע ן ד י 
הארן פו ן דע ר וועלט , או ן ד י גויי ם זענע ן האלצהעקע ר או ן וואסערטרעגער , אזו י וו י 
וואסילע אדע ר קעראך , וויי ל קיי ן אנדער ע גויי ם הא ב אי ך דא ך אי ן מיי ן סביב ה 
נישט געזען . פארשטיי ט זיך , א ז גא ר גי ך האב ן זי ך מיינ ע אויג ן געעפנט , אבע ר דא ם 
געפיל פו ן יידיש ן שטאל ץ או ן אויסדערוויילטקיי ט הא ט מי ך תמי ד באגלייט . 

מיין פאטע ר הא ט באזוגדער ס אכ ט געלייג ט צ ו רופ ן ד י קינדע ר מי ט זייער ע 
יידישע נעמען . זיי ן שטאטישע ר ברודע ר דאקעג ן הא ט זיינ ע קינדע ר געגיב ן נישט ־ 
יידישע נעמען . אי ך געדענ ק א ז ד י שבתי ם או ן יום־טובי ם האב ן זי ך באזונדער ס 
אויסגעטיילט אי ן שטעטל . ד י אלט ע פונע ם שטעט ל זענע ן געווע ן פרומ ע מענטשן , 
און אוי ך א ס ך פו ן ד י יוגג ע האב ן אפגעהי ט ד י טראדיציע . מיי ן פאטע ר אי ז ניש ט 
געווען פרום , או ן אזויוו י ע ר זענע ן אוי ך געווע ן זיינ ע פריינ ד או ן חברי ם : אברה ם 
זאק, בענ י זיסמאן , שמעו ן גאלערגאנט , ליי ב דאווידאוויטש , וועלוו ל געלמאן , מש ה 
ראבינאוויטש, חיי ם זיסמאן , מאי ר יאשאן , ליי ב טענדלע ר או ן אנדערע . 

איך געדענ ק ד י דאזיק ע יידן , מענע ר אי ן ד י פערציקע ר יאר ן ; זי י זענע ן געווע ן 
סוהרים או ן בוכהאלטערס , פאכ ן ווא ס זענע ן נא ך געליג ן אי ן יידיש ע הענט . זי י 
זענען, וו י געזאגט , ניש ט געווע ן פרום . אבע ר זי י זענע ן געווע ן גוט ע יידן , או ן 
דעריבער האב ן זי י ניש ט איבערגעריס ן מי ט דע ר יידישע ר טראדיציע . מיי ן פאטע ר 
איז דרי י מא ל אי ן יא ר געגאנגע ן אי ן שו ל אריין : ראש־השנה , יום־כיפו ר או ן ד י 
נאכט פו ן פסח . אי ן דע ר פסח־נאכ ט הא ט ע ר פוגקטלע ך אפגעריכ ט דע ם סדר , כד י 
מקיים צ ו זיי ן ד י מצווה : ,׳והגד ת לבנך" , אבע ר דע ם צווייט ן סד ר הא ט ע ר שוי ן 
נישט אפגעריכט , זאגנדי ק א ז אוי ך אי ן ארץ־ישרא ל רעכ ט מע ן נא ר א פ איי ן סדר.. . 
ווי א קלי ץ מיידעל ע הא ב אי ך זייע ר מקנ א געווע ן מיי ן חברט ע איט ע צימערמאן , 
וועמענס פאטער , נחום , הא ט אפגעהי ט מצוות . ז י הא ט מי ר דערציילט , א ז בא ם 
סדר זיצ ן זי י אנגעלענטערהיי ט אוי ף קישנם . ניש ט איי ן מא ל בי ן אי ך געבליב ן אי ן 
דיער הוי ז מוצאי־שב ת כד י צ ו זע ן וו י אי ר פאטע ר מאכ ט הבדלה . 

דער גאנצע ר קרייז , ד י פריינ ד פו ן מיי ן פאטער , וועלכ ע האב ן געהייס ן,׳סוחרים" , 

האבן געבילדע ט א גאנ ץ באזונדער ע געזעלשאפט . דא ם זענע ן געווע ן ייד ן משכילים , 
וועלכע זענע ן דעמל ט געשטאנע ן אונטע ר דע ר השפע ה פו ן דע ר רוסישע ר רעוואלוציע , 
אבער האב ן גלייכצייטי ק אי ן זי ך איינגעזאפ ט ד י אידייע ן פונע ם מאדערנע ם ציוניזם . 
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בדאגה מיוחד ת התייחס ו יהודי ם אל ה לחינו ך הבנים . כיוו ן שלמדת י בבית ־ 

ספר ממשלתי , דא ג אב י לשכו ר ל י "רבי" , שילמדנ י מע ט יהדות , וכ ן גננ ת פרטית , 
זאת היתד . סימ ה גולירגאנט , שהית ה מבל ה את י שע ה א ו שעתיי ם ביום , בשיר ה 
ובסיפורים ובמשחקי ם בעברית . 

לאחר שסיימנ ו א ת בית־הספ ר היסוד י בעיירה , נאלצנ ו לבק ר בגימנסי ה 
בבאראבוי. שנ ה אח ת למדנ ו שם , וא ז הרגשנ ו לראשונ ה א ת חיצ י השנא ה ש ל 
הגויים. א ך כאש ר החל ו ה״שקצים " ליידו ת בנ ו אבנים , התאספ ו ההורי ם והחליט ו 
לא לשלו ח א ת הילדי ם לכפר . א ז הקימ ו בבריטשיב ה א ת הגימנסי ה "תרבות" . 
רבים א ף סיימ ו א ת בית־הספ ר התיכו ן כאקסטרנים . 

אך קרנ ם ש ל הלימודי ם החל ה לרדת . בעייר ה התהוות ה עילי ת ש ל צעירים , 
סטודנטים וא ף בוגר * אוניברסיטאות , אש ר מלב ד הכבו ד ל א רא ו ברכ ה בעמלם , 
כי כ ל המוסדו ת הי ו סגורי ם בפניהם . 

לעומת זא ת נתגבר ה המשיכ ה לתנועו ת הנוע ר : ״גורדוניה״ , ״השומר־הצעיר ״ ; 

גם סני ף ש ל בית״ ר ל א חסר , והי ו ג ם שהשתייכ ו לתנוע ה הקומוניסטית . אנ י 
זוכרת א ת הסני ף שלנו , ש ל "גורדוניה" , בבית ו ש ל שמוא ל קסטלמן , ואחר י כ ן 
הוא הועב ר לבי ת בודד , איננ י זוכר ת ש ל מי , ואח ר כ ך א ל בי ת דודתי , חייק ה בלנק . 

הפעילות התנועתי ת הצטיינ ה בהתלהבו ת הגדולה , שפיעמ ה א ת חברינו . התנהל ו 
שיחות בחוגי ם ובקבוצו ת לש ם בירו ר ולימו ד מושגי ם ורעיונות . והנושאי ם מ ה 
רבו! הח ל בביסו ס הציונו ת והסוציאליז ם והשאל ה הערבי ת וכל ה בחי י הקבוצ ה 
והחינוך המינ י ועוד . מוב ן שהי ה צרי ך להתווכ ח ע ם השמא ל וע ם הימין , ולש ם כ ך 
נחוץ הי ה ללמו ד ולהתכונן . החברי ם למד ו להתבטא , ורבי ם גיל ו כוש ר מיוח ד 
להרצות וא ף לנאום , כגו ן שיינדל ה קסטלמ ן ומוטל ה זאק . 

תנועת הנוע ר ליכד ה נוע ר משכבו ת סוציאליו ת שונו ת : בנ י עניי ם ובנ י 
יהודים אמידי ם הי ו לחבר ה אחת , אש ר חינכ ה לשוויון , לחברו ת ולעזר ה הדדית . 
אבא קר א לתנועו ת הנוער : האוניברסיטאו ת שלנו . 

מובן שהפעילו ת התנועתי ת פגע ה בלימודינ ו בבית־הספ ר ובהכנ ת השיעורים . 

פעם אח ת פג ש מור י ללאטינית , יעק ב וייסבו ך ז״ל , א ת אב א ואמ ר ל ו מתו ך 
תרעומת : אי ך יהוד י כמו ך מסכי ם שבת ו תבק ר ב״גורדוניה ״ ותזני ח א ת לימודי ה : 
האם את ה רוצ ה שהי א תהי ה רועת־חזירי ם בפאלסטינהז ! ע ל כ ך ענ ה ל ו אבא : 
שמע, וייסבוך , י ש לנ ו ד י והות ר סטודנטים , שמעיפי ם אות ם דר ך חלונו ת האוני - 
ברסיטאות; מוט ב שנגד ל ג ם כמ ה רועי־צא ן לארץ־ישראל.. . אח ר כ ך נוד ע לי , 
שיעקב וייסבו ך נספ ה בקרונו ת הסגורי ם בי ן יאס י וטראנסניסטריה . 
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דער דאזיקע ר קריי ז אי ז וו י פו ן א פיבע ר באפאל ן געווארן , ווע ן ע ם אי ז געקומע ן 
אין שטעט ל א שלי ח פו ן ארץ־ישראל . אי ך געדענ ק א ז מיי ן מאמ ע פלע ג דע ם טאט ן 
דערמאנען וו י אי ן איינע ם א ן אוונט , הא ט ע ר פו ן אי ר אראפגענומע ן דא ם גאנצ ע 
צירונג או ן געשפענד ט פאר ן קרן־היסוד . ס׳אי ז נא ך געווע ן א גלי ק — הא ט ז י געזאג ט 
— ווא ס ע ר הא ט אי ר געלאז ט דא ם חופה־וקידושין־פינגערל . 

מיט א באזונדערע ר זאר ג האב ן זי ך ד י דאזיק ע ייד ן באצויג ן צ ו דע ר דערציונ ג 
פון זייער ע קינדער . אזו י וו י אי ך הא ב געלערנ ט אי ן דע ר מלוכהשע ר שול , הא ט מיי ן 
פאטער פא ר מי ר געדונגע ן א מלמד , ווא ם זא ל מי ד לערנע ן א ביס ל יידיש , או ן אוי ך 
א פריוואט ע קינדער־גערטנערין . דא ם אי ז געווע ן סימ ע גאלערגאנט , וועלכ ע פלע ג 
מיט מי ר פארברענגע ן א צווי י שע ה אי ן טא ג מי ט געזאנג , מי ט מעשהלע ך או ן 
שפילן אוי ף עברית . 

נאך דע ם ווא ס מי ר האב ן געענדיק ט ד י פאלקסשו ל אי ן שטעטל , האב ן מי ר 
געמוזט באזוכ ן ד י גימנאזי ע אי ן באראבוי . איי ן יא ר האב ן מי ר דאר ט געלערנט . 
און דעמל ט האב ן מי ר צו ם ערשט ן מא ל דערפיל ט ד י פייל ן פו ן שנא ה פו ן ד י גויים . 
און א ז ד י שקצי ם האב ן אנגעהויב ן אוי ף אונד ז צ ו ווארפ ן שטיינער , האב ן זי ך ד י 
עלטערן צונויפגענעמע ן או ן באשלאס ן מע ר ניש ט צ ו שיק ן זייער ע קינדע ר אי ן דאר ף 
אריץ. דעמל ט אי ז אי ן בריטשעוו ע געגרינדע ט געוואר ן ד י גימנאזי ע "תרבותי• / 
א ס ך האב ן אוי ך געענדיק ט ד י גימנאזי ע וו י עקסטערניסטן . 

די ווער ט פו ן שטודיר ן הא ט אבע ר אנגעהויב ן צ ו פאלן . אי ן שטעט ל הא ט זי ך 
געשאפן א ן עלי ט פו ן יוגנטלעכע , סטודענט ן או ן אוי ך אבסאלווענט ן פו ן אוניווער ־ 
סיטעטן, ווא ם א חו ץ כבוד , האב ן זי י ניש ט געפונע ן קי ץ ברכ ה אי ן זייע ר מי , וויי ל 
אלע אינסטיטוציע ס זענע ן פא ר זי י געווע ן פארשלאסן . דאקעג ן אי ז געוואקס ן דע ר 
אינטערעם פו ן דע ר יוגנ ט פא ר ד י יוגנט־ארגאניזאציע ס : "גורדוניה" , "השומ ר 
הצעיר", או ן אוי ך א סני ף פו ן בית״ ר הא ט ניש ט געפעלט . ס ע זענע ן אוי ך געווע ן 
א ס ך וועלכ ע האב ן געהער ט צ ו דע ר קאמוניסטישע ר באוועגונג . אי ך געדענ ק ד י 
"גורדוניה" אי ן הוי ז פו ן שמוא ל קעסטלמאן , או ן שפעטע ר אי ז ז י אריבע ר אי ן א ן 
אנדער הויז , אי ך געדענ ק ניש ט פו ן וועמען , או ן דערנא ך אי ן הוי ז פו ן מיי ן מומ ע 
חייקע בלאנק . 

מיט א ן אויסערגעוויינלעכע ר באגייסטערונ ג האב ן זי ך אויסגעצייכנ ט ד י חברי ם 
פון אונדזע ר באוועגונ ג אי ן דע ר דורכפירונ ג פו ן ד י פארשידענ ע אויפגאבן . ע ם 
זענען פארגעקומע ן "שיחות " אי ן קרייז ן או ן גרופ ן וועג ן פארשידענ ע אקטועל ע 
פראגן. או ן וו י צאלריי ך זענע ן געווע ן ד י באהאנדלט ע טעמעם , אנהייבנדי ק מי ט דע ר 
גרונט־אידיי פו ן ציוניז ם או ן סאציאליז ם או ן דע ר אראבישע ר פראגע , או ן ענדיקנדי ק 
מיטן לעב ן אי ן דע ר קבוצה , מי ט דע ר געשלעכטלעכע ר אויפקלערונ ג א.א.וו . פאר ־ 
שטייט זי ך א ז ד י אל ע טעמע ס זענע ן א פ ט באהאנדל ט געוואר ן אי ן דע ר פאר ם פו ן 
ייפקוסיעס צוויש ן רעכ ט או ן לינק . או ן דערצ ו הא ט מע ן געדארפ ט זי ך צוגרייטן , 
לערנען. הא ט מע ן טאק ע א ס ך געלערנט . או ן א ס ך האב ן אוי ך ארויסגעוויז ן 
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האסון הגדו ל שפק ד א ת יהוד י אירופ ה ל א ב א לפת ע פתאו ם ; כמ ו בכ ל מקר ה 
של סער ה מתקרבת , הורגש ו פעמי ה באוויר , כב ר בשנו ת השלושים . הננ י זוכר ת 
את הדאג ה והחרד ה שפקדוני , בשמע י א ת דבר י אב א שנית ח א ת המצ ב הפוליט י : 
הוא טע ן שיהוד י אירופ ה סיימ ו א ת תפקיד ם בכלכל ה ש ל היבש ת הזאת , ולפיכ ך 
היא עומד ת להקי א א ת יהודיה . מוב ן שר ק מטור ף יכו ל הי ה לחזו ת א ת ממד י 
ההשמדה! ולפיכ ך הו א טען , שכ ל יהוד י היכו ל להצי ל א ת עצמ ו ולעלו ת לארץ ־ 
ישראל, חיי ב לעשו ת זאת . והי ה מוסי ף תמי ד בעצב : "לדאבוני , איננ י ד י צעי ר 
להיות חלוץ , ומאיד ך גיסא , אנ י ענ י מד י ואי ן ביד י דב ר למכור , שאוכ ל לעלו ת 
בתייר. אבל , הי ה מוסיף , אסו ר ל ו לאד ם מישרא ל להחמי ץ כ ל הזדמנו ת לעלייה" . 

הודות לכ ך הננ י היו ם בארץ . דיברת י הרב ה ע ל אבא , א ף כ י ל א נגעת י בנקודו ת 
ביוגרפיות, כ י התכוונת י ר ק להאי ר דר ך דמות ו א ת הדו ר הז ה ש ל יהוד י העיירה , 
דור ההורי ם שלנו , כפ י שהננ י זוכר ת אותו . זא ת היתד , יהדו ת שורשית , משכלת , 
מכירה היט ב א ת המציאו ת ושואפ ת להיגאל , א ך רגלי ה הי ו אסורו ת בכבל י המציאו ת : 
שערי האר ץ הי ו סגורי ם ומסוגרי ם לפניה . וכ ך אבד ה לנ ו לע ד 


נוער בסו ף שנו ת השלושי ם 
יוגנט סו ף דרייסיקע ר יאר ן 


־א באזונדער ע פעיקיי ט צ ו רעדן , או ן אפיל ו רעד ן עפנטלעך , ווי , למשל , שיינדעל ע 
קעסטלמאן או ן מאטעל ע זאק . ד י יוגנט־באוועגונ ג הא ט אריינגענומע ן יוגנטלעכ ע 
פון פארשידענ ע סאציאל ע שיכטן . קינדע ר פו ן ארעמ ע או ן פארמעגלעכ ע האב ן 
געבילדעט איי ן געזעלשאפט , ווא ם אי ז דערצויג ן געוואר ן צ ו חברשאפ ט או ן געגג ־ 
זייטיקער הילף . מיי ן פאטע ר הא ט אנגערופ ן ד י יוגנט־באוועגונגע ן : אונדזער ע 
אוגיווערסיטעטן. 

פארשטייט זיך , א ז ד י ארגאניזאציאנעל ע טעטיקיי ט אי ז געווע ן א שטע ר פא ר 
די לימודי ם פו ן ד י שולן , פא ר ד י צוגרייטונגע ן פו ן ד י שול־אויפגאבן . איינמא ל הא ט 
מיין לערע ר פו ן לאטיין , יעק ב ווייסבו ך ז״ל , באגעגנ ט מיי ן פאטע ר או ן מי ט תרעומ ת 
צו אי ם געזאגט : וו י אזו י קא ן א יי ד וו י אי ר באשטיין , א ז אייע ר טאכטע ר זא ל 
באזוכן ד י "גורדוניה " או ן פארנאכלעסיק ן ד י לימודים ? אי ר וויל ט א ז אייע ד 
טאכטער זא ל ווער ן א פאסטושק ע פו ן חזירי ם אי ן פאלעסטינ ע ? דערוי ף הא ט מיי ן 
פאטער געענטפערט : הערט , ווייסבוך , מי ר האב ן איבערגענו ג סטודענטן , ווא ם מ ע 
ווארפט זי י ארוי ם דור ך ד י פענצטע ר פו ן אל ע אוניווערסיטעטן . אי ז גו ט א ז מי ר 
זאלן אוי ך דערציע ן עטלעכ ע פאסטוכע ר פא ר ארץ־ישראל.. . שפעטע ר הא ב אי ך 
מיך דערוווסט , א ז יעק ב ווייסבו ך אי ז אומגעקומע ן אי ן ד י געשלאסענ ע וואגאנע ס 
צווישן יא ס או ן טראנסניסטריע . 

דאס גרויס ע אומגליק , ווא ס הא ט געטראפ ן דא ס אייראפעיש ע יידנטו ם אי ז 
גישט פלוצע ם געקומען . שוי ן אי ן ד י דרייסיקע ר יאר ן הא ט זי ך געהער ט דא ס 
רוישן פו ן דע ם אנקומענדיק ן שטורעם . אי ך געדענ ק ד י זאר ג או ן ד י שרעק , ווא ם 
האט אונד ז ארומגענומען , הערנדי ק דע ם טאטנ ם ריי ד וועג ן דע ר פאליטישע ר לאג ע : 
ער הא ט אויסגעפירט , א ז דא ם אייראפעיש ע יידנטו ם הא ט פארענדיק ט ד י עקאנאמייש ע 
ו אל , וועלכ ע ס׳הא ט געשפיל ט אי ן אייראפע , או ן איצ ט ברעכ ט ז י אוי ס דא ס יידנטום . 
פארשטייט זיך , א ז נא ר א משוגענע ר הא ט געקענ ט פארויסזע ן אז א דימענסי ע פו ן 
אויסראטונג ! דעריבער , הא ט ע ר געטענהעט , אי ז יעדע ר יי ד ווא ם קא ן זי ך ראטעווע ן 
און עול ה זיי ן קי ץ ארץ־ישראל , אי ז מחוי ב דא ם צ ו טון . או ן ע ר פלע ג צוגיבן : 
צום באדויערן , בי ן אי ך ניש ט גענו ג יונ ג אוי ף צ ו ווער ן א חלוץ , או ן חו ץ דע ם בי ן אי ך 
צ: ארעם , או ן הא ב גארניש ט ווא ס צ ו פארקויפן,א ז אי ך זא ל קאנע ן עול ה זיי ן וו י 
א טוריסט , אבע ר א יי ד טא ר ביש ט דורכלאז ן קי ץ געלעגנהיי ט עול ה צ ו זיין . 

א דאנ ק דע ם בי ן אי ך הייג ט אי ן ישראל . אי ך הא ב א ס ך גערעד ט וועג ן טאטן , 

גישט בארירנדי ק אפיל ו קיי ן ביאגראפיש ע פונקטן . וויי ל אי ך הא ב נא ר געוואל ט 
אנווייזן אוי ף זיי ן לעבנס־וועג , אוי ף א ט דע ם דו ר פו ן ד י יידן , דע ר דו ר פו ן אונדזער ע 
עלטערן, וו י אי ך געדענ ק אים . דא ס אי ז געווע ן א ן איינגעווארצל ט אינטעליגענ ט 
יידנטום, ווא ס הא ט גו ט געקענ ט ד י רעאליטע ט או ן געלעכצ ט נא ך גאולה . אבע ר 
אירע פי ס זענע ן געווע ן געבונד ן פו ן דע ר רעאליטעט . ד י טויער ן פו ן ארץ־ישרא ל 
זענען געווע ן פארשלאס ן או ן פארריגל ט פא ר איר . או ן אזו י אי ז ז י פא ר אונד ז 
אויף אייבי ק פארלויר ן געגאנגע ן 
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1934 : נוע ר עומ ד לפנ י העתי ד — לא ן ? יוגנטלעכ ע שטייע ן פא ר זייע ר צוקונפ ט _ ווו־הי ן ? 


1935 : כנ״ ל / וו י אויוו ן 
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ון* 


אפרים קסטלמ ן / קריית־טמנו ו 

מה שקד ם לשוא ה 


כשלושים שנ ה עבר ו מא ז עזבת י א ת עיירת־מולדתי . זה ו פרק־זמ ן ניכר , העלו ל 
לטשטש זכרונו ת ורשמי ם מתקופ ת הילדות . החרד ה שג ם המע ט השמו ר מכרונ י 
יכול, חלילה , להישמ ט ממני , מדריכ ה א ת מנוחת י ומצוו ה על י להשתת ף במפע ל 
להנצחת עיירתנו , במיד ת יכולתי . 

מה שאפיי ן א ת העייר ה שלנ ו הו א — היות ה מאוכלס ת יהודי ם בלבד . חי י 
עיירה יהודי ת התנהל ו לאיטם , כמ ו ע ל מי־מנוחות . מסבי ב ל ה השתרע ו כפרי ם 
של גויים , אש ר התפרנס ו מחקלאות , וביו ם אח ד בשבו ע הי ו נוהרי ם לתחומ י העיירה , 
מי ברג ל ומ י בעגלה , ע ם תוצרת ם ובעל י־החיי ם שנועד ו למכירה . יום־השו ק הי ה 
מקור־הכנסה רצינ י ומשענ ת לקיומ ם ש ל תושב י העיירה . ה ם התפרנס ו כסוחרים , 
כבעלי־חנויות, ואחדי ם עסק ו בחקלאו ת א ו בעבודת־כפיים . 

גם אב י המנו ח הי ה חקלאי . הי ו ל ו הרב ה שדות , שהי ה נוה ג להחכיר ם לאיכרי ם 
בסביבה לעיבוד , וחל ק מהיבולי ם הי ה מעני ק לה ם תמור ת עבודתם . יום־עבודת ו 
של אב י הי ה ארו ך ומייגע , משקיעת־השמ ש ע ד חצו ת לעתים , הי ה מיטלט ל ונוס ע 
בדרכים בעגל ה עמוס ת תבואה . לפעמי ם התעוררת י מאוח ר בליל ה לקו ל שקשו ק 
הגלגלים ש ל העגלה , התלבשת י חי ש והפתעת י א ת אבי . ראיתי ו מעמי ם ע ל גב ו 
ומעביר שק י תבוא ה גדולי ם וכבדים , מהעגל ה לתו ך המחסנים . נסית י לעזו ר לו , 
אבל היית י א ז כב ן  14 א ו  15 וטר ם אזרת י כו ח להטו ת שכ ם ולסיי ע בידו . מצפונ י 
היה מצי ק לי , והרהורי ם נוגי ם חולפי ם במוחי . 

היינו משפח ה ש ל 8 נפשו ת ז הי ו ל י חמ ש אחיות , וראית י במו־עינ י כמ ה קש ה 
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אפריים קעסטלמא ן / קדיית־טבעו ן 

פאר דע ר קאטאסטראפ ע 


סע זענע ן אריבע ר דרייסי ק יא ר זינ ט אי ך הא ב פארלאז ט מיי ן געבוירן־שטעטל . 

דאס אי ז א גענוגענדע ר צייטאפשניט , ווא ס קע ן פארוויש ן זכרונו ת או ן איינדרוק ן פו ן 
די קינדער־יארן . ד י מורא , א ז אוי ך דא ם ביס ל ווא ם אי ך הא ב נא ך פארהי ט אי ן זכרון , 
קאן חליל ה אינגאנצ ן אפגעמעק ט ווערן , באוועג ט מי ך זי ך צ ו באטייליק ן לוי ט מיינז ׳ 
מיגלעכקייטן אי ן דע ם ווער ק צ ו פאראייביק ן אונדזע ר שטעטל . 

וואם ס׳הא ט כאראקטעריזיר ט אונדזע ר שטעט ל פו ן אנדערע , אי ז דע ר פאקט , 

אז ס׳אי ז געווע ן באוווינ ט פו ן לויטע ר יידן . דא ם לעב ן פו ן יידיש ן שטעט ל אי ז 
געפלאסן רוי ק או ן שטיל . את ם זענע ן געליג ן ד י דערפע ר פו ן ד י פויערים , ווא ס 
האבן געלעב ט פו ן לאנדווירטשאפט . או ן איי ן טא ג אי ן דע ר ווא ך (מיטוואך ) פלעג ן 
פון אל ע דערפע ר שטראמע ן פויערי ם אי ן שטעט ל אריץ , ווע ר צופו ס או ן ווע ר מי ט 
פערד־און־וואגן, מי ט זייער ע פראדוקטן , עופו ת או ן בהמות , אוי ף צ ו פארקויפן . 
דער מארקטא ג אי ז געווע ן א מקו ר פרנס ה פא ר דע ר יידישע ר באפעלקערונג . ייד ן 
זענען געווע ן סוחרים , קרעמע ר או ן אוי ך באשעפטיק ט מי ט לאנדווירטשאפ ט אדע ר 
מלאכה. 

אויך מיי ן פאטע ר ז״ ל אי ז געווע ן א לאנדווירט . ע ר הא ט געהא ט א ס ך פעלדער , 
ו־עלכע ע ר פלעג ט פארדינגע ן ד י פויערי ם פו ן דע ר סביב ה אוי ף צ ו באארבעטן ; 
א טיי ל פ ץ גערעטעני ש האב ן זי י באקומע ן פא ר דע ר ארבעט . דע ר ארבעטסטא ג פו ן 
מיין פאטע ר אי ז געווע ן א לאנגע ר או ן מיפולער . פו ן פארטא ג בי ז חצו ת צומא ל 
פלעג ע ר זי ך ארומוואלגער ן אוי ף וועגן , פאר ן מי ט פערד־און־וואג ן באלאד ן מי ט 
תבואה. ניש ט איי ן מא ל פלע ג אי ך מי ך אויפכאפ ן שפע ט באנאכ ט פו ן א געקלא פ פו ן 
רעדער. כ׳הא ב מי ך שנע ל אנגעטו ן או ן איבערראש ט דע ם פאטע ר וו י ע ר טראג ט 
אייף ד י פלייצע ם גרויס ע או ן שווער ע זע ק תבוא ה פונע ם וואג ן אי ן ד י מאגאזאנע ן 
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הן עמלות . ג ם אמי , זכרונ ה לברכה , היתד . עומד ת ע ל רגלי ה שעו ת לאין־ספו ר 
ומוכרת מצרכי־עו ר לסנדלרי ם א ו לגויים , שבא ו במיוח ד לקנו ת נעליי ם ומגפיים . 
החנות היתד . בדיר ה שלנו , ואמ י נאלצ ת היתד . לדאו ג ג ם להחזק ת הבית , כלומ ר 
לעשות מ ה שעקרת־בי ת רגיל ה עושה , ונוס ף לז ה להיו ת ג ם חנונית . 

אבי הי ה נוס ע לעתי ם ברכב ת לעי ר הגדול ה ועור ך קניו ת מתאימו ת למל א 
את המדפי ם הריקים . כ ל ז ה בעונ ה המת ה בחקלאות , כשהתפנ ה מכ ל העבודו ת 
הקשורות בשדה . א ז הוק ל במידת־מ ה לאמי . 

ברצוני לציי ן א ת בית־הספ ר "תרבות׳ / שחינ ך א ת הילדי ם ע ל ברכ י המסורת , 
והשפה העברי ת הית ה בעל ת־השפע ה מכרע ת בעיצו ב דרכ ו ש ל הנוע ר היהודי . 
יש לחזו ר ולציי ן א ת חלק ן ש ל תנועו ת הנוע ר הציוניות , ובמיוח ד ש ל "גורדוניה" , 
אשר הצליח ו לרכ ז ולמשו ך לשורותיה ן מספ ר ניכ ר ש ל בחורי ם ובחורות , אש ר ידע ו 
להצית בלבבו ת א ת הזי ק לארץ־ישרא ל המתחדשת , אש ר הכניס ו עניי ן ומטר ה לל ב 
עשרות בנ י ־נוע ר ולקשו ר א ת גורל ם ע ם האר ץ המובטחת . י ש להל ל ולשב ח א ת 
התנועה, אש ר הצליח ה מבעוד־מוע ד להזהי ר א ת הדו ר השאנ ן ע ל הפורענו ת 
המתרגשת ובאה . הנערי ם והנערות , ללא־הבד ל מעמ ד ומצב , הי ו מתכנסי ם לערבי - 
הווי, שיח ה וריקוד , יושבי ם בצוות א ושותי ם בצמ א א ת דב ר התנועה , שקרא ה 
לפעולות, להגשמה־עצמית , להכשר ה לקרא ת המשימ ה — עליי ה לארץ . התנוע ה 
ידעה להחדי ר לדו ר הצעי ר א ת השאיפ ה לצור ת חיי ם מתוקנת , מבוסס ת ע ל שוויו ן 
ערך־האדם וזכויותי ו ש ל הפרט , בצ ד חובותי ו לכל ל ולחברה . והזרעי ם שנזרעו , 
נקלטו יפה . 

אני נזכר , שביו ם קי ץ לוה ט קיבלת י מכת ב ממישרד י התנוע ה הציוני ת 
בבוקארשט, וב ו מודיעי ם לנ ו שקיימ ת אפשרו ת לעלו ת במסגר ת עליית־הנוער . כהת" ־ 
עין ובמהירו ת פנית י לכיוו ן השדה , ב ו נמצא ו הור י לרג ל הדייש . 

זוכרני א ת ענני־האב ק המיתמרים , א ת הפני ם המכוסי ם אב ק וא ת סימני־העמ ל 
שבלטו לעין . ל א אשכ ח א ת הרע ש וההמול ה וקצ ב העבוד ה * כ ן מסתמנ ת לעינ י דמות ו 
של אבי , איש־העמ ל החרוץ , שהעמי ס ע ל כתפי ו א ת העו ל לקיום־המשפחה , אי ש 
שלא נרת ע מעבוד ה קשה , שהוכי ח במעשי ו שיהוד י מסוג ל להקי ם מש ק ולעבדו . 
הוא הבחי ן מיי ד שי ש ביד י ידיע ה חשובה . לאח ר שגילית י ל ו מה ו העניין , הבנת י 
לפי מראה־עיניו , שי ש ל י שות ף נאמ ן לרעו ן עליית י לארץ . 

עם חשיכה , כאש ר חז ר אב י הביתה , הי ה הנוש א המרכז י לשיחתנ ו : האפשרו ת 
שאני אזכ ה לראו ת א ת אחות י ומשפחתה , שז ה שלו ש שני ם מא ז הצטרפ ו לקבוצ ה 
בארץ־ישראל. הבחנת י בעינ י הור י מ ה שמתחול ל בקרבם : מצ ד אחד , רצונ ם 
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אריץ. כ׳פלע ג אי ם אי ן אזוינ ע פאל ן פרווו ן העלפן , כ׳בי ן אבע ר דעמל ט ערש ט אל ט 
געווען 15— 14 יאר , ס׳הא ט מי ר נא ך ניש ט געסטייע ט קי ץ כוחות . 

מיר זענע ן געווע ן א פאמילי ע פו ן 3 נפשות . כ׳הא ב געהא ט 5 שוועסטער ; זי י 
האבן זייע ר שווע ר געהארעוועט . אוי ך מיי ן מאמ ע ז״ ל אי ז געשטאנע ן אוי ף ד י פי ס 
אין אי ר לעדער־קרא ם אומענדלעכ ע שעהע ן או ן פארקויפ ן לעדער־סחורו ת פא ר 
שוסטערס אדע ר פא ר גויים , וועלכ ע זענע ן ספעציע ל געקומע ן קויפ ן שי ך אדע ר 
שטיוול. ד י קליי ט אי ז געווע ן אי ן אונדזע ר הויז , או ן מיי ן מאמ ע הא ט אוי ך געדארפ ט 
זארגן פא ר דע ר הויז־באלעבאטישקייט , ד.ה . טו ן אל ץ ווא ם א הויזפרו י דאר ף טו ן 
און דערצ ו נא ך זיי ן א קלייטניטשקע . מיי ן פאטע ר פלע ג צייטנוויי ז פאר ן מי ט דע ר 
באן אי ן דע ר גרויסע ר שטא ט או ן איינקויפ ן ד י נייטיק ע סחורו ת אוי ף אויסצופיל ן 
די ליידיק ע פאליצעס . דא ם פלע ג ע ר טו ן אי ן טויט ן סעזא ן פו ן דע ר פעלד־ארבעט , 
ווען ע ר אי ז געווע ן פריי . דעמל ט הא ט ע ר אביס ל פארלייכטער ט דע ר מאמען . 

איך ווי ל מי ך ד א א ביס ל אפשטעל ן אוי ף דע ר "תרבות, , ־שול , וועלכ ע הא ט 
דערצויגן ד י יידיש ע קינדע ר אי ן טראדיציאנעל ן גייסט . ד י העברעיש ע שפרא ך אי ז 
געווען ד י הויפט־באגלייטערי ן אויפ ן טרויעריק ן ווע ג פו ן דע ר יידישע ר יוגנט . 
מ׳דארף אונטערשטרייכ ן ד י פארדינסט ן פו ן ד י ציוניסטיש ע יוגנט־באוועגונגען , או ן 
באזונדערס פו ן דע ר "גורדוניה" , וועלכ ע הא ט באוויז ן צ ו קאנצענטריר ן או ן צוציע ן 
אין איר ע רייע ן א גרויס ן טיי ל יוגנטלעכ ע או ן אנצינד ן א־ ן זייער ע הערצע ר דע ם 
פונק פא ר ארץ־ישראל . געוועק ט אי ן זי י ליבשאפ ט או ן אינטערע ם צ ו פארבינד ן זייע ר 
גורל מיט ן לאנ ד פו ן ד י אבות . מ׳דאר ף אפגעב ן א שב ח דע ר באוועגונג , וועלכ ע 
האט נא ך רעכטצייטי ק באוויז ן צ ו ווארענע ן דע ם זארגלאז ן דור , פארויסזע ן ד י 
אנקומענדיקע אויפטרייסלונגע ן או ן אומגליקן . יינגלע ך או ן מיידלעך , א ן חילו ק פו ן 
שטאנד או ן קלאם , פלעג ן זי ך יעד ן אוונ ט צונויפקומע ן אוי ף "שיחות" , אדע ר צ ו טענץ , 
אדער זי ך צוהער ן צ ו א רעפעראט , ווא ס הא ט גערופ ן צ ו מעשים , צ ו פארפולשטענ ־ 
דיקייט, צ ו דע ר צוגרייטונ ג פא ר ארץ־ישראל . ד י באוועגונ ג הא ט פארשטאנע ן אוים ־ 
צווועקן אי ן דע ם יונג ן דו ר ד י שטרעבונ ג צ ו א בעסער ן לעבן , געבוי ט אוי ף מענטשן ־ 
ווירדע, אויפ ן רעכ ט פונע ם יחי ד או ן זיי ן חו ב דע ם כל ל או ן דע ר געזעלשאפט . או ן 
די זוימע ן ווא ם זענע ן פארזייע ט געווארן , זענע ן שיי ן אויפגעגאנגען . 

איך דערמא ן מי ך א ז אי ן א שיינע ם זומער־טא ג הא ב אי ך באקומע ן א בריו ו 
פון דע ר ציוניסטישע ר ארגאניזאצי ע אי ן בוקארעשט , אי ן וועלכ ן מ׳הא ט אונד ז 
געמאלדן, א ז ס׳אי ז פארא ן א מיגלעכקיי ט עול ה צ ו זי ץ אי ן ד י ראמע ן פו ן א יוגנט ־ 
עליה. אי ך הא ב מי ך תיכ ף געלאז ט גיי ן אי ן דע ר ריכטונ ג פונע ם פעלד , וו ו מיינ ע 
עלטערן האב ן זי ך געפונע ן בא ם דרעשן . 

איב דערמא ן מי ו ד י געדיכט ע שטויב־וואלקנם , ד י מי ט שטוי ב באדעקט ע 
פנימער פו ן ד י ארבעטנדיקע . אי ך ווע ל ניש ט פארגעס ן דע ם רע ש או ן געטומ ל או ן 
דעם טעמפ א פו ן דע ר ארבעט . פא ר מיינ ע אויג ן שוועב ט ד י געשטאל ט פו ן מיי ן 
פאטער, דע ר אומדערמידלעכע ר ארבעט־מענטש , ווא ס הא ט געטראג ן אוי ף זיינ ע 
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בעלייתי ארצה , ומצ ד שני , כא ב הפריד ה (לנצח?,) . אמנם , הור י חשב ו והתלבט ו 
בשאלה, אי ך יוכל ו ג ם ה ם להצטר ף ולעלו ת לארץ , אב ל אזיק י הגלו ת כבל ו א ת ידיהם . 

אני נזכ ר שבשנ ת 1938 , סמו ך לעליית י לארץ , היית י מט ה אוז ן לשיחותיה ם 
של תושבי־העיירה . בחלל־האווי ר כב ר הורגש ו סימני ם מדאיגים , כ ל אח ד השמי ע 
בסגנונו הו א א ת נבואתו , א ת דעת ו הפוליטי ת ע ל מ ה שעומ ד להתרחש , לא ן פני ה 
של גרמני ה מועדות . היתד , תחושה , שמתבש ל משה ו במרקח ת הבינלאומית , ולפ י 
נסיון־ד,דורו ת הר י היהוד י הו א שעי ר לעזאז ל במקרי ם כאלה . על־כ ן הי ו הפני ם 
מכוסים קדרו ת ואי־וודאות . אב ל הי ו ג ם ש ד,ישל ו א ת עצמ ם וא ת זולת ם בתקוות ־ 
שווא. 

לא אשכ ח א ת הימים , כאש ר ברומני ה שלט ה המפלג ה הקוזיסטית , וגלי־השנא ה 
התנפצו ג ם בתחומ י בריטשיבה . באח ד הכינוסי ם ש ל המפלג ה האנטישמי ת הוקיע ו 
את היהודי ם האשמי ם בכ ל הצרו ת המתרגשו ת בעולם . בני־בליע ל אל ו ניס ו לפרו ע 
פרעות בעיירתנו , אב ל ל א הונ ח לה ם לעשו ת כחפצם , ובי ד תקיפ ה הוחז ר לה ם 
כגמולם. וכשאח ד הגויי ם מ ת מפצעיו , נסער ו הרוחות , והשלטונו ת ביטל ו א ת יום ־ 
היריד. 


אבל שפורענו ת ושוא ה עומדו ת בשער י עיירתם , ושעלולו ת הי ו למחו ת אות ם 
מעל־פני־האדמה כזר ם אדיר , כאסו ן מחריד , — ז ה ל א על ה כל ל ע ל דעת ם ש ל יהוד י 
עיירתנו. 


פלייצעם דע ם עו ל מפרנ ס צ ו זיי ן זיי ן משפחה , א מענטש , ווא ס הא ט זי ך ניש ט 
אפגעהאלטן פו ן דע ר שווערסטע ר ארבעט , ווא ס הא ט מי ט זיינ ע אויפטוע ן באוויזן , 
אז א יי ד אי ז מסוג ל אייפצושטעל ן א לאנדווירטשאפ ט או ן ז י באארבעטן . מיי ן 
פאטער הא ט אוי ף מי ר באל ד דערקענט , א ז אי ך קו ם מי ט א וויכטי ק נייעס . נאכדע ם 
ווי אי ך הא ב אי ם איבערגעגיב ן וועג ן ווא ם ס׳האנדל ט זיך , הא ב אי ך אוי ף זיי ן מינ ע 
פארשטאנען, א ז אי ך הא ב אי ן אי ם א געטרייע ן שותף . א ז ע ר אי ז מסכי ם מי ט מיי ן 
באשלוס עול ה צ ו זיין . 

אויפדערנאכט, א ז מיי ן פאטע ר אי ז אהיימגעקומען , אי ז ד י הויפט־טעמ ע פו ן 
אינדזער שמוע ס געווען : ד י מיגלעכקיי ט א ז אי ך ווע ל זוכ ה זיי ן צ ו זע ן מיי ן שוועס ־ 
טער או ן אי ר פאמיליע , ווא ם געפינ ט זי ך שוי ן דרי י יא ר אי ן א קבוצ ה אי ן ארץ ־ 
ישראל. אי ך הא ב דערקענ ט אי ן ד י אויג ן פו ן מיינ ע עלטער ן ווא ם ס ע גיי ט פא ר אי ן 
זיי. פו ן איי ן זיי ט וויל ן זי י א ז אי ך זא ל עול ה זיין , או ן פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט אי ז זי י 
שווער דע ר אפשייד . אי ן דע ר אמת ן האב ן מיינ ע עלטער ן זי ך באשעפטיק ט מיט ן 
געדאנק וויאזו י וואלט ן זי י אוי ך געקענ ט עול ה זיין , אבע ר ד י קייט ן פו ן גלו ת האב ן 
זייערע הענ ט געבונדן . אי ך דערמא ן מיך , א ז אי ן  1938 אי ז מיי ן עולה־זיי ן געווע ן 
אין שטעט ל ד י הויפט־טעמ ע פו ן ד י שמועסן . 

אין דע ר לופ ט הא ט מע ן שוי ן געפיל ט גרויזאמ ע סימנים . יעדע ר הא ט ארויס ־ 
געזאגט זיי ן מיינונג , נביאו ת געזאג ט וועג ן דע ם נייע ם דייטשלאנד . ס׳אי ז געווע ן 
א געפיל , א ז עפע ס ווא ס קאכ ט זי ך אי ן דע ר אינטערנאציאנאלע ר פאליטישע ר 
לאבראראטאריע. או ן לוי ט דע ר דערפארונ ג פו ן דורו ת אי ז דא ך דע ר יי ד תמי ד 
געווען פארפינצטער ט א ח פארדאגהט . אבע ר ס ע זענע ן אוי ך געווע ן אזוינע , וועלכ ע 
האבן זי ך או ן אנדער ע פארוויג ט אי ן פאלש ע האפענונגען . 

איך ווע ל ניש ט פארגעס ן ד י טעג , ווע ן אי ן רומעני ע זענע ן געווע ן ב א דע ר מאכ ט 
די קוזיסטן , או ן כוואליע ם פו ן שנא ה האב ן אוי ך פארפלייצ ט בריטשעווע . אי ן איינע ם 
פון ד י אנטיסעמיטיש ע צוזאמענסרעפ ן זענע ן ייד ן באשולדיק ט געוואר ן אי ן אל ע 
צרות ווא ס זענע ן ד א אד ף דע ר וועלט . ד י דאזיק ע רשעי ם האב ן געהעצ ט צ ו א פאגרא ם 
אין אונדזע ר שטעטל . אבע ר דא ס אי ז זי י ניש ט געלונגען . מי ט א שטארקע ר האנ ט 
האט זי ך ד י יוגנ ט אקעגנגעשטעלט . א ח א ז איינע ר פו ן ד י כוליגאנע ס אי ז געשטארב ן 
פון זיינ ע ווונדן , אי ז געוואר ן א גרוי ם געוואלד , או ן ד י מאכ ט הא ט מבט ל געמאכ ט 
דעם יריד . 

אבער א ז אומגליק ן או ן קאטאסטראפע ם שטייע ן פא ר ד י טויער ן פונע ם שטעטל , 

וואם זענע ן עלו ל אינגאנצ ן חרו ב מאכ ן או ן אפוויש ן זי י וו י א שטורעמדיקע ר שטרא ם 
— דא ם אי ז ד י ייד ן פו ן מיי ן שטעט ל איבערהויפ ט ניש ט איינגעפאלן . 


י*- חניכי ם ב״גוררוניד, " ע ם המדריכי ם בתיד , דווינארסק י וחיי ם שפייא ר 
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באותה עייר ה קטנטונ ת רחוקה , בל י כבישים , בל י חשמל , כשבימו ת החור ף 
היו מבוססי ם בבו ץ ע ד הברכיי ם — גד ל נוע ר ע ם שאיפו ת נעלות , נוע ר לוח ם 
למען אידיאלים , נוע ר ששא ף להתרומ ם מ ן החיי ם האפורי ם ולחיו ת חיי ם יפי ם 
יותר, בעלי־תוכן . 

ובאמת, נית ן לומר , שבני־הנוע ר הה ם השיג ו גדולות : המציאו ת מוכיחה . 
שהרבה חברי ם מתנועות־הנוער , בעיק ר מ״גורדוניה" , מפוזרי ם בהרב ה קבוצו ת 
וקיבוצים בארץ . הנוע ר הטו ב ביות ר ש ל העייר ה הי ה א ז ב״גורדוניה " א ו ב״קול ־ 
טור־ליגה". בית״ ר היתד . תנוע ה חלש ה מאד . אנ י נזכרת , שמש ה שפילבר ג ז״ל . 
שהיה בית״רי , הי ה ב א א ל הסני ף ש ל "גורדוניה " לש ם ויכוחי ם אידיאולוגיים : 
והויכוחים הי ו לפעמי ם סוערי ם מאד . 

בדרך כל ל יכול ה אנ י לספ ר ע ל הרגשתי , שהחיי ם בימי ם הה ם הי ו הכ י 
יפים בשבילי . היינ ו צעירים , מלאי־חיים , צמאי ם לידע . אנ י זוכר ת יפ ה אי ך 
היינו מתכנסי ם קביצות־קבוצו ת לש ם לימוד , לש ם קריא ה — והיתד . ממ ש התח - 
רות בי ן החברים . 

תפקיד חשו ב בחיינ ו מיל א בקי ץ הג ן ש ל העיירה . אחר י הפעולו ת בסני ף 
היינו הולכי ם א ל הג ן לשיר . הלילות , לילו ת הירח , הי ו יפי ם כ ל כ ך : היינ ו יוש - 
בים, שרי ם וחולמי ם ע ל עתי ד טו ב יותר , מעניי ן יותר . 

בריטשיבה ועיירו ת אחרו ת כמות ה נעלמ ו מאתנו , ואת ן יח ד נעלמ ו דורו ת — 

הכל בש ל הטב ח בימ י הנאציזם . אסו ר לנ ו לשכו ח מ ה עולל ו לנו ; אסו ר לחשו ב 
על "גרמני ה אחרה" . רבי ם מאתנ ו הספיק ו לעזו ב א ת העייר ה לפנ י בו א השואה . 
אחרים ניצל ו ממנ ה — אב ל בכ ל אח ד מאתנ ו נשאר ה דמות ה ש ל העייר ה כפ י 
שעזבנו אות ה אז , בימי ם הרחוקים . 
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רחל כה ן / הרדו ן 

יוגנט־זכרונות 


אין יענע ם קלייניק ן ווייט ן שטעטעלע ׳ א ן וועגן , א ן עלעקטריע , וו ו מ׳הא ט 
אין ד י ווינטערדיק ע טע ג געטאפטשע ט אי ן בלאטע ם בי ז ד י קניעס , — אי ז געוואקס ן 
א יוגנ ט מי ט העכער ע שטרעבונגען , א יוגנ ט ווא ם הא ט געקעמפ ט פא ר אידעאלן , 
א יוגנ ט ווא ס הא ט געשטרעב ט זי ך צ ו דערהייב ן איבע ר דע ר גראע ר ווירקלעכקיי ט 
און צ ו לעב ן א שענע ר לעבן , א ן אינהאלטפו ל לעבן . 

און אי ן דע ר אמת ן געזאג ט הא ט יענ ע יוגנ ט א ס ך דערגרייכט . ד י ווירקלעב ־ 

קייט באווייזט , א ז א ס ך חברי ם פו ן דע ר יוגנט־באוועגונג , דע ר עיק ר פו ן "גורדוניה" , 
זענען היינ ט צעשפריי ט איבע ר א ס ך קבוצו ת או ן קיבוצי ם אי ן לאנד . 

די בעסט ע יוגנ ט פו ן שטעט ל אי ז דעמאל ט געווע ן אי ן "גורדוניה " אדע ר אי ן 
דער "קולטור־ליגע" . דע ר בית״ ר אי ז געווע ן א זייע ר קליינ ע ארגאניזאציע . אי ך 
געדענק, א ז מש ה שפילבער ג ז״ל , ווא ם אי ז געוויע ן א בית״ריסט , פלע ג קומע ן צו ם 
סניף פו ן "גורדוניה " כד י צ ו פיר ן אידעאלאגיש ע וויכוחים ; או ן ד י דיסקוסיע ם 
זענען אפ ט געווע ן זייע ר שטורמישע . 

בדרך־כלל קא ן אי ך לוי ט מיינ ע איינדרוק ן זאגן , א ז דא ס לעב ן אי ן יענ ע טע ג 
איז פא ר מי ר געווע ן זייע ר שיין . מי ר זענע ן געווע ן יונג , פו ל מי ט לעבן , דארשטי ק 
נאך וויסן . אי ך געדענ ק גו ט וו י מי ר פלעג ן זי ך גרופנוויי ז צונויפקומען , צ ו לערנען ׳ 
צו לייענען , — ס׳אי ז ממ ש אנגעגאנגע ן א פארמעס ט צוויש ן ד י חברים . 

א וויכטיק ע איבערלעבונ ג פו ן יענע ר ציי ט אי ז געווע ן דע ר שטאטישע ר גארטן . 

נאך דע ר טעטיקיי ט אי ן סניף , פלעג ן מי ר גיי ן אי ן גארט ן ארי ץ זינגען . ד י לבנהדיק ע 
נעכט זענע ן געווע ן אזו י שיץ , מי ר פלעג ן זיצן , זינגע ן או ן חלומע ן וועג ן א בעסערער , 
אינטערעסאנטער צוקונפט . 

בריטשעווע או ן אנדער ע אזוינ ע שטעטלע ך זענע ן פו ן אונד ז פארשווונדן . או ן 
צוזאמען מי ט זי י זענע ן אווע ק דורו ת — אל ץ צולי ב דע ם נאציש ן תליין . מי ר טאר ן 
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קבוצת חניכו ת / א גרופ ע יוגגטלעכ ע : 

צפורה מדגילובסקי , היגד . בלאנ ק (מדריכה) , ? , סוגי ה 


מוגילובסקי 
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גישט פארגעס ן דא ס ווא ס ס׳אי ז געשען : מי ר טאר ן ניש ט טראכט ן וועג ן א ן 
"אנדער דייטשלאנד" . 

א ס ך פו ן אונד ז האב ן באוויז ן צ ו פארלאז ן דא ם שטעט ל פאר ן חורבן . א ס ך 
זענען ניצו ל געווארן . אבע ר אי ן יעד ן איינע ם פו ן אונד ז בלייב ט איינגעקריצ ט דא ס 
בילד פונע ם שטעטל , אזו י וו י מי ר האב ן ע ם פארלאז ט אי ן יענ ע ווייט ע טעג . 


1938 : פריד ה מבומ ה וצב י גולירגאנ ט לפנ י עליית ם 
אפשייד פו ן בומ ע או ן היר ש גאלערגאנ ט פא ר זייע ר עול ה זיי ן 
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אשר ו1לדמ ן / ריו־דה־ז׳ניר ו 

הומור בריטשיבא י 


בעל־הטאקסה, אברה ם זוסיה׳ ם (שפילברג ) ל א הי ה "כתב א רבא" . בימי ם 
הדס ל א הי ה צריך , כנראה , להזדק ק לכתיבה . 

והנה באח ת האסיפות , אסיפ ת בחירו ת ש ל םטאר1סטה , התרג ז ופרץ , כמוה ו 
כאחרים, בצעקו ת ע ד ל ב השמים . ק ם נת ן לייבוש׳ ס (בלומין ) ואומ ר לו ־ אברהם ־ 
אברהם, הר י את ה חולה־לב . א ם כך , במקו ם שתצעק , מוט ב שתעל ה אות ן מלי ם 
מועטות ע ל הנייר , 


בבריטשיבה הי ו התושבי ם נחלקי ם לשנ י סוגי ם : קולוניסטי ם (ממייסד י 
העיירה) ונספחים , שמקרו ב באו . ברגי ל הי ו הקולוניסטי ם נחשבי ם לאנשי ם מעולים , 
בעלי זכויו ת וזכויות־יתר . על־כ ן נוצ ר אנטאגוניז ם מסויים . 

מקרה מעניי ן מא ד איר ע בגל ל דב ר זה . ביו ם שב ת אח ד בבוק ר יוצ א מבית ו 
לייב הצאריגראד י (ברונשטיץ) ; הו א הי ה חותנ ו ש ל פס ח דינשטיין . פוג ש הו א 
בחיים שוסט ר (מ ן הנספחים) , שג ר בשכנו ת עמו . חיי ם שוסט ר הקדי ם אות ו מיי ד 
ב״שבת־שלום" רחב . ע ל כ ך שוא ל אות ו לייב : אמור־נ א לי , ע ל שו ם מ ה את ה 
שוטם אותי ? אמ ר ל ו חיי ם ברטט : להיפך , הרינ י דווק א אוה ב אות ך מאד . ענ ה 
לו הלה : ל א ייתכן . וכ י כיצ ד את ה יכו ל לאהו ב אותי , א ם אנ י שוט ם אותך ? 


יידל קריטשו ן(גבאי׳ס ) כונ ה במאוח ר יותר , הו א וכ ל משפחתו , בש ם קריטשון , 

על שו ם מעש ה שהיה , שפע ם אח ת נשא ל מת י ח ל היארציי ט ש ל אב א שלו , ענה : 
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אשר וואלדמא ן / ריא־דע־זשאנייר א 

בריטשעווער הומא ר 


דער פירע ר פו ן דע ר טאקסע , אברה ם זוסיע ס (שפילבערג) , אי ז געווע ן זייע ר 
א קליינע ר "פיסאר " ; אי ן יענ ע צייט ן הא ט ער , ווייז ט אויס , ניש ט געדארפ ט קענע ן 
שרייבן. 

טרעפט זי ך א ז אוי ף א פארזאמלונ ג אויסצוקלייב ן א סטאראסטע , הא ט ע ר 
זיך זייע ר אויפגערעגט , או ן וו י א ס ך אנדערע , געשריגן . שטעל ט אי ם א פ נת ן 
לייבושעס (בליומען ) או ן זאג ט אי ם : אברהם , אברהם , ד ו ביס ט קראנ ק אויפ ן האר ץ 1 
איז אויפ ן אר ט פו ן שרייען , שריי ב בעסע ר א ן ד י עטלעכ ע ווערטע ר אוי ף פאפיר . 

בא אונד ז זענע ן ד י איינוווינע ר געווע ן צעטייל ט אוי ף צווי י קאטעגאריע ם : 
קאלאניסטן או ן צוגעקומענע . געוויינלע ך האב ן ד י קאלאניסט ן זי ך פאררעכנ ט פא ר 
בעסערע מעגטש ן או ן מי ט ספעציעל ע רעכ ט או ן פריווילעגיעם . הא ט זי ד אוי ך 
געשאפן א געוויסע ר אנטאגאניז ם צוויש ן זיי . 

זייער א ן אינטערעסאנטע ר פא ל הא ט זי ך אמא ל געטראפ ן וועג ן דע ם עניין . 

אין א שב ת אי ן דע ר פר י גיי ט ארוי ם פו ן זיי ן שטו ב ליי ב (צאריגראדער ) בראנשטיי ן . 
ער אי ז געווע ן פס ח וויינשטיינ ם שווער . באגעגנ ט ע ר חיי ם שוסטע ר ( א צוגעקומענער) , 
האם הא ט געוווינ ט אי ן שכנו ת מי ט אים . חיי ם שוסטע ר הא ט אי ם באל ד אפגעגיב ן 
א גרויס ן גוט־שבת . אוי ף דע ם פרעג ט אי ם ליי ב : זא ג מי ר נאר , פארווא ס האסט ו מי ך 
פיינט ו חיי ם הא ט אי ם ציטרנדי ק געזאג ט : פארקערט , אי ך הא ב איי ך אפיל ו זייע ר 
ליב. ענטפער ט ע ר אי ם : ס ע קא ן אזוינ ס ניש ט זיי ן ; וו י אזו י קענסט ו מי ד לי ב האבן , 
אז אי ך הא ב די ך פיינט . 

יידל קריטשא ן (גאבעס ) הא ט מע ן אי ן ד י שפעטער ע צייט ן זיי ן גאנצ ע 
פאמיליע גערופ ן קריטשונעס , וויי ל ווע ן מ׳הא ט אי ם אמא ל געפרעג ט ווע ן ע ר הא ט 
יארצייט׳ הא ט ע ר געענטפער ט "קריטשוך . ע ר אי ז אוי ך געווע ן גבא י אי ן שניי ־ 
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ב״קריטשוך (בח ג המולד ) — הו א א ף הי ה גבא י בבית־הכנס ת "החייטי" . 

פעם אחת , בחוד ש אלול , כשמתחילי ם בתקיע ת שופר , ל א הי ה השופ ר בסדר ; 

הלך ושא ל שופ ר בבית־הכנס ת השטיפאנשטי . 

כשחזר מבית־הכנסת , רא ה כל ב רובץ , בע ט ב ו ואח ר כ ך התפאר , שהכל ב 
נבח ואמר : מות ר לתקו ע בשופ ר ככ ל שאד ם רוצה , משו ם שהשופ ר הו א הזק . 

ומספרים, שבשע ת מכיר ת "עליות " הי ה חוב ט ע ל השולח ן ומכריז , שמ י 
שיתן כס ר יקב ל תורה , ומ י של א יתן , יקב ל דב ר אחר . 

דוד־הרץ הי ה יהוד י גדול , גבו ה וחסון . ג ם ב ן הי ה לו , גבו ה וגדו ל כמוהו , 

אלא של א הי ה בק י ביות ר במנהגי ם וב״אותיו ת הקטנות" . 

פעם אחת , ביום־כיפור , רוא ה הו א שיהודי ם מכי ם "ע ל חטא " בשע ת התפילה . 

שואל הו א א ת אבי ו : מת י מכי ם באגרו ף ע ל הל ב ? עונ ה הו א ל ו : ל ך יש ר 
לפי חו ט ההשחלה ; נקוד ה — מכה , נקוד ה — מכה . 

כדי לקב ל הלווא ה בקופת־מלווה־וחיסכו ן צרי ך הי ה לחתו ם בש ם ובשם ־ 
המשפחה, ול א לצא ת יד י חוב ה בהצמד ת אצבע . נאל ץ הי ה ג ם בעל־העגל ה 
בעיירתנו לשר ט בקוש י א ת שמו , בעזר ת י ד מוליכ ה ש ל מישהו . לאח ר שסיי ם 
את "תפקידו " הקשה , אמר : ק ל יות ר לנסו ע במרכב ה א ל תחנת־הרכב ת בטירנוב ה 
בביצות ש ל ערב־פס ה מאש ר לחתום . 

יום אחד , כשנסענ ו מסורוק ה ע ם יענק׳ ל קריטשון , נפגשנ ו ע ם חותנו , 
יענק׳ל שואב־המים , א ף הו א בעל־עגלה . דר ך מקר ה נהפכ ה המזחלת , וכ ל הנוסעי ם 
נפלו מתוכ ה ארצה . אומ ר א ז חתנ ו : חותנ י עש ה "טאבלין " ע ם "ואלאט " (חיקו י 
למשחק בקלפים) . 

כשקורמאנסקי הי ה פרימאר , ליי ב טנדל ר — סגן־פרימאר , ואנ י — המזכיר , 

נסענו שלושתנ ו לבלץ , וש ם התקיימ ו א ז במקר ה ההצגו ת ש ל "הלהק ה הווילנאית" . 
קשה הי ה מא ד להשי ג כרטיסים . אל א שאנ י יכולת י לקב ל א ת הכרטיסי ם באמצעות ו 
של שלו ם שייגבוים , ששיח ק א ז ע ם "הווילנאים" , וכ ן באמצעות ו ש ל השחק ן וייסליץ , 
שהכרתיו אישית . 

לייב טנדל ר הצי ג תנא י לקורמאנסקי : יכו ל הו א ללכ ת אתנו , אב ל הו א 
מוכרח קוד ם לרחו ץ א ת רגלי ו (קורמאנסק י הי ה אי ש בע ל השכל ה גבוהה , אל א 
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דערישן שולכל . איי ן מא ל אי ן חוד ש אלול , ווע ן מ׳הייב ט א ן בלאז ן שופר , אי ז ב א 
אים דע ר שופ ר ניש ט געווע ן אי ן ארדענונ ג ; אי ז ע ר געגאנגע ן לייע ן א שופ ר אי ן 
דער שטעפאנעשטע ר שול . 

אומקערנדיק זי ך פו ן קלויז , הא ט ע ר געזע ן א הונ ט ליג ן ; הא ט ע ר אי ם געגעב ן 
א קניאק , או ן דערנא ך זי ך בארימ ט א ז דע ר הונ ט הא ט געביל ט או ן געזאג ט : מע ן 
מעג בלאז ן וויפ ל מע ן וויל , וויי ל דע ר שופ ר אי ז זייע ר א שטארקער . 

מען דערצייל ט א ז בא ם פארקויפ ן עליות , פלעג ט ע ר גיב ן א קניא ק אי ן שו ל 
און אויסשרייע ן : ווע ר ע ם ווע ט גיב ן געלט , דע ר ווע ט האב ן תורה , או ן ווע ר נישט , 
וועט האב ן עפע ם אנדערש . 

דוד הער ץ אי ז געווע ן א גרויסער , הויכע ר או ן געזונטע ר ייד , ע ר הא ט געהא ט 
א זו ן אוי ך אזו י גרוי ם וו י ער , אבע ר אוי ך ניש ט אזו י קלא ר אי ן ד י "קלייג ע אותיות ־ 
לעך" או ן אי ן מנהגים . 

איין מאל , יום־כיפור , זע ט ע ר וו י ד י ייד ן בא ם דאווענע ן קלאפ ן זי ך אי ן הארצ ן 
אריץ ״ע ל חטא״ . פרעג ט ע ר זיי ן פאטע ר : ווא ס או ן ווע ן באכע ט מע ן זי ך אזו י אי ן 
הארצן ארי ץ י ענטפער ט אי ם דע ר פאטע ר : גי י גליי ך מי ט דע ר סולעווק ע ; א פע ־ 
טעלע — א באד , א פינטעל ע — א באד • 

כדי צ ו באקומע ן א ן הלווא ה אי ן דע ר ליי־און־שפאר־קאסע , הא ט מע ן געמוז ט 
זיך אונטערשרייב ן דע ם נאמע ן או ן פאמיליע־נאמען , או ן ניש ט לעג ן דע ם פינגער , 
האט אונדזע ר בעל־עגל ה אוי ך געמוז ט נאכקריצ ן מי ט שוועריקייט ן זיי ן נאמע ן מי ט 
דער היל ף פו ן א צווייטנ ס האנט . נא ך דע ם וו י ע ר הא ט פארענדיק ט ד י זייע ר שווער ע 
"מיסיע", הא ט ע ר געזאגט : ע ם אי ז גרינגע ר צ ו פאו ץ צ ו דע ר בא ן קי ץ טערנעוו ע 
מיטן פאעטא ן אי ן ד י פאר־פסחדיק ע בלאטע ס איידע ר צ ו חתמענע ן זיך . 

איינמאל פארנדי ק פו ן סאראק ע מ־ ט יאק ל קריטשון , האב ן מי ר זי ך באגעגנ ט 
מיט זיי ן שווער , יאנק ל וואסערפירער , אוי ך א בעל־עגלה . צופעלי ק הא ט דע ר 
שליטן זי ך אימגעקערט , או ן אל " פאסאזשיר ן זענע ן ארויסגעפאלן . רופ ט זי ר א ן זיי ן 
איידעם : מיי ן שווע ר הא ט געמאכ ט א טאבלי ן מי ט א וואליעט . 

ווען קארמאנסק י אי ז געווע ן פרימאר , ליי ב טענדלע ר — וויצער־פרימא ר או ן 
איך — סעקרעטאר , זענע ן מי ד אל ע געפאר ן קי ץ בעלץ , או ן צופעלי ק הא ט דעמל ט 
גאסטראלירט דארט ן ד י ווילנע ר טרופע . ס׳אי ז זייע ר שווע ר געווע ן צ ו קריג ן 
בילעטן, הא ב אי ך געקעג ט באקומע ן ד י בילעט ן דור ך שלו ם שיינבוים , ווא ם הא ט 
אויך געשפיל ט אי ן דע ר טרופע , וו י אוי ך מי ט דע ר חיל ף פו ן ווייסליצן , ווא ס 
כ׳האב אי ם געקענ ט פערזענלעך . 

לייב טענדלע ר הא ט געשטעל ט א באדינ ג קארמאנסקין : ע ר קע ן גי ץ מי ט 
אונדז, נא ר ע ר זא ל זי ך פריע ר אפוואש ן ד י פי ס (כאט ש ע ר אי ז געווע ן א מענט ש 
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שסבל, כנראה , מאיז ו מחלת־עור) . הו א הבטיח . כשכב ר ישבנ ו באול ם המל א 
מפה לפה , הורג ש פתאו ם איז ה רי ח רע . אומ ר א ז ליי ב טנדל ר לקורמאנסקי : 
הרי ביקשנ ו אות ך שתרח ץ רגליך ! עונ ה ל ו קורמאנסקי : ידעת י מרא ש של א 
תאמינו לי , נטלת י עדו ת עמ י — והו א הוצי א מכיס ו א ת זו ג הגרביי ם המלוכלכים . 


יעקב־אהרון סאנדלמ ן הי ה יהוד י גבוה , כשנ י מטרים ; מרדכ י בנ ו הי ה 
בגובה ש ל כמ ה סנטימטרי ם מע ל לשנ י המטרים . כשמרדכ י הי ה כב ר בשנו ת 
הארבעים שלו , וכב ר הי ו ל ו בני ם שהגיע ו לפרקם , הול ך יעקוב־אהרו ן לחפ ש 
את בנו , א ת מרדכי ; הו א נכנ ס לדוא ר ושוא ל א ת המנהל : "זדיא ס ני א בי ל 
מוי מאלטשי ק ? ״ (ל א הי ה בכא ן נער י 1) . 

הדוור, שא ת שמ ו אינ י זוכר , עב ד מש ך שני ם רבו ת בעיירה , ונעש ה חל ק 
מהתושבים. כשהי ה מחל ק א ת הדואר , הי ה תמי ד מתעכ ב לי ד פס ח הסטארוסטה , 
בין שהי ה דוא ר בשבילו , בי ן של א היה . פע ם אח ת הי ה ל ו הרב ה דוא ר לחלוקה , 
וכשהגיע ע ד בית ו ש ל פס ח ויינשטיץ , כב ר הי ה מאוחר , שע ה  11 בלילה , ופס ח 
כבר ישן . העי ר אות ו הדוו ר ואמ ר : "דלי א וא ם ניטשיב ו ניאט "(בשביל ך אי ן כלום) . 

יהודה־איצי השמ ש מ ת ביו ם ר לפנו ת ערב , כ ך שהמ ת הונ ח ע ד יו ם ראשון . 

מרוב צרו ת השתכר ו השמשי ם ע ד שיצא ו במעגל־ריקודי ם מסבי ב לבית , וכור ח 
היה לקרו א לר ב שיעצו ר בעדם . 

ביום ראשו ן בבוקר , לפנ י הלוויה , נכנ ם ראוב ן בחת ף א ל חיה־רח ל 
(שיכמן) במסבא ה ומבק ש קצ ת יי״ש . א ך הגי ש א ת הכוסי ת א ל פיו , אומ ר הו א 
אל חיה־רח ל : אכן , יהודה־איצ י נפטר , אבל , לעת־עת ה מלא י א ת הכוסי ת כראוי . 

בשיחה שבי ן גיני ה דלוגאט ש לבי ן חיי ם זיסמן , שהתנהל ה דווק א ברוסית , 
העירה ל ו גינית ■ שהמשפ ט ב ו השתמ ש חיי ם אינ ו נכו ן מבחינ ת הלשון . ע ל כ ך 
ענה ל ה : מ ה א ת רוצ ה י אי ן אנ י יוד ע א ת כ ל הרוסי ת בעל־פה . 

אבי ז״ל , דוד י וו־לדמן , הי ה איש־עמ ל פשו ט וישר . וע ם של א הי ה תלמיד־חכ ם 
גדול, הי ה עוש ה כ ל שביכולת ו כד י לקנו ת עליי ה לעצמ ו ב״ימי ם נוראים" . 
הוא הי ה מתפל ל בבית־הכנס ת הראשקובי , שהגבא י ש ם הי ה חיים־יישרא ל גלמו . 

וקרה פעם , שהגבא י נט ל מאב י א ת "עלייתו" , שכב ר הספי ק לשל ם בעדה , 
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מיט הויכ ע בילדונג , אבע ר ע ר האט , ווייז ט אוים , געליט ן פו ן הויט־קראנקהייט) . 
ער הא ט צוגעזאגט . ווע ן מי ר זענע ן שוי ן געזעס ן אי ן איבערגעפולט ן טעאטער , הא ט 
זיך אנגעהויב ן שטאר ק פילן . זאג ט ליי ב טעגדלע ר צ ו קארמאנסקץ : מי ר האב ן 
דאך די ך געבעטן , זאלס ט זי ך אפוואש ן ד י פיס ! ענטפער ט אי ם קאראמאנסקי : 
כ׳האב פריע ר געוווסט , א ז אי ר ווע ט מי ר ניש ט גלויבן , הא ב אי ך מיטגענומע ן מי ט 
מיר א עדות . או ן ארויסגענומע ן פו ן קעשענ ע ד י קויטיק ע שקארפעטקעס . 

יעקב־אהרן סאנדעלמא ן אי ז געווע ן א יי ד פו ן צווי י מעטע ר ד י הויך ; זיי ן 
זון, מרדכי , הא ט געהא ט נא ך א פא ר סענטימעטע ר חו ץ ד י 2 מעטער . ווע ן מרדכ י אי ז 
שוין געווע ן אי ן ד י 40־ע ר יאר ן או ן שוי ן געהא ט קינדע ר התוג ה צ ו מאכן , גיי ט 
יעקב־אהרן זוכ ן זי ץ זו ן או ן קומ ט ארי ץ אי ן דע ר פאטש ט או ן פרעג ט דע ם 
נאטשאלניק: "זדיע ס ני ע בי ל מא י מאלטשי ק י " 

דער פאסט־טרעגער , ווא ם זיי ן נאמע ן געדענ ק אי ך נישט , הא ט אזו י פי ל ציי ט 
געארבעט אי ן שטעט ל א ז ע ר אי ז געוואר ן א טיי ל פו ן ד י איינוודינער . ע ר פלע ג 
שטענדיק, ווע ן ע ר הא ט ד י פאס ט צעטראגן , זי ך אפשטעל ן לעב ן פס ח סטאראסטע , 
סיי ווע ן ס׳אי ז געווע ן אדע ר ניש ט געווע ן קי ץ פאס ט צ ו אים . איינמא ל הא ט ע ר 
געהאט זייע ר א ס ך צ ו צעטיילן , או ן ווע ן ע ר אי ז צוגעקומע ן צ ו פס ח וויינשטיינ ס 
שטוב, אי ז שוי ן געווע ן נא ך 1 1 א זייגע ר אויפדערנאכט , או ן ע ר אי ז שוי ן געשלאפ ן ; 
האט ע ר אי ם אויפגעוועק ט או ן געזאג ט : "דלי א ווא ם ניטשעוו א ניעט" . 

אידיצע שמ ש אי ז געשטארב ן פרייטי ק פארנאכט , אזו י א ז דע ר מ ת הא ט געמוז ט 
ליגן בי ז זונטיק . האב ן שב ת ד י שמשים , פא ר צרות , זי ך אזו י אנגעשיכורט , א ז זי י 
זענען געגאנגע ן א קאלעכיק ס אדו ם דע ם הויז . מ׳הא ט געמוז ט רופ ן דע ם רב , ע ר 
זאל זי י אפשטעלן . 

זונטיק גאנ ץ פרי , פא ר דע ר לוויה , כאפ ט זי ך ארי ץ ראוב ן שמ ש צ ו חיה ־ 
רחלען (שיכמאן ) אי ן שענ ק אדיי ן או ן בע ט א ביס ל בראנפן . וו י נא ר ע ר הא ט 
גענומען צו ם מוי ל דא ס גלעזל , רופ ט ע ר זי ך א ן צ ו חי ה רחלען : אידיצ ע אי ז 
טאקע געשטארבן , אבע ר דערוויי ל דערגי ם דא ס גלעזעלע • 

אין א געשפרע ך צוויש ן גיני ע דלוגאט ש או ן חיי ם זוסמאן , וועלכ ע האב ן דוק א 
גערעדט אוי ף רוסיש , באמערק ט אי ם גיני ע א ז ד י פראז ע הא ט ע ר ניש ט ריכטי ק 
אויסגעדריקט. אוי ף דע ם הא ט חיי ם זוסמא ן אי ר געענטפערט : ווא ס וויל ט איר , 
איך קע ן ניש ט גאנ ץ רוסי ש אוי ף אויסנוועניק . 

מיין פאטע ר דו ד וואלדמאן , עלי ו השלום , אי ? געווע ן א פשוטע ר הערליכע ר או ן 
הארעפאשנער ייד , או ן אפיל ו ניש ט זייענדע ק קיי ן גרויסע ר תלמיד־חכם , אבע ר 
אן עלי ה ימי ם נוראי ם הא ט ע ר אל ץ געטא ן ע ר זא ל זי ך איינקויפן . ע ר הא ט 
געדאוונט אי ן דע ר ראשקעווע ר שול . 
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ומסרה לאד ם אחר , איז ה קרו ב של ו מליפקאן , שב א להתאר ח אצלו . אב י ל א נת ן 
עצמו לקיפוח , אב ל הל ה התנפ ל עלי ו בגידופים . בתשוב ה ע ל כ ך נט ל אות ו אב י 
באחוריו והשלי ך אות ו החוצ ה דר ך חלו ן בית־הכנסת . ר ק זא ת עשה , אב ל ל א 
הכה אותו , א ם כ י אב י הי ה יהוד י חסו ן וצעי ר ממנו , משו ם שאב א של י ל א 
התכתש ע ם איש , בגל ל מעש ה שהיה : 

מייד לאח ר חתונת ו ע ם אמ י ז״ ל הי ה סוח ר בטאבאק , שהי ה א ז מסח ר אסור , 

כי הי ה נתו ן למונופולין . ויה י היו ם ומולדאווא ן אח ד נכנ ס וקנ ה רב ע טאבאק , 
אבל במקו ם לשל ם א ת התמור ה תב ע מיי ד רוב ל כסף , שא ם ל א כ ן יל ך וילשי ן 
בפני המפקח . אמ י רח ל קרא ה לאב י וסיפר ה ל ו ע ל המתרחש . הכני ס אב י יד ו 
לתוך הכיס , כאיל ו להוצי א כסף , וכשהוצי א אות ה העי ף מכ ה למולדאוואן , והל ה 
נפל מתעלף . הכר ח הי ה לקרו א לרופ א ד״ ר גרמאנט , שג ר א ז מו ל ביתנו , אצ ל 
חיים־אהרון אייזנשטיין , והו א הצי ל א ת חיי ו לאח ר עמ ל רב . 

אחרי מאור ע ז ה קר א אות ו זקנ י מש ה הפולנ י ז״ל , חותנ ו ש ל אבא , א ל הר ב 
ואילצו לתקו ע כ ף בנדר , שלעול ם ל א ירבי ץ ל ו לאד ם כלשהו . 

לפיכך הי ה פעמי ם רבו ת חוז ר הבית ה באצבעו ת מנושכו ת על־יד י עצמו , 

משום של א יכו ל להשתמ ש בידי ו למכות . 

אברהם זוסיא׳ ם (שפילברג ) הי ה בעל־הטאקסה . הו א א ף רצ ה "לתחו ב רגל " 
לפרימאריה. לש ם כ ך השכי ר אפיל ו חל ק מבית ו למעו ן הפרימאריה , ובחינ ם כמעט , 
ובלבד שתהי ה ל ו אפשרו ת להתער ב בעניינים . 

הוא הי ה חולה־לב , לכ ן הי ה נוס ע תכופו ת לקישינו ב לש ם ריפוי , כ י שם , 
בקישינוב, התגור ר בנ ו שלו ם שפילבר ג (וכא ן י ש להוסי ף שהי ו ל ו חמיש ה בני ם 
ובנות: שלום , טשארנה , ליאליה , יוסק ה וזיס ל — וכול ם הי ו ממיט ב האנשי ם 
שבעיירה, וכול ם מוכשרים) . אב ל מפע ם לפע ם הי ו מפיצי ם ידיע ה כוזב ת כ י 
אברהם זוסיא׳ ם מה . 

פעם אח ת שו ב נפוצ ה השמוע ה כ י מת . נכנ ם א ל הפרימארי ה חתנ ו יוס ל 
זאקצר ופונ ה א ל הפרימאר , א ל ליי ב טנדל ר בלשו ן ז ו : שו ב אומרי ם כ י חותנ י 
מת; א ם שק ר הו א הדבר , ע ל מ י י ש להלשי ן ד 

בנה ש ל הבלני ת בבית־המרח ץ חוז ר בשמחת־תור ה מבית־הכנסת . שואל ת 
אותו אשתו ; נו , הלכ ת בהקפות ? עונ ה הוא : ודאי , אל א שאי ן מז ל לאד ם עני . 
בגורלי על ה דווק א "עוז ר דלי ם הושיעה־נא , עוז ר דלי ם הצליחה־נא" , ובנוס ף 
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דער גבא י הא ט געהא ט ד י העז ה צוצונעמע ן ב א מיי ן פאטע ר ד י עליה , 

וראם ע ר הא ט שוי ן געהא ט פא ר אי ר באצאלט , או ן ז י אוועקגעב ן זיינע ם א קרוב , 
וואם אי ז געקומע ן צ ו אי ם צ ו גאס ט פו ן ליפקאן . ווע ן מיי ן פאטע ר הא ט זי ך ניש ט 
געלאזט, הא ט ע ר אי ם נא ך באליידיקט . אל ם ענטפע ר הא ט מיי ן פאטע ר אי ם אנגע ־ 
נעמען בא ם אונט ן או ן אי ם ארויסגעווארפ ן דורכ ן פענסטע ר פו ן דע ר שול . ע ר הא ט 
זיך מי ט אי ם ניש ט געשלאגן , כאט ש מי ץ פאטע ר אי ז געווע ן זייע ר א פעסטע ר ייד , 
אבער ע ר הא ט זי ך מי ט קיינע ם ניש ט געשלאגן , צולי ב א מעש ה שהי ה : 

תיכף נא ך זיי ן חתונ ה מי ט מיי ן מאמען , הא ט ע ר געהאנדל ט מי ט טיטין , ווא ס 
איז שוי ן געווע ן מאנאפאליזירט . איי ן מא ל אי ז אריינגעקומע ן צ ו אי ם א מאלדאווא ן 
און געקויפ ט א פערט ל טיטין , אבע ר אנשטא ט צ ו באצאל ן פאר ן טיטין , הא ט ע ר 
נאך געמאנ ט א ז מע ן זא ל אי ם גיב ן א קערבל , אוי ב ניש ט ווע ט ע ר פארמאסר ן פאר ן 
קאנטראליאר. מיי ן מאמ ע רח ל הא ט אריינגערופ ן דע ם טאט ן או ן אי ם דערצייל ט 
וואם ד א קומ ט פאר . מיי ן פאטע ר הא ט אריינגעריק ט ד י האנ ט אי ן קעשענע , 
כלומרשט ארויסצונעמע ן געלט , או ן ארויסנעמענדיק , הא ט ע ר דערלאנג ט א פאט ש 
דעם מאלדוואן , או ן דע ר אי ז גליי ך געפאל ן פארחלשט . מ׳הא ט געמוז ט רופ ן 
דעם דאקטע ר גערמאגט , ווא ם הא ט געווויב ט אקעג ן אונדז , ב א חיים־אהר ן אייזעג ־ 
שטיין, או ן ע ר הא ט מי ט שוועריקיי ט אי ם אפגעראטעוועט . 

נאך דע ם אינצידענ ט הא ט מיי ן זייד ע ע״ה , מש ה דע ר פוילישער , דא ס הייס ט 
זיין שווער , אי ם גענעמע ן צו ב ר ב או ן אי ם געצווונגע ן ע ר זא ל גיב ן א תקיעת - 
כף, א ז ע ר ווע ט מע ר אי ן זיי ן לעב ן קיינע ם ניש ט שלאגן . 

דערפאר פלעג ט ע ר א ס ך מא ל אהיי ם קומע ן מי ט צעביסענ ע פון־זיך־אליי ן 
פינגער, ניש ט קענענדי ק נוצ ן זיינ ע הענט . 

אברהם זיסע ס (שפילבערג ) אי ז געווע ן בעל־טאקסע . ע ר הא ט אוי ך געוואל ט 
האבן א "פו ס אי ן טשאלנט " אי ן דע ר פרימאריע . ע ר הא ט בידא י פארדונגע ן א טיי ל 
פון זיי ן שטוב , כמע ט אומזיסט , כד י ע ר זא ל קענע ן זי ך מיש ן אוי ך אי ן דע ר 
פרימאריע. 

ער הא ט געליט ן אויפ ן הארץ . ע ר פלע ג זייע ר אפ ט פאר ן קי ץ קעשענעוו , :ו ו 
ס׳האט געוווינ ט זיי ן זו ן שלו ם שפילבער ג (אי ך געפו ן פא ר נויטי ק צ ו זאג ן א ז ע ר 
האט געהא ט 5 קינדער : שלום , טשארנע , יאסקע , ליאל ע או ן זיס ל * ד י קינדע ר 
זענען געווע ן ד י פייגסטע , בעסט ע או ן געראטענע) . אל ע מא ל פלע ג מע ן ארויס ־ 
ברענגען א פאלש ע ידיעה , א ז אברה ם זיסע ם אי ז גשטארבן . 

איינמאל אי ז ארוי ס א קלאנ ג א ז ע ר אי ז געשטארבן , קומ ט ארי ץ אי ן דע ר 
פרימאריע זיי ן איידעם , יוס ל זעקצער , או ן רופ ט זי ו א ן צו ם פרימא ר ליי ב טענדלע ר : 
מען זאג ט נא ך אמא ל א ז מי ץ שווע ד אי ז געשטארב ן ; אוי ב ס׳אי ז א ליגן , וועמע ן 
דארף מע ן מסרן ? 

דער טיקערנ ס (פו ן דע ר באד ) זו ן קומ ט אהיי ם שמחת־תור ה פו ן דע ר שגל ; 
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לכך, נתנ ו ל י איז ה ספר־תור ה קטנט ן שחוק , וה״עץ " של ו שבו ר היה . 

משה־לייב וולדמן , אח י אבי , הי ה סוב ל משב ר (על־כ ן קרא ו ל ו משה־ליי ב 
עם השבר) . הול ך הו א ביו ם שש י לבית־המרח ץ ולוק ח את ו עבי ט קטן , עשו י ע ץ 
עם חישוקים . כשהכני ס א ת השב ר לתו ך העביטו ן כד י לרחצו , נתנפ ח ל ו כ ל אות ו 
מקום, והכר ח הי ה לקרו א לחבתן , שיורי ד א ת החישוקי ם וישחר ר א ת השבר . 

אני, ייד ל פיינזילבר , פייוו ל פיינזילבר , יאשר , ברונשטיין , מש ה שטשיגלי ק 
ואחרים, למדנ ו אצ ל המור ה דו ד ברמן . פע ם אח ת נעצ ר שעונ ו ש ל המורה , שול ח 
הוא א ת פייוו ל פיינזילב ר א ל שכ ן לשאו ל מ ה השעה , והו א אומ ר לו : ל ך ורא ה 
מה השע ה עכשיו . חוז ר הו א ואומר : אדונ י המורה , השעו ן אץ . 

אהרן צינמן , מש ה רבינוביץ / בנ י זיסמן , יוסל־יהוד ה גורודצק י ואנ י ישבנ ו 
אצל שמעו ן גולייגאנ ט ע ל המרפס ת ושיחקנ ו כ ל הליל ה בקלפים . בשכנות ו ג ר 
ניסן פרנ ס הזקן . הי ה ז ה בחוד ש אלול , והזק ן ק ם לפנו ת בוק ר ללכ ת לסליחות . 
ומשראה אותנ ו במצבנו , הו א אומר : פותחי ם שכמותכם , בעלני ם לקו ם לפנו ת 
בוקר ולשח ק בקלפים ! 

שלום זאק , שהו א לכבו ד לכ ל יוצא י בריטשיב ה ותופ ס עת ה משר ת פרופיסו ר 
בסורבונה ש ל פאריז , קרת ה את ו פליטת־פ ה כזא ת : 

קבוצת חברים : אני , רוז ה צימרמי , אלת ר שיכמן , פייגל ה שפילברג , מוסי ה 
בלאנק ואחרים , ישבנ ו אצ ל דו ד ופייג ה בונד ר והיינ ו מבלים . פתאו ם קרת ה 
תאונה ע ם אהרו ן שפילברג : הו א נפ ל מע ל הנדנד ה והתעלף . אצנו־רצנ ו לקרו א 
לרופא. בדר ך נתקלנ ו בשב ע שפילברג , אחות ו ש ל אהרון , ששאל ה אותנו : לא • 
אתם רצי ם י עונ ה שלו ם זא ק : ז ה ל א כלום , ז ה ל א כלו ם : אהרו ן שפילבר ג 
נהרג. 
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פרעגט אי ם זיי ן ווייב : נו ! ביס ט געגאנגע ן מי ט ד י הקפות ? ענטפער ט ער : 
אוודאי, אבע ר א ן ארעמא ן הא ט גיש ט קי ץ מזל . ס׳אי ז מי ר פונק ט אויסגעפאל ן 
"עתר דלי ם הושיעה־נא , עוז ר דלי ם הצליחה־נא" , או ן חו ץ דע ם הא ט מע ן מי ר 
געגיבן א "צעריבן " תורהל ע א ץ דע ר "עץ " אי ז געווע ו צעבראכן . 


משה־לייב וואלדמאן , מיי ן זיידנ ס א ברודער , אי ז געווע ן געברעכ ט (מ׳הא ט 
אים דערפא ר גערופ ן משה־ליי ב מי ט דע ר קילע) . גיי ט ע ר פרייטי ק אי ן בא ד ארי ץ 
און נעמ ט מי ט זי ך א שעפל , געמאכ ט פו ן האל ץ מי ט רייפלעך . ווע ן ע ר הא ט אריץ ־ 
געלעגט ד י קיל ע אי ן שעפ ל זי ך אפצווואשן , אי ז ז י אנגעשוואל ן געווארן , א ז מע ן 
האט געמוז ט דופ ן א באדנע ר ע ר זא ל אראפנעמע ן ד י רייפלע ך או ן ז י באפרייען . 


איך, ייד ל פיינזילבער , פייוו ל פיינזילבער , יאש ע בראנשטיץ , מש ה שטשיגלי ק 
און אנדערע , האב ן געלערנ ט בא ם לערע ר דו ד בערמאן . ווע ן זיי ן זייגע ר הא ט זי ך 
אמאל געשטעלט , שיק ט ע ר פייוו ל פיינזילבע ר צ ו א שכ ן פרעג ן וויפ ל ס׳אי ז דע ר 
זייגער, או ן זאג ט אי ם : ל ך ורא ה מ ה השע ה עכשי ו ; קער ט ע ר זי ך או ם או ן זאג ט : 
אדוני המורה , השעו ן ר ץ (דע ר זייגע ר לויפט) . 


אהרן צינמאן , מש ה ראבינאוויטש , בענ י זוסמאן , יאסל־איד ע גאראדעצק י 
און איך , זענע ן געזעס ן ב א שמעו ן גאלערגאנ ט אוי ף דע ר וועראנד ע או ן א גאנצ ע 
נאכט געשפיל ט אי ן קארטן . אי ן שכנו ת הא ט געוווינ ט דע ר אלטע ר ניס ן פרנס . 
כ׳איז געווע ן אי ן חוד ש אלול . ע ר אי ז אויפגעשטאנע ן פארטא ג צ ו גי ץ זאג ן סליחות , 
און דערזעענדי ק דא ס בילד , רופ ט ע ר זי ך אן : שאלטעקעם , בעלני ם אויפצושטיי ן 
פארטאג או ן זי ך זעצ ן שפיל ן אי ן קארטן . 


שלום זאק , וועלכע ר אי ז לכבו ד בריטשעווע , אי ז היינ ט א פראפעסא ר אי ן 
סארבאנע (פאריז ) ; ב א אי ם הא ט זי ך ארויסגעכאפ ט אז א וואר ט : 

א גרופ ע חברים , איך , ראז ע צימערמאן , אלת ר שיכמאן , פייגעל ע שפילבערג , 
מוסיע בלאנ ק או ן אנדערע , זענע ן געווע ן ב א פייג ע או ן דו ד באנדע ר או ן זי ך פאר ־ 
וויילט, הא ט געטראפ ן א אינצידענ ט מי ט אהר ן שפילבער ג : ע ר אי ז אראפגעפאל ן 
פץ דע ר הוידעלק ע או ן געחלשט . האב ן מי ר גענעמע ן לויפ ן צ ו רופ ן דע ם דאקטער . 
אין מיט ן וועג , ווע ן שייוועל ע שפילבערג , אהרנ ס שוועסטער , פרעג ט : ווא ס לויפ ט 
איר אזו י ? רופ ט זי ך א ן שלו ם זא ק : ס׳אי ז גארנישט , ס׳אי ז גארנישט , אהר ן שפיל ־ 
בערג אי ז דערהרגע ט געווארן . 
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בימים הה ם / אי ן יענע ר ציי ט : פולי ה ויינשטיין , שלו ם זאק , ברת ה גולירגאנט , דו ד ב1נדר , 
רוזה צימרמן , פאני ה ב1נדר , זוסי א שפילברג , שב ע שפילברג , זיסל ה פליישר , אנ ה פלייש ר (ויינשטיין ) 
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ביילה ו1לדמן , פאני ה ב1נדר , שב ע שפילברג , זוסי א שפילברג , רוז ה צימרמן , אש ר רולדמ ן 


סוסיה זאק , מוסי ה בלאבק , רוז ה צימרכלן , דו ד בונדר , שב ע שפילברג , 

שמשון סוגק ל (?) , אש ר וולדמ ן 
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מאיר טנדל ר / גבעת־שמוא ל 

טיול לאור ך רחובותי ה ש ל בריטשיב ה 


בריטשיבה — עייר ה יהודי ת בביסאראביה , שהי ו ב ה בסך־הכ ל ארבע ה רחובו ת 
וכמה סימטאות . 

רשימת התושבי ם נעשת ה כד י להזכי ר לאל ה שעדיי ן זוכרי ם א ת העיירה . מ י 
שיקרא א ת השמו ת ייזכ ר בוודא י בהרב ה מכרי ם ; הו א יצי ץ לכ ל בית , והתרחשויו ת 
שונות מ ן העב ר יעל ו במוחו . וא ם יהי ה כך , וייזכר ו באנשי ה ש ל בריטשיבה , 
שרובם הגדו ל אינ ם עו ד — יהי ה ז ה שכר ם ש ל מהבר י הרשימ ה הזאת . 

היא נערכ ה בעזרת ם ש ל בלומ ה (ב ת ברו ך טילנר ) ויוס ל לאנצמ ן ז״ ל וכ ן ש ל 
אמא שלי , הנ ה טנדל ר ז״ל . למרו ת זכרונ ם היוצ א מגד ר הרגיל , בטוחי ם אנו . 
שחסרים שמו ת רבים , שמות־משפח ה ופרטי ם אחרים , אב ל כשהמדוב ר הו א 
בעריכת רשימ ה כגו ן זו , י ש לסמו ר ע ל הזיכרו ן בלבד , שכ ן אי ן ל ך אמצע י אחר . 

הרשימה נערכ ה לפ י סד ר הבתי ם שברחובות . ראשי ת ב א שם־המשפחה , אחר ־ 

כך ש ם הבע ל ואשת ו ע ם נקודתיי ם : כלומר , שלאח ר מכ ן באי ם שמו ת הילדים . 


הערת המערכת : שמו ת אחדי ם חוזרי ם ברשימ ה ש ל ״יזכור ״ שבסו ף הספ ר ; 

שתי הרשימו ת ביח ד משקפו ת בוודא י במיד ה מסוימ ת א ת האוכלוסי ה הבריטשיבאית . 

המערכת עמל ה הרב ה כד י להשלי ם א ת הרשימ ה והחליט ה אחר י לבטי ם שמוט ב 
לתת א ת הרשימ ה כפ י שהיא , וע ם הקוראי ם שיעמד ו ע ל החס ר — הסליחה . 
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מאיר טענדלע ר / גבעת־שמוא ל 

א שפאצי ר איבע ר בריטשעווע ר גאס ן 


בריטשעווע — א יידי ש שטעט ל אי ן בעסאראביע , ווא ם הא ט געהא ט אינגאנצ ן 
פיר גאס ן או ן עטלעכ ע ליקן . 

די רשימ ה פו ן ד י איינוווינער ם אי ז געמאכ ט געוואר ן צ ו דערמאנע ן ד י ווא ם 
געדענקען נא ך דא ס שטעטל . ווע ר ס ע ווע ט לייענע ן ד י נעמען ׳ ווע ט זי ך זיכע ר 
דערמאנען אי ן פי ל באקאנטע ; ע ר ווע ט אריינקוק ן אי ן יעדע ר שטוב , או ן פי ל 
עפיזאדן פו ן דע ר פארגאנגנהיי ט וועל ן אי ם קומע ן אויפ ן געדאנק . או ן אוי ב ס ע 
וועט אזו י זיין , או ן מ ע ווע ט זי ך דערמאנע ן אי ן ד י מענטש ן פו ן בריטשעווע , ווא ס 
די גרעסט ע טיי ל פו ן זי י אי ז שוי ן נישט א — ווע ט דא ם זיי ן דע ר שכ ר פא ר ד י וועלכ ע 
האבן צונויפגעשטעל ט ד י רשימה . 

זי אי ז געמאכ ט געוואר ן מי ט דע ר היל ף פו ן בליומ ע (ברו ך טילנער ם טאכטער ) 

און יאס ל לאנצמא ן ז״ ל או ן אוי ך פו ן מיי ן מאמען , חנ ה טענדלער , עלי ה השלום . ניש ט 
געקוקט אוי ף זייע ר פענאמענאל ן זיכרון , זענע ן מי ר זיכער , א ז ס ע פעל ן א ס ך 
א ס ך נעמען , פאמיליע־נעמע ן או ן אנדער ע פרטים . אבע ר ווע ן ס ע רעד ט זי ך פו ן 
צונויפשטעלן אז א רשימה , דאר ף מע ן זי ך פארלאז ן נא ר אויפ ן זיכרון , וויי ל קיי ן 
אנדער מיט ל אי ז נישטא . 

די רשימ ה אי ז צונויפגעשטעל ט לויט ן סד ר פו ן ד י הייזע ר אי ן ד י גאסן . צו ם 
ערשטן קומ ט דע ר פאמיליע־נאמען , דערנא ך דע ר נאמע ן פונע ם מא ן או ן פו ן דע ר 
פריי או ן א צווייפונק ט : דא ם הייסט , א ז נא ך דע ם קומע ן ד י נעמע ן פו ן ד י קינדער . 

באמערקונג פו ן ד ע ר רעדאקציע : אייניק ע נעמע ן חזרע ן זי ד איבע ר 
אין דע ר רשימ ה פו ן ד י יזכור־נעמע ן בא ם סו ף פונע ם בו ך ; בייד ע רשימו ת אינאיינע ם גיב ן 
מן הסת ם א געוויס ע אפשפיגלונ ג פו ן דע ר בריטשעווע ר באפעלקערונג . 

די רעדאקצי ע הא ט א ס ד געטו ן כד י צ ו פארגאנצ ן ד י רשימ ה או ן באשלאס ן א ז ס׳אי ז 
גלייכער צ ו פארעפנטלעכ ן ד י רשימ ה וו י ז י איז , או ן ד י לייענער ס ווא ס וועל ן געפינע ן ד י 
פעלערן בעט ן מי ר אונד ז מוח ל זיין . 
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הרחוב האמצע י (ד י מיטלטט ע גאט) , טו ר א ׳ 

זאק אברהם , חנצ י : מוטל , סימה , טייבל , יחיאל , יענקלה . 
דלוגאטש יאשה , גינ י : אטי , סאבינה . 

אלטשטאט שמואל־אברהם , אסת ר : רוזה , פאניה , מלכה , יאשה . 
מרודצקי יוסף־יהודה , רייז ה : מישה , חווה , בוז י (ברוך) , חיים , פוליה . 
גלמאן אלי ה (זיסלס) , לא ה : מנדל , יענקל , רבק ה (ונצואלה) . 
טונקל משה , מוט ל : ויטיה . 
קרצמאן מיכ ל ומשפחתו . 
גלמאן יצחק , אידי ס : מאניה , מוסיה , צ׳אקה . 
טנדלר ליי ב (פרימאר) , צ׳ארנ ה : משה , גיטל , בתיה , פאניה , ראצה . 
פרכס ישרא ל (דניאל׳ס) , רח ל : לייב , רבקה , בריינה , חנה . 
רויזנבליט מ1ינ ה ואשת ו : ישראל , חייקה , יצחק . 
וייסברג איציק , גולד ה : נחמן , יונה , שמעון . 
גלמאן נפתלי , בטי . 
מטמאן נתן , יהודית . 

גולירגאנט דוד , אלק ה : אהרו ן (ברתיני) , סימה , רחל , בומה . 
גלמאן אליהו , שר ה : חיים , פיאה , בוז י (ונצואלה) . 
וייסברג פייבל , בייל ה : פריידה , אהרון , לייב , ניוסיה , חיים , מוני ה 
(כולם בוונצואלה) . 

שרמאן לייז ר הירש . 

גלמאן יענקל , רח ל : חייקה , גיננדל , ליבה . 

שיכמן מאי ר (צאליקס) , אשת ו : שלמה , ישראל , חנה , גיטל , ברון . 
בריימאן אברהם־הירש , בוב ה : בנ י (קליפורניה) . 
גליקמאן הירש , ריב ה : פינ י (גולדנברג) , חנה , שמאי , פרידה , סוסיה , 
מייקה. 

שפירא נחו ם (הרוקח) , מינ ה : רעיה , מירה , איזי , בומה . 
כהן אברהם־הירש , ליב ה : רחל , חייקה , בנימין . 
מטמאן אברהם־יוסף , חנ ה : מלכה , בוניה , משה , דבורה , בלה . 
אייזנשטיין חיים־אהרון , מלכ ה : יחיאל , יאשה , ישרא ל (טיוטיה) , בייל ה 
(כולם בבראזיל) . 

רבקה האלמנה , מרדכ י ברנשטיין , יוס ל רויזן . 
בארג דוד , קריינ ה : ברוך־מרדכ י (בוזי) , רחל , ברכה . 
קליינמאן מש ה ומשפחתו . 

לרנרמאן משה , מרי ם : ישראל , שרה , יעקב , לייזר . 
זיבנברג דוד , מרי ם : חנה , שרה , ביילה , בונצה . 
לרנרמן יוסף , חייק ה : שרה , דבור ה (יונה׳ס) . 
צימרמאן דו ד ואשת ו : איציק , אטל , ברוך . 
טארנירידר איציק , רח ל : אהרון , אלטה . 
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שראכשנברויט אברהם , ברכ ה : בוזי , מנדל , ראצה . 
ב(בר ברל , בריינ ה : טוניה . 

בליקשטיין חיים , חייק ה : לאה , לייבוש , פרויקה , פסיה . 
צאוואליר זאנוול , בייל ה : איצי ק (דיזנגוף) , זלמן , בנימין . 
אלטמאן (גלמאן) , שר ה (פייוו ל למלט) . 
שנדלר משה , בומה . 

גלמאן בן־ציו ן (מאזיס) , אייג ה : מנדל , בנימין , מאלי־שרה . 
רימר משה , פסי ה : ילדים . 

איידלמאן מש ה (חוטינר) , סימ ה : לא ה עזריאל׳ס . 
גלמאן יענקל , אסת ר : מנשה , אברהם , נחמן , אליה , גיטל . 
טילנר ברוך , בייל ה : ישראל , פרויקה , שמואל . 

רויזנטאל פראדי ה (וואלפ׳ס ) : מאניה , זיידה , משה , ביילה , רחל , רוזה , 
בטי (גלמאן , בראזיל) . 

רויזנשאל שב ע : קרוינה , פייבל , חיים־יואל . 

רויזנטאל גרשו ן (שמעון־משה׳ס) , אסי ה : לייב , קלמן , פייבל , בוזיה . 
ניסמאן איטה , אסתר , חיוסיה . 
קלוצמאן מלכ ה : ניוסיה . 

ליבמאן הער ש (חיה־רחל׳ס) , חו ה : יצחק , שלמה , חיים , מניה . 
פרנס יהוש ע (זייד ה ישעיה׳ס) , רח ל : צביה , ביילה , פאיה , יונה , יואל . 
פרנס פנחס , בריינ ה : יוסף , מירל , לאה . 
קלוצמאן וולוול , רוז ה : לייב . 
בליקשטיין מחלה . 

גרצנשטיין שלמה , באב ה : אטל , פייבל . 
רוזנטאל ישעי ה (נעסיס ) : זלאטה , ריווה , יענקל , דודל . 
זאוואדיווקר איציק , שרה . 

לרנר יענק ל (נטעס) , בע ל האכסני ה (איינפאר) , הני ה : מאניה , אלת ר 
מאקלר ישראל , חנ ה : אסתר , קריינה , יואל . 
וייסברג אלתר , מלכ ה : אדל , איציק , מוסיה . 

פורמאן זיידה , רבק ה (צ׳ארנס ) : זלדה , ליושה . הא ם : צ׳ארנ ה זלדה׳ס . 
מונימיס משה , מרי ם : ריווה , רוזה , חייקה , רחל , בתיה , דניאל . 
לייזרובסקי מרדכי , אלק ה : מש ה (בראזיל) . 
זלברמאן אברהם , חיה־שר ה : נת ן (כספי) , אסתר . 
גלמאן מרדכ י (דבורה׳ס) , לייק ה : נטע , ראובן , אסתר , מוניה . 
גלמאן פיניה . 

גלמאן מש ה (יחיאל׳ס ) ואשת ו : פייבל . 
דראליוק אליהו , אלק ה : נחמן , איטה , דבורה , חייקה . 
גלמאן מש ה (דו ד לעמל׳ס) , אס ל : חנה , ראובן , פסיה , מנדל . 
זאבראנסקי (המורה ) וביתו . 
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מילכה (פיניה׳ס) . שיינדל ה (יחיאל׳ס) . 
רויזנבליט ברל , לאה׳ק ה : בתיה , אסיה . 
גלמאן ליב ה (לעמעלס ) : פייבל , שלמ ה (בראזיל) , רבקה . 

בית־הבנסת החד ש (ד י ניי ע שול ) 

יוסף צאליק׳ס , פייג ה : טויבה . 

שיכמאן יענק ל (חי ה רחל׳ס) , הני ה : יינטה , משה , חיים , ציליה . 

בית-הכנסת "המרתף " (,,ד י באשקע" ) 

פרויקה (״המלמד״) , ד י פרויצ׳עכ ע : הילדים . 
ויינבוים יענקל , מיר ל : פייגה , פרל , איציק , מאניה . 
גרוזמן מנח ם (השוחט) , מיר ל : פריווה , אסתר , בנציון , שלמה , אהרן . 
גארבר זלמן , בתי ה : גליקל , פישל , חנקה , ריסה , איטה . 
יוריס מאט ל וביתו . 
שפיגל שלום , איט ה : ברצי . 
טונקל שמעון , ברכ ה : לייב , אסתר . 
שיכמן שייטל , בעל ה ברוך . 

צימרמאן נחום , אסת ר : רוזה , יאשה , ברכה , איטה , לייב . 
צינמאן אפרים , רייז ה : הירשלי , לאה . 
מאלצ׳וק דודל , טויב ה : לייביש , בלומה , אפרים . 
קופרשלאק איד ס ד י סארווער ן : איציק , אשר , רייזל , קולומי , טויבה . 
קרושינסקי ברל , שר ה : אלתר . 
שפילברג אהרון , ניט ל (חיים־שלוס׳ס ) : מאניה . 
רבקה (חיים־שלוס׳ס ) : פריידה , יואל , דוד . 
קאמניצקי נפתלי , גיט ל : 
צימרמאן שלום , רבק ה : דוד , ברוך . 

דווינארסקי בן־ציו ן (ליי ב ליטוואקס) , הינד ה : לייב , ריבה , בתיה , 
שני בנים . 

אברהם, זלד ה : דוד , יוסף , מלכה . 
בלאנק חיים , בייל ה : חיים , שלמה . 
בובמאן אברהם , טויב ה : סויבל , חוה . 
קופרשלאק יצחק־אשר , ליב ה : בריינה , אהרון , אסתר . 
גראלניק ליב ה : חנה , אברהם , שרה , יהושע . 
קרושינסקי לייב , איט ה : דובה . 
קירלאן יוסל , שר ה : בנות . 
שולמאן דודל , חייק ה : דינה , אהרון . 

שטראכמאן יענקל , חייק ה : רחל , יינטה , וולוול , סוסיה , אברהם . 
ד״ר גרוסמאן . 

טראכטנברויט אייזיק , מאני ה : פראדי ה ובעל ה איסא ק זוננשיין . 
רבקה (ד י שטומע ) 
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חנה (ד י טויבע) , רחל . 

קסטלמאן שמואל , פרייד ה : שיינדל , אפרים . 
קסטלמאן אברהם , שר ה : ציליה , מירל , איטה . 
וייצמאן יהושע , רבק ה : רוזה , אסתר , אלת ר (ונצואלה) , ישראל , פריידה . 
יאמפולסקי פסח , רבק ה : אברהם , איציק , ברוך , מוטיה , מינה . 
וואלדמאן איציק , לייק ה : לייבוש , יענקל . 
בראוורמאן שמואל , אט ל : בן . 

וואדאוואז שמעי ה (הכרוז , דע ר שרייער) , פייג ה : יענקל , סוסיה , רחל , 
זוסיה. 

וייצמן סארק ה : וולוול , שבנא , לייזר . 
וייצמאן שניאו ר ; אמ ו ואליה . אברהם , ארקה , חנצי , מייקה . 
דוקאץ׳ מנד ל : לייבל . 

פלוטניק שלמה , מלכ ה : רחל , אברהם , יוסל . 
דודל, איסר , שרה . 
גונסקי יוסף , דוב ה : 
נודלמאן יואל , פסי ה : ריסה , יוסל׳ה . 
באציס פנחס , ריבה . 
אפלמאן שלמה . 

אפלמאן אברהם , צ׳ארנ ה : שרה , ראצה . 
שיינדל (אחות ו ש ל מש ה גלמאן) . 
אהרון. 

הרחוב האמצע י (ד י מיטלסט ע גאס) , טו ר ב , 

פרנס לייב , מוט ל : רעיה , גיטל , ירחמיאל , רבקה . 
קנטור ליי ב (מלמד) . 

אדסמאן אביגדור , מאמצ י : יהושע , סימה , נחמה , גיטל , שלום . 
שכטמאן ליטמאן , יינטה . 
איליד ישראל , גוס י : הירש , אברהם . 

בדרך לטירנוב ה : 

בונדר מוטל , אט י : פאניה , דוד , הירש , וולוול . 
בלאנק ליי ב ואשת ו : יאני . 
פרנס ישעיהו , צ׳ארנ ה : שמעון . 
פרנס ניסן , חי ה : ישעיה , ברוך , דבורה . 
זיסמאן בני , רבק ה : קריינה , ביילה , חיה . 
גולירגאנט שמעון , מאני ה : ישראל , צבי , שלמה . 
בהן ליי ב ומשפחתו . 

שפילברג יענקל , אט ל : מלכה , אהרון , משה , שרה , נטע . 
גולירגאנט עזריאל , רח ל : לייב , דודי , זייליק , נוטשה , בוזי , לאה . 
גלמאן וולוול , חייק ה : מלכה . 
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שיומני ברוך , מאיק ה : הירש , בטי . 
פאסמאניק יצחק , שלימ ה : שלמה , אברהם . 
האק אברהם , חכ ה : בריינה , דודל , יחיא ל (גויכנברג) , מוטל . 
גלמאן שמואל , מאני ה : בתיה , חיים . 
זוניס יצח ק (איסאק) , פאני ה : מארא , רחל . 
טונקל ישראל , דבור ה : חיה־שרה , חנה . 
גלמאן וולוו ל (איצי ק לעמלס) , סימ ה : הירש , קריינה . 
קרוצ׳יאק יוטל , מאני ה : ליובה . 

זאק אליהו , חנצ י : פרומה , פריידה , ריבה , פרל , שלום , סוסיה , משה . 
גולירגאנט שלמ ה (שו״ב) , חיה . 
גלמאן יצח ק חיים־ישראל ס ומשפחתו . 
שרמאן שאול , חנ ה וביתם . 
כהן שמואל־נחום , מייט ה : בנימין , אליהו . 
שאפושניק שיינד ל : רבקה . 

וואלדמאן דוד , רח ל : אלקה , ביילה , אשר , יוטל , מירל , ישעיה , ראובן . 
ביתו ש ל יוס ף פייבישעס . 

גית־הכנשת הראשקוב י 

אלתרמאן דוד , אלקה . 
גוטמאן מתתיהו , אטל . 
הנציס יהושע . 

זלמאן שלו ם (זלדיס ) ואשת ו : פסיה , רבקה , מאיר־הירש . 
מרדכי לאה׳ ס ואשתו . 
פייוויש 

יוסף פייווישעס , 
אסתר : אבא , מלכה . 
מנדל (פיש ל שוסטערס) , חייק ה : ברכ ה 
שכטרמאן דודל , ריינה . 
לרנרמאן אברהם , דינצה . 
ווינרמן שמואל , לא ה . קיילה , בוריה . 
פיימילבר ומשפחתה . 
בלאנק ברוך . 

גולדנברג אלק ה (שפייאר ) : לייקה , איציק , אברהם . 
שפייאר חייק ה : רחל , חנה , פייוול , חיים , לייב . 
גולדמאן שר ה (שפייאר) , סאניע , רחל , משה . 
פיקלהייזן מרי ם : יינטה , אדל . 

גולירגאנט דוד י ב ן עזריאל , דור ה : משה . 
צינמאן זיס ל (גינענדלס ) : סוסיה , יחיאל . 
קילימניק לייקה , שיינדל . 
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אלברוך היר ש (פייאס) , גולדה־פייג ה : רוזה , גיט ל ועוד . 

חוה סאניעס , חנה , שרה , יוכבד . 
צימרמאן תודרוס , פאיה , שמואל , אטיה , שפרה . 
לאנצמאן יוסף , בליומ ה : שלמה , מניה , ריילה , שרה , מינה . 
דראליוק יצחק , אט ל : דודי , ינטה , רבקה , לייזר , יאשה . 
טנדלר עזריאל , רח ל : שמוא ל (בראזיל) , גיטל , ישראל . 
רויזנטאל אליק , בייל ה : שמשון־משה , רבקה . 
ברונשטיין יאשה , חנ ה : אטל . 

טנדלר זלמ ן (בתיה׳ס) , חי ה : שלמה , עזריא ל (לונדון) , רחל , יעקב , 
סוסיה, לאה . 

טנדלר שלמה , חנ ה : מאיר , שרה , אהרון , רבקה . 
טנדלר יעקב , ליוב ה : שורה , מאליה . 
טנדלר שלמה , ראש ל : צאליק . 
זילברמאן איזידור , רחל . 

פוקשאנסקי יוחנ ן(שמשון־משה׳ס) , אלט ה : ביילה , אברהם , חנה , יצחק . 
זילברמאן דוד . 
מיטלמן שלמה , ביילה . 
בלפרמאן אברהם , רחל . 
סאדובניק מוטל , רחל . 
פרנס משה , דניאל , אידס . 
שופמן קלמן , בייל ה : משה . 
מלדנצוייג מינד ל : משה , חוה , אטל . 

רויזנבליט אברהם , חיה״בייל ה : מלכה , רוסיה , חיים , נחום , אסתר , 
יענקל, צינה , משה , רחל , אשר , הירש . 
רויזנבליט איציק , פרייד ה : שבע , ביילה , ברל , לייב . 
לעוונטאל אברהם־יצחק , שרהק ה : מנדי ק וליז ה (פרידמן) , מיליה , 
אידה, סוניה , פאני , קלארה , סוניה . 

בית הכנס ת הסאדיגור י 

וייצמן יענק ל (שמוא ל שכנא׳ס) , בייל ה : שכנא , שרה . 
רויזנטאל בר ל , טשארנ ה : רוזה , פייוול , הירשל , דוד , אלקה . 
שייקין וולוול , רוז ה : דו ד ובת . 
מטמאן נתנאל , זיס ל והילדים . 
טנדריד מאיר־ברו ן וביתו . 
פקר דודל , מלכ ה : מוטל . 

בית הכנס ת היש ן 

טראבטנברויט יוס ף (ראצס) , חייק ה : ראצה . 
קופרשלאק יענקל , חנה . 
שור יענקל , שפרינצה , גיטל . 
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פלדמאן יענק ל (פאני־יאני ) אהרון , רוזה . 
שאראמאט הירשל , רבקה , הער ש הייצעס , ב ן ובת . 
גון שלמה , פייגה . 
זאגוטובצ׳יק אידל , גולדה . 

יחיאל, שיגד ל ובן . 

טומרזון חנ ה ובעל ה : חיה״לאה . 
סאפוז׳ניק יצחק , חי ה : פראדל , אסתר . 
פיסטראק רוסיה , יעוק ל וילדים . 
מארקוט (בע ל בי״ מ לתרופות) , אשת ו ובנ ם מאטעלע . 
קופרשמידט מרדכי , רחל : פראדל , דבורה , אלתר . 
קטטלמאן איצ י (מוטיס) , פריידה , הגי ה (שר ה בתה) , ליטמאן . 
ברונשטיין מלכה . 

לאבר ישרא ל ואשת ו : יאשה , ליובה . 
שוסטר מגדל , צוועטי ל : איטה , יהושע . 
יחיאל, אסתר , שרה . 

יוטל, גרינה , משה . 
קייזרמאן משה , שיינדל . 

לייבעלע, אישה , חנוך , אהרון . 


1924 : שור ה 1 — מרדכ י זיסמאן , הני ה גלמאן , יאש ה ברונשטייו , מיש ה שפייא ר ; 
שורה 2 — רוז ה שסייאר , הינד ה בלאנק , חנ ה מסס ר 
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גון חייקל , לייקה . 
רכטמאן מנדל . 

אברהם־הערש, ריינה . 

גלמאן דו ד (לעמעלס) , פייגה . 
באלכאווסקי בן־ציון , גולד ה : בתיה , נסיה , זליג . 
גון יענקל , פריוו ה : אטל . 
שטראכמאן ישראל , חנ ה : מנד ל ועוד . 

קילימניק נתן , חייק ה : צירל , לאה , ליבה , משה , רחל , יינטה . 
קילימניק לייב . 

שפייאר משולם , לייק ה : אבראשה , ניומה . 

שפייאר יוטל , שר ה : מישה , רוזה , פייגה , פוירה , לאה , ניומה . 

הדרך לגיזדיט ה (גיזדיטע ר וועג) , טו ר א ׳ 

שרמאן גדליה , בתי ה : חייקה . 

שאפושניק עזריאל , מלכ ה : לייבוש , ראובן , מנדל , דודל . 
בוצ׳קיס אברהם , ריסה . 

קרימר יצחק״גודל , יענטה , גיטל , זיסל , ניומה , יחזקאל . 
יעקובסון גדליה ו (בנ ו ש ל יעק ל כליזמר) , אט ל ובניהם . 

ראובן, חתנ ו ש ל יצח ק חיים־ישראלס , ביילה . 
פולונסקי משה , איט ה : אברהם־בר . 

משה מפראסין , פסיה , ירחמיאל , אברה ם ובת . 
קראטיוק משה , סימ ה : אבא , שמעון , לייב . 

גאמרמאן מרדכי , אסת ר : אלתר , הירש , אשר , זליג , בתיה , חנה , גיטל . 
פוקס יצחק . 

פיקלהייזן אייד ל ובעלה . 

גיסע, שיינדל , שמוא ל ועו ד אחים . 
מוגיליובסקי לייב , בייל ה : יוסף , הינדה , מאיר , פאניה , צוניה . 

הדרך לגיזדיט ה (גיזדיטע ר וועג) ׳ טו ר ב ׳ 

בלומין יקותיאל , לא ה : לייב , רבקה , מלכ ה ועוד . 
בלאנק חיים , לייק ה : פייוול , מוסיה , הינדה , מרים . 
שפירא יקותיאל , פסיה . 

ברוך, חנה , לייב , הער ש ובת . 
פולונסקי אברהם־בר , הניה״שר ה : רחל , שיינדל , הירש . 
ויטיס יענק ל (בעלצער ) : לוי , משה , רחל , דינה . 
טארנארידר פייבל , אשת ו : אסתר , גיטמאן , אריה , יהושע , רון , יצחק . 
בליומין הער ש (פראדיס) , מינצה , טויבה . 
נודלמאן זיידה , לייק ה : אברהם , ליי ב ועוד . 
קופרשלאק לאה , ויטיה , גוסיה . 
שכטמאן פייוויש , בייל ה ובן . 
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שכטמאן אברה ם (פייווישיס) , ריבה . 
צינמאן אהרון , איט ה : פרידה , ליובה . 
ברנשטיין ברוך , ליב ה : לאה , רוזה , מוני ה ועוד . 
נוסינקיס ישרא ל (בוקסר ) ואשת ו : שלמה , סימה , מלכה . 
קופרשמידט מאמצ י : מאיר , אלתר . 
קופרשלאק ליי ב ואשת ו : אלטה , איטה . 

יהושע הנגר , אסת ר : ינט ה ועו ד ילדים . 

פישביין משה , איט ה : אלתר , צירל , ברל , הינדה־חיה . 
בליקשטיין באב ע חיימ׳ס . 

בליקשטיין יוסף , גולד ה (רייזעס ) : דודל , בלומה . 
רכטמאן דודל , רוז ה : היר ש ובת . 
שבטמאן פייוויש , יוסף , איציק , יוא ל ועו ד ילדים . 
גלמאן פיניה , אד ל : יינטה , רחלה , חיים , לייב . 
גלמאן משה , ויטי ה : נסיה , הירש , סימה . 
זיסמאן פייווי ש ואשת ו : מרדכי , פנחס . 

הרחוב התחתו ן (ד י אונטערשט ע גאט) , טו ר א ׳ 
אליקים ברל , חנ ה : בנימי ן ועו ד ילדים . 
רוזנבליט עזרא , אדל , הנצי ה ובן . 
גלמאן פייוול , מחלי ה : בת . 

יוסף (עושה־סבון , זייפנמאכער ) וביתו . 
סטולירמאן לייב , אסת ר : שרה . 
גאנדלמאן שמואל״דוד , מאלי , שר ה ועו ד ילדים . 
רויפמאן מנדל , חייק ה : משה , קלמן . 
שאפושניק רייז ה (בתיה׳ס) . 
גולדנברג שלמה , חנ ה (רייזעס) , אסתר , דודל . 

ראצע (גיננדל׳ס) , יעקב״מאיר , שפרה . 

בובר ישרא ל ואשת ו : שמוא ל ובת . 
רכטמאן יוסף , רח ל : עקיבא , יצחק , מוטל , טויבה . 
בליומין זלמן , מייק ה (פרצ׳ס) , ריסה . 
קאליכמאן רבקה , מאכליה , טויבה . 
בליומין אברהם , לייקה , זלדה , מאיר . 

מאלצ׳וק נתנא ל (השוחט) , לא ה : מייקה , חיה־שרה , צירל , דודל . 
פיולאק עזריא ל וביתו . 
מאטיע, מלכ ה : מאיר , בענ י ועו ד ילדים . 
דודל ואשת ו : הירש , רחל , אסתר , יוסף . 
פולונסקי מאיר , חיה־סוסי ה וילדיהם . 
דויזנבליט חיים , לייק ה : זוסיה . 

רויזנבליט נחמ ן (אל י משה׳לה׳ס) , סימ ה : טאצי , ניוסה . 
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רויזנבליט אל י (משה׳לה׳ס) , פס י : נחמן , רחל , שרה . 
יאשאן מאי ר ורח ל ומשפחתם . 

רייפמאן מנדל , ציר ל : ביילה , איטה , שלימה , אברהם . 
בית התלמוד־תורה . 
בעניש יוס ף שמילס , שיינדל . 
סאדצקי שיינד ל : אליהו , איד ל ואשת ו רבקה . 
גאנדלמאן מיכל , שר ה : נחמה , חיים־בר , לאה . 
בערעלע ומשפחתו . 
רכסמאן מנש ה ומשפחתו . 

בלאנק יענקל , חייק ה : יחזקאל , סימה , שרה־רבקה , יוסל , מנדל , בתיה , 
הינדה, ישראל , לאה . 

ביינוש ומשפחתו . 

דודל טעסלער , שרה , משה . 

הרחוב התחתו ן (ד י אונטערשט ע גאס) , טו ר ב ׳ 
שכטמאן יצחק״חנא , רח ל : פייוויש . 
גאנדלמאן חיים־ליי ב (הכליזמר) , בוני ה : נפתלי . 
חיים־יואל הדיין , חיה . 

קיורצקי יוסף־וואל ף ואשת ו : אברהם , לייזר , צירל . 
ק1רמאנסקי שמואל , ליב ה : רושקה , שרה . 
בית משפח ת גלמו . 

מסטר יוס ף (שרייבער) , סוני ה (המיילדת ) : גיניה , משה , חנה . 
צינמאן בר ל (השוח ט ממינדיק) , סוסי ה : אהרן , לוי , חיה־ביילה , מרים , 
פראדל, רבקה . 

טננגאוז חיי ם ויוס ל ואמם . 
טננגאוז ברל , מאניה , ביילה , דודל , חיים . 
דננזון יענקל , ריוו ה וילדיהם . 
ארליך מיכל , צ׳ארנ ה : מלכה . 

הסימטה ש ל פר ץ (פרצע ט ליק ) 

שטיינשניידר ינט ה (שרה״לאה׳ס) , פסי . 
שטרנברג לייב , שרה״לאה . 

שטרנברג שלמ ה (שרה״לאה׳ס) , שיינ ה : יצחק , דודל . 
פיסטראק אנצ׳ל , איט ה : ביילה , רו־סיה , אסתר , אידל . 
ויטיס משה , רוז ה : פוליה . 
בריינצה, חנה , מאי ר ועו ד בן . 
וייצמאן שכנא , רבק ה : יחיאל . 
גאנדלמאן חיים־בר , רוז ה : רח ל ועוד . 
פולאק, נחמה . 
בראוורמאן משה , צפורה . 
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דודי (פרויקה׳ס) , פרויקה , פסיח . 

רויזנבליט שלו ם (חיי ם יואל׳ס ) : בריינצה , שלמה , פסיה . 
קרושינסקי דוד־לייב , חייק ה : בר ל ועוד . 
פורר שלמה , דוני ה : ריבה , הינדה . 
אפלמאן ברכ ה (נפתלי׳ס) . 
א&למאן משה , בתי ה : לייזר , יצחק־אידל . 
הירש, אסת ר : משה , חיה־סוסיה . 

הרחוב העליו ן (ד י אייבערשט ע גאט) , טו ר א , 

ליאך משה , חנ ה וילדיהם . 
משה־ראובן פימ ה : חייקה , אסתר , יענקל . 
הרץ מרדכי־דוד , לא ה : משה , בן־ציון , גולדה . 
אפלמאן ישראל , אסיה . 
גלמאן יצח ק (הער ש איציק׳ס) , שיינדל . 
יעקב״מאיר והמשפחה . 
גולדנברג דו ד והמשפחה . 
ליאך מאיר , מירל . 

זיסמאן יחיאל , שר ה : ניוני ה ומורי ץ (שכטר) , דוד , נחום . 
שצ׳יגליק יצחק , איט ה : משה , אהרון , ואווה , יאשה , דוניה , פייגה , ניומה . 
שפייאר נט ע (חנינא׳ס ) ומשפחתו . 
מילכה פיניע ס ובנ ה בנציו ן השוח ט וביתו . 
גלמאן יצח ק (לעמעלס) , אלקה . 
פיינזילבר טנדר , רייז ה ועו ד ילדים . 
פוקס מאי ר (השוחט ) ואשת ו : משה . 
מלן ישראל , ליול ה : יוטל . 
רויזנטאל פייבל , בלימ ה והילדים . 
גלמאן חיים־משה , צילי ה : טוש ה (ניו־יורק ) ועו ד בת . 
גלמאן איצי ק (מרדכי׳ס) , פייג ה : מירל , אידס . 
גלמאן פר ץ (מרדכי׳ס) , מאטל . 
גרינברג יוטל , אסתר . 
גולירגאנט פיני , מוניה . 

ויינשטיין פסח , זיס ל : אנה , אידה , מויסיי , ניוניה , פוליה . 
ויינשטיין מויסיי , פאני ה : פר ל וזיסל . 
פליישר בני , אנ ה : זיסל . 
בליומין ליי ב ואשתו . 

בערל, צ׳ארנה , פייגה , סארל , ישראל , נוח , נתן , שבע . 
קופרשלאג שמואל , שר ה : חנוך , הירש , חייקה . 
שפילברג אברה ם ומשפחתו . 
שפילברג יוסקה , סימ ה : שבע , רוזה . 
שפילברג ישראל , באב ע : הנצי , זוסיא , שבע , חיים , אהרן . 
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דננזון לייב , סרל . 

קסטלמאן דו ד (הדסס) , דבור ה : שרה״ביילה , איידל , הניה , משה . 
שיכמאן יענק ל : מרדכי , ברוך , מנדל , דבורה , אלתר . 
רבינוביץ משה , חנ ה : יאשה , בוזי , ניוניה . 
פישמאן גבריאל , שרה־בייל ה : לאה , הדסה , זהבה . 
וייסברג פינ י והמשפחה . 
קרימר מנשה , שבע , פרומה . 
זקצר פייוו ל ומשפחתו . 
יוריש משה , מאלי ה : לוי . 
זקצר יוסף , צ׳ארנ ה : זוסיה , מוניה . 
זקצר אברה ם וביתו . 

יצחק״אידל, בת ו אייגה , בעל ה יענק ל ושנ י ילדים . 
מונימיס חיים , נחמ ה : יוסלה , לייקה . 
רויזנבליט ליי ב ואשת ו : איטה , טויבה , סוניה , יעקב . 
גאביס יידל , ישראל , שפרה . 

קסטלמאן ישראל־אהרן , ברכ ה : שרה , פרל , מוטיקה , יוסף , צבי , בריינה . 
סאנדלמאן מרדכי , אייד ל : ראובן , הינדה . 
קייזרמאן משה , רח ל : אפרים . 
הערש ביידע ר ומשפחתו . 
וואלדמזנן ניסן , בתי ה : אהר׳קה . 
וואלדמאן מאמצי , צייטל . 
וואלדמאן אהר׳קה , סימ ה : רייזל . 
בוקארשטר חיי ם ואשת ו : שמעון , רוזה , ליובה . 
ד״ר גרמאנ ט אברהם , רוז ה : ציליה . 
לייבל יענקל , נחמן . 

הרחוב העליו ן (ד י אייבערשט ע גאס) , טו ר ב ׳ 

גלמאן ברל , ויטי ה : חיים־משה , ואלוול , סימה , זלדה . 
קושניר ובתם . 

אידעס (ליב ה לעמלס) , בעל ה מוט ל ובת . 
גולדנברג מרדכי , אסת ר : מייקה , פייגה , דובה . 
שרמאן ברוך , אשת ו והילדים . 

רייפמאן דודי , אט ל : זיידה , לייב , דבורה , שרה , סימה , שמואל . 
גאביס יענקל , נסי ה : יחזקאל . 
קסטלמאן מש ה ואשתו . 

וואלדמאן שלמה , אלט ה : שרה , נחמה , מנוחה , בלומה . 
גרוזמאן בני , ציר ל : אטל , יהושע , מירל . 
פרנס יענק ל (סוצקי) , איט ה : רבקה , ביילה , פייגה , ישעיה . 
פרנס אביגדור , רבקה . 

דנמאן מש ה ואשת ו : פרל , הירש־לייב , דבור ה ובעל ה שלמ ה נימיצ׳ינר . 
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איינמאל, אי ן א פס ח / פע ם אחת , בימ י פס ח 

1937 : בחצר ו ש ל עזריא ל גולירגאג ט : פריד ה מרח ה צינמ ן וילדי ה ע ם צאת ם לפר ו / אי ן הוי ף 
פון עזריא ל גאלערגאנ ט : אפשיי ד פו ן ראז ע צינמא ן מי ט איר ע קינדע ר פאר ן אפפא ר קיי ן פער ו 


וייסברג רבק ה (ד י טויבע) . 
בליומין הירש , רבק ה : בוז י ואחיות . 
זאבראנטקי הניח , בעל ה ובת . 

גולד משה״יוסל , רחצ׳ ה : דבור ה (דו־יצה) , שרה , שלמה , איציק . 
גלמאן זוסיה , מרי ם : אט ל ובעל ה פינ י גולדנברג , ישעיה , חוה , הניח . 
גלמאן מנשה , אייד ל ובתם . 
שוטטר מנדל , צוועטל : איטה , יהושע . 
גלמאן אברה ם (דו ד לעמלס) , בוב ה : יאשה , אליק . 
שפילברג אביגדור , מרי ם : חנצי , טויבה , אהרן , פייגה . 
הורביץ יענקעל ע מלמ ד ואשתו . 
דודי לייבל , שרקה . 
אלתר, שרה . 

שיכמן הירש , חייק ה : יאשה , סוניה , רוזה , בוזי , אברהם . 
אהרונוזון משה , ב1ב ה : פועה , רבקה , צבי . 
גורודצקי יוט ל וביתו . 
אפלמאן נפתל י (מש ה נפתלי׳ס) , ריבה . 
שטרנברג מש ה ואשת ו : חייקה , הניה , פסח , מלך . 
קטטלמאן פיש ל (הדסעס) , אידס . 
פיל8ט נטע , פייג ה : סונ י ועו ד ילדים . 
ליכט גבריאל , אייד ל : רווה , ברתה , נחה . 
יוטל סטאליער , פייגה . 
פוקס אברהם , הניה . 
זינדל שנייד ר ובנ י ביתו . 
פרידמאן משה , מרים . 
שפילברג יענק ל ואשת ו : שבע , שרה . 
נודלמאן ברל , אלט ה : יוט ל ועו ד בת . 
ואקט יצחק , איידל . 


שורה 1 : ז ? ; שור ה 2 : אהר ן טארנירידר , מתתיה ו שיכנלן , יאש ה גלמ ן 


על אל ה אנ י בוכי ה 


אויף דע ם וויינע ן מי ר 


הרב אברה ם שלאפי ד / יפ ו 

מגילת הדמעו ת 


א 

עיירתנו בריטשיב ה ל א היתד . מעוטר ת מבחינ ת הנו ף בקס ם וביופי . בחורף , 
בימות־הגשמים, הית ה מליא ה בוץ , ובקי ץ טובל ת באב ק ע ד החגורה . בפר ט נתבל ט 
הדבר בימ י ד ׳ בשבוע , ימי־השוק , כאש ר מאו ת העגלו ת וסוסיה ן ל א תרמ ו ח ן 
מיוחד לעיירה . בכ ל זא ת הי ה ב ה ח ן פנימי , שתרמ ו ל ה יהודיה־תושביה , שהפיח ו 
נשמה וחיי ם רענני ם בכ ל פינותיה . וז ה הי ה הדר ה : ז ר ל א יבו א ביניה ם ; עייר ה 
בת שלוש ת אלפ י נפש , כול ם יהודים , כול ם ברורים , כול ם קדושים . 

לפי המסורת , וא ף עובד ה היסטורי ת היא , נוסד ה העייר ה בשנ ת תקצ״ז . המציב ה 
הראשונה בבית־הקברו ת נשא ה א ת התארי ך ש ל שנ ת תקצ״ח , כפ י שהצבי ע עלי ה 
רבי עזריא ל גולירגאנ ט ז״ל , שהי ה רא ש החברה־קדיש א בשעת ו ושהסבי ר ל י 
את הדב ר בשע ה שהשתתפת י בלורית ו ש ל הר ב הישי ש רב י ישעיה ו אפלבוי ם 
ז״ל, שנפט ר בשנ ת תרצ״ו . המציב ה העיד ה כ י המ ת הראשו ן בבריטשיב ה היתד . 
בתולה. 

היסטוריה בדוקה , כתוב ה ע ל ספר , שתעי ד ברורו ת ע ל התפתחות ה ש ל העיירה , 

אינה נמצא ת בשו ם מקום , ואי ן ג ם ידיעו ת בדוקו ת ע ל אל ה שיר ו א ת אבן־הפינ ה 
לעיירה זו . אול ם לפ י השיחו ת ששוחחת י ע ם זקנ י העיר , למשל , רב י יצח ק חיי ם 
בן ישרא ל ז״ל , יהוד י מכובד , שזקנ ו יר ד על־פ י מידותיו ; רב י יעק ב דוד־לייב ם 
ע״ה; רב י שלו ם חיים־יואל ס ע״ה , שבסביבת ם היית י נמצ א לעיתי ם קרובו ת 
מאד ושמעת י שיחותיהם , ע ל א ף ההבד ל הניכ ר בגי ל בינ י לביניהם , — נוד ע 
לי שקומ ץ יהודי ם מאוקראינ ה ברח ו מציפורנ י החוטפי ם בזמ ן הצא ר ניקולא י 
הראשון, הידו ע לשימצ ה בשנאת ו ליהודים . כידוע , התקיימ ו א ז ביוזמת ו כנופיו ת 
שנקראו בש ם חוטפים , כ י חטפ ו ילדי ם בגי ל ר ך ש ל 8— 10 שני ם וסחב ו א ת 


הרב אברה ם שלאפי ד / יפ ו 

די מגיל ה פו ן טרער ן 


א 

אונדזער שטעט ל בריטשעוו ע הא ט זיך , ווא ם שיי ך לאנדשאפט , ניש ט אויסגע ־ 
צייכנט מי ט א באזונדער ן צויבע ר או ן שייגקייט . ווינטער , אי ן ד י רעגנדיק ע טעג , 
איז ע ם געווע ן פו ל מי ט בלאטעס ׳ א ח זומע ר אי ז מע ן איינגעזונקע ן בי ז צ ו ד י קניע ם 
אין שטויב . באזונדער ם בול ט הא ט זי ך דא ס געווארפ ן אי ן ד י אויג ן אי ן ד י מיטוואכס , 
אין ד י ירידים , ווע ן הונדערטע ר וואגנ ם מי ט זייער ע פער ד האב ן דע ם שטעט ל ניש ט 
צוגעגעבן קיי ן באזונדער ן חן . כאט ש אזו י הא ט דא ס שטעט ל געהא ט זי ח אינעוויי ־ 
ניקסטן חן , וועלכ ן ס׳האב ן אי ם צוגעגעב ן ד י יידיש ע איינוווינער , ווא ט האב ן אל ע 
ווינקלעך פונע ם שטעט ל אנגעפול ט מי ט שפרודלדי ק לעבן , מי ט גשמה . או ן דא ס 
איז געווע ן אי ר הויפט־שיינקיי ט : קי ץ פרעמד ע זענע ן דאר ט ניש ט געווען . דא ס 
שטעטל הא ט געצייל ט דרי י טויזנ ט נפשות , אל ע יידן , אל ע ריינע , אל ע קדושים . 

לויט דע ר מסור ה או ן אוי ך א היסטאריש ן פאקט , אי ז דא ס שטעט ל געגרינדע ט 
געווארן אי ן יא ר תקצ״ז . ד י ערשט ע מציב ה אויפ ן בית־הקברו ת הא ט ד י דאט ע 
פון יא ר תקצ״ח , לוי ט וו י ס׳הא ט מי ר אנגעוויז ן רב י עזריא ל גאלערגאנ ט ז״ל ׳ וועלכע ר 
איז בשעת ו געווע ן דע ר רא ש פו ן דע ר חברה־קדישא , או ן וועלכע ר הא ט ד י זא ך מי ר 
אויפגעקלערט בע ת אי ך הא ב מי ך באטייליק ט אי ן דע ר לווי ה פונע ם אלט ן ר ב רב י 
ישעיה עפלבוי ם ז״ל , ווא ם אי ז נפט ר געוואר ן אי ן יא ר תרצ״ו . ד י מציב ה זאג ט 
עדות, א ז דע ר ערשטע ר מ ת אי ן בריטשעוו ע אי ז געווע ן א בתולה . 

א קאנטראלירט ע געשיכטע , ווא ם זא ל קלא ר נאכווייז ן ד י אנטוויקלונ ג פונע ם 
שטעטל, אי ז אינערגע ץ ניש ט פאראן , או ן ס׳זענע ן אוי ך נישט א קיי ן קאנטראלירט ע 
ידיעות וועג ן ד י ווא ם האב ן געלייג ט דע ם וויגקלשטיי ן צ ו דע ם דאזיק ן שטעטל . 
אבער לוי ט ד י שמועסן , ווא ס אי ך הא ב געפיר ט מי ט זקני ם פונע ם שטעטל , וו י למש ל : 
רבי יצח ק חיי ם ישראל ס ז״ל , א בכבודיקע ר א ץ ערלעכע ר ייד , רב י יעק ב דוד־לייב ס 
ע״ה, רב י שלו ם חיים־יואל ס ע״ה , אי ן וועמענ ם סביב ה אי ך הא ב מי ו זייע ר אפ ט 
געפונען, או ן געהער ט זייער ע שמועסן , ניש ט געקוק ט אוי ף ד י גרויס ע אונטערשיד ן 
אין עלטע ר צוויש ן מי ר או ן זיי , — הא ב אי ך זי ך דערוווסט , א ז א קליינ ע גרופ ע 
אוקריינישע ייד ן הא ט זי ו ארויסגעריס ן פו ן ד י נעג ל פו ן ד י כאפער ם אי ן דע ר ציי ט 
פוגעם צא ר ניקאלי י דע ר ערשטער , וועלכע ר אי ז באקאנ ט געווע ן מי ט זיי ן יידן־שנאה . 
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היהודים הקטני ם הלל ו לערבו ת רוסי ה במרחקי ם ושיעבד ו אות ם ל־ 25 שנו ת 
שירות בצבא , ואחר־כ ך ה ם נקרא ו בש ם "חייל י ניקולאי" . והיו ת שבאיזו ר ביסראבי ה 
לא חל ה הגזיר ה הזאת , ברח ו לכא ן יהודי ם מאוקראינ ה הסמוכה , אפיל ו בגי ל 
רך מאד , ורבי ם מהם , כאש ר גדלו , נאחז ו בכברת־אר ץ זו , שנקרא ה לאח ר מב, ׳ 
בשם בריטשיבה . נימו ק הש ם הז ה ל א ידו ע לי , וג ם זקנ י העייר ה ל א ידע ו להסבירו . 

כיוון שהמייסדי ם הי ו אל ה שנאלצ ו לברו ח מגזיר ת החוטפים , מוב ן של א 
שלא יכל ו בזמ ן הראשו ן להכני ס איז ו רו ח ש ל תרבו ת יהודית , וכ ל דאגת ם הית ה 
למחיה, לכלכלה , לשכלו ל היישוב , כד י שייהפ ך לח י הנוש א א ת עצמו . בשני ם 
הראשונות היתד , העבוד ה החקלאי ת עיק ר פרנסת ם ש ל היהודים , ודב ר ז ה התמי ד 
שנים רבות , ע ד חורב ן העיירה . 

כיוון ש ד,מייסדי ם בא ו מאוקראינה , ואבו ת אבותיה ם הצטיינ ו כתלמיד י חכמים , 
השתדלו ג ם המתיישבי ם לפת ח א ת היישוב , שכונ ה לכתחיל ה בש ם מושב ה (קולוניה) , 
בתוספת תרבו ת ולימוד , ולש ם כ ך הביא ו ממרחקי ם מלמדי ם ומורי ם לבניהם . 
והעטירו א ת העייר ה בעטר ת תורד , ומסורת . במש ך הזמ ן א ף יצא ו מתלמידי ם 
אלה רבני ם ודיינים , כמ ו רב י יוא ל הדיי ן ז״ל , שהי ה מור ד,־הורא ה מובה ק ותלמי ד 
חכם גדול . 


ב 

רצונך לדע ת מ ה טיב ה ש ל ספינה , בדו ק א ת קברניטה ; וכ ן תלו י צביונ ה 
של עי ר כמנהיגי ה הרוחניים . העייר ה שלנ ו שאב ה תמי ד ממקורו ת נאמנים , 
ורבים הי ו האנשי ם תלמידי־חכמי ם ופיקחים , שאחדי ם מה ם אנ י מוצ א מחובת י 
לנקבם בשמם , אף־על־פ י של א כול ם זכורי ם ל י באות ה מידה , וא ם חיסרת י 
אחדים מהם , הר י אי ן ז ה משו ם זילזול , אל א מתו ך שכחה . 

אחד מה ם היד , הרב י פישל , ר ב העיר , שעלי ו הי ו מעידי ם כ י מלב ד בקיאות ו 
וחריפותו בתור ה הי ה פיק ח וממולח . עו ד דבר : מעול ם ל א היתד , ל ו שו ם תלונ ה 
על העי ר בקש ר ע ם מצב ו החמרי ; בקשת ו היתד , אח ת בלבד , שיספק ו ל ו א ת 
"דמי־השבוע" ממפע ל הנרות , כד י שאל ו יספיק ו ל ו ללימוד ו בלילות , — ואכן , 
היד, עוס ק בתור ה בלילו ת ובצרכי־ציבו ר בימים , בל י ליאות . 

שני ל ו הי ה הר ב רב י איצ י ממדז׳יבוז / עיר ו ש ל הבעש״ט . רב י איצ י זד , 

היה חסי ד נלה ב ש ל הרב י מסאדיגור ה והי ה עוש ה נפשו ת לחסידות . ואמנם . 
בהשתדלותו נבנ ה בבריטשיב ה בית־הכנס ת הסאדיגורי , שעמ ד בטבו ר העי ר 
ברחוב הראשי . ג ם בנ י משפח ת רויזנבליט , שהי ו מיוצא י חלצי ו ש ל הדיי ן רב י 
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ווי באוווס ט זענע ן דור ך זיי ן איניציאטיו ו אנטשטאנע ן ד י אזו י גערופענ ע "כאפערס" . 
ווייל זי י האב ן געכאפ ט קינדע ר אי ן עלטע ר פ ץ 10— 9 יא ר או ן ד י פארשלעפ ט אי ן 
די ודיט ע רוסיש ע סטעפעס , זי י פארשקלאפ ט צ ו  25 יא ר מיליטער־דינסט . זי י האב ן 
געהייסן "ניקאלייעווסק ע סאלדאטן" . א ץ אזויוו י אוי ף בעסאראבי ע אי ז ניש ט ח ל 
געווען ד י דאזיק ע גזירה , זענע ן אהע ר אנטלאפ ן ייד ן פ ץ דע ר נאענטע ר אוקריינע , 
אפילו אי ן זייע ר פריע ן עלטער , או ן א ס ך פו ן זי י האב ן זי ך באזעצ ט אוי ף א ט דע ם 
שטיקל ערד , ווא ט אי ז שפעטע ר אנגערופ ן געוואר ן מיט ן נאמע ן בריטשעווע . ד י 
טייטש פו ן א ט דע ם נאמע ן אי ז מי ר ניש ט באקאנט . או ן אוי ך ד י אלט ע תושבי ם פו ן 
שטעטל האב ן ע ם ניש ט געוווסט . אזו י וו י ד י גרינדע ר זענע ן געווע ן ד י וועלכ ע 
זענען געווע ן געצווונגע ן צ ו אנטלויפ ן פו ן דע ר גזירה ׳ אי ז פארשטענדלע ך א ז ד י 
האבן אי ן דע ר ערשטע ר ציי ט ניש ט געקענ ט טראכט ן וועג ן גייסטיקע ר יידישע ר 
קולטור. זייע ר הויפט־דאג ה אי ז געווע ן פרנסה , פארבעסער ן או ן פארפעסטיק ן ד י 
מאטעריעלע לאג ע פונע ם ישוב . אי ן ד י ערשט ע יאר ן אי ז ד י לאנדווירטשאפ ט געווע ן 
די הויפט־פרנס ה פ ץ ד י יידן , או ן אייניק ע פו ן זי י האב ן דא ס ממשי ך געווע ן א ס ך 
יארן, ביז ן חורב ן פונע ם שטעטל . 

ווייל ד י גרינדע ר זענע ן געקומע ן פ ץ אוקריינע , או ן זייער ע אבו ת אבותיה ם 
זענען געווע ן תלמידי־חכמים , האב ן ד י איינוווינע ר זי ך באמי ט אריינצוברענגע ן 
אין דע ם ישו ב אוי ך תור ה או ן בילדונג . זי י האב ן דעריבע ר פו ן ווייט ע מקומו ת 
געבראכט מלמדי ם או ן לערער ם פא ר זייער ע קינדער , או ן דא ס שטעט ל אי ז באקרוינ ט 
געווארן מי ט א קרוי ן פו ן תור ה או ן מסורה . אי ן מש ך פו ן דע ר ציי ט זענע ן פו ן ד י 
דאזיקע תלמידי ם ארויסגעקומע ן דייני ם וו י ר ׳ יוא ל דע ר דיי ן זצ״ל , ווא ס אי ז געווע ן 
אן אויסגעצייכגטע ר מורה־הורא ה או ן א גרויסע ר תלמיד־חכם . 

ב 

אויב ד ו ווילס ט וויס ן ד י קוואליטע ט פו ן דע ר שיף , באקע ן זי ך מי ט אי ר 
קאפיטאן; אזו י הענג ט א פ דע ר כאראקטע ר פו ן א שטא ט אי ן איר ע גייסטיק ע 
מנהיגים. א ס ך תלמידי־חכמי ם או ן שארפ ע מוחו ת זענע ן ב א אונד ז געווען ׳ ווא ס 
אייניקע פו ן זי י געפי ן אי ך פא ר מיי ן חו ב אנצורופ ן ב א ד י נעמען , ניש ט געקוק ט 
דערויף, ווא ם ניש ט אל ע געדענ ק אי ך אי ן דע ר זעלבע ר מאם . או ן אוי ב אי ך הא ב 
אייניקע פו ן זי י אויסגעלאזט , אי ז ע ם ניש ט צולי ב גרינגשעצן , נא ר מחמ ת פארגעסן . 

איינער פו ן זי י אי ז געווע ן ר ׳ פישל , דע ר (ערשטע ר ז ) ר ב פו ן שטאט , ווא ם אוי ף 
אים הא ט מע ן געזאגט , א ז חו ץ זיי ן בקיאו ת או ן חריפו ת אי ן תורה , אי ז ע ר געווע ן 
א פיק ח א ץ שארפע ר מוח . או ן נא ך א זא ך : קיינמא ל הא ט ע ר זי ך ניש ט באקלאג ט 
אויף דע ר שטא ט וועג ן זיי ן מאטעריעל ן מצ ב ; זיי ן איינציקע ר ווונט ש אי ז נא ר געווע ן 
אז מ׳זא ל אי ם גיב ן דא ס "וואכנגעלט " פוגע ם ליכט־באנוץ , כד י ס׳זא ל אי ם דינע ו 
צום לערנע ן אי ן ד י נעכט . או ן אזו י אי ז ע ר ניש ט מי ד געוואר ן עוס ק צ ו זיי ן אי ן תור ה 
באנאכט או ן ארבעט ן אי ן צרכי־ציבו ר באטאג . 

דער צווייטע ר אי ז געווע ן ר ׳ איצ י פו ן מעזשביש , ד י שטא ט פונע ם בעש״ט . 
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ר׳ חיים־יוא ל הדיי ן 


יואל ובנ ו רב י שלו ם ב ן היים־יואלם , הי ו נמני ם ע ם חסיד י סאדיגורה . רב י איצי , 
מלבד גדלות ו בתור ה וחכמתו , הי ה מעור ב ע ם הבריות , ואנש י העייר ה הי ו נהני ם 
לשמוע ממנ ו דבר י בדיחו ת הדעת . 

מן השוחטי ם בבריטשיבה , שקנ ו לה ם שם , לפ י מיט ב ידיעתי , הי ו שלושה : 

רבי מנח ם גרוזמ ן ז״ל , יהוד י תלמיד־חכ ם וירא־שמים , שהי ו ל ו בני ם ובנו ת ראויי ם 
לשבח (כמ ו בנ ו בן־ציו ן ואחות ו אסת ר ז״ל) ; רב י נתנא ל השוחט , יהוד י תמים , 
שאמרו עלי ו כ י מעול ם ל א רא ו אות ו בכעס ו ע ל מישהו , ובית ו הי ה פתו ח לכ ל 
דיכפין, העמי ד ב ן ובנות , שמה ם זכו ר ל י בעיק ר הב ן בש ם דו ד מאלצ׳וק . דו ד ז ה 
היה מחונ ן במיד ת האמת , ובכ ך הי ה קונ ה א ת ל ב האנשי ם סביבו ; כ ן זכורו ת ל י 
בנותיו ביילה , חיה , שרה , ציר ל ומייקה . אחרון־אחרו ן חבי ב הו א השוח ט השלישי , 
רבי שלמ ה גולירגאנט ; אנ י אמנם , ל א הכרתי ו אישית , אול ם שמעת י מכ ל אנש י 
העיירה שהי ה אישיו ת יוצא ת מ ן הכלל , כיהוד י של ם ורוד ף א ת האמת . הו א 
השתדל לחנ ך א ת בני ו לתור ה ולמסור ת וג ם השכי ל להשרי ש בה ם א ת הזיק ה 
לעסקנות בצרכי־ציבור . ואכן , חינוכ ו עש ה פרי : בנ ו רב י עזריא ל הי ה אח ד 
מהעסקנים החשובי ם בניהו ל הקהילה : בנ ו השנ י רב י דו ד הי ה בר־אוריי ן ובע ל 
השכלה, יהוד י לאומי , שכ ל פע ם כאש ר נתקל ת באיז ו בעיי ה הקשור ה בתנ״ך , 
בתלמוד א ו במקורו ת יהדו ת אחרים , היי ת יכו ל לפנו ת אלי ו והו א הי ה נות ן ל ך 
תמיד הסב ר במקו ם הראו י(אנ י זוכ ר ג ם א ת אשת ו אלק ה ז״ ל בצניעות ה ובטוב־לבה) . 
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דער דאזיקע ר ר ׳ איצ י אי ז געווע ן א הייסע ר חסי ד פו ן סאדיגערע ר רבי ן או ן פלע ג 
צוציען מענטש ן צ ו חסידות . או ן טאק ע א דאנ ק זיינ ע באמיונגע ן אי ז א ץ בריטשעוו ע 
אויפגעבויט געוואר ן אי ן צענטע ר פו ן שטאט , אי ן דע ר הויפט־גאס , א סאדיגערע ר 
שול. אוי ך ד י פאמילי ע רויזנבליט , אפשטאמיק ע פונע ם די ץ ר ׳ יוא ל או ן זיי ן זון , 
ר׳ שלו ם חיים־יואלס , זענע ן געווע ן סאדיגערע ר חסידים . ר ׳ איצ י איז > חו ץ זי ץ גרויס ־ 
קייט אי ן תור ה או ן חכמה , אוי ר געווע ן א געזעלשאפט־מענטש , או ן ד י שטאטמענטש ן 
פלעגן לי ב האב ן צ ו הער ן זיינ ע גייסטרייכ ע וויצ ן או ן אנעקדאטן . 

פון ד י שוחטי ם אי ן בריטשעווע , ווא ם האב ן זי ך קונה־ש ם געווען , זענען , לוי ט 
מיין מיינונג , געווע ן דרי י : ר ׳ מנח ם גרחמא ן ז״ל , א יי ד א תלמיד־חכ ם או ן א ירא ־ 
שמים. ע ר הא ט געהא ט זי ן או ן טעכטער , ווא ם זענע ן געווע ן ראויים־לשב ח (וו י זי ץ 
זון בן־ציו ן או ן זיי ן טאכטע ר אסת ר ז״ל ) ; דע ר שוח ט ר ׳ נתנאל , א ריינע ר מענטש , 
וועגן וועלכ ן מ׳הא ט געזאגט , א ז מ׳הא ט אי ם קיינמא ל ניש ט געזע ן אי ן כע ם אוי ף 
עמעצן, או ן זיי ן הוי ז אי ז געווע ן אפ ן פא ר יעד ן נויטבאדערפטיקן , ע ר הא ט געהא ט 
א זו ן או ן טעכטע ר ; אי ך געדענ ק בלוי ז דע ם זון , דו ד מאלטשוק . דע ר דאזיקע ר דו ד 
איז געווע ן באשאנקע ן מי ט מידו ת פו ן אמ ת או ן דערמי ט געווונע ן ד י הערצע ר פו ן 
די מענטש ן פו ן זי ץ סביב ה ; אוי ך געדענ ק אי ך זיינ ע טעכטער , ביילע , חיה , שיה , 
צירל או ן מייקע . או ן אחרו ן אחרו ן חבי ב אי ז דע ר דריטע ר שוחט . ר ׳ שלמ ה גא ־ 
לערגאנט ! אי ך הא ב אי ם אפיל ו ניש ט געקענ ט פערזענלעך , אבע ר אי ך הא ב געהער ט 
פון ד י שטאט־מענטשן , א ז ע ר אי ז געווע ן א ן אויסערגעוויינלעכ ע פערזענלעכק־יט , 
א גאנצע ר יי ד או ן רודף־אמת . ע ר הא ט זי ך באמי ט צ ו דערציע ן זיינ ע זי ן צ ו תור ה 
און מסור ה או ן אוי ך איינווארצלע ן אי ן זי י א חו ש פא ר עסקנו ת אי ן געזעלשאפטלעכ ע 
עניינים. זיי ן דערציונ ג הא ט אוי ך געבראכ ט רעזולטאטן : זי ץ ז ץ ר ׳ עזריא ל אי ז 
געווען איינע ר פו ן ד י וויכטיקסט ע עסקני ם אי ן דע ר אנפירונ ג פו ן דע ר קהילה ; 
זיין צווייטע ר זון , ר ' דוד , אי ז געווע ן א בן־תור ה או ן א משכיל , א נאציאנאלע ר ייד , 
און יעדע ם מאל , ווע ן ס׳הא ט זי ך באהאנדל ט וועג ן עפע ס א שווערע ר פראג ע אי ן 
תנ״ך, אי ן תלמוד , אדע ר אנדער ע מקורות , הא ט מע ן זי ך געווענדע ט צ ו אים , או ן ע ר 
פלעג גיב ן ד י נויטיק ע דערקלערונגען . זיי ן דריטע ר זון , שמעון , אי ז בטב ע געווע ן 
א שווייגער , אבע ר א טיפע ר בעל־שכ ל או ן א ן ערלעכער . אוי ף זיי ן חשבו ן קע ן מע ן 
פאררעכענען ד י ארבע ט ארו ם ד י תרבות־שול ן אי ן שטעטל . 

אויך פא ר זיינ ע טעכטע ר הא ט שלמ ה שו״ ב זי ך באמי ט אויסצוקלויב ן חתני ם 
בעלי־תורה. אי ך ווי ל מי ך ד א אפשטעל ן אוי ף זיי ן טאכטע ר חנ׳ציע , וועלכ ע הא ט 
חתונה געהא ט פא ר ר ׳ אליה ו זאק , דע ר זו ן פ ץ ר ׳ ישרא ל אליקים . דא ם אי ז געווע ן 
א הייסע ר חסי ד פו ן טשערנאבילע ר או ן סקווירע ר רבין . זיי ן ברודער , ר ׳ בער ל (דב ) 
אליקום, אי ז אוי ך געווען , וו י ער , א חסי ד או ן געלעב ט תמי ד אי ן גרוי ס דחקו ת או ן 
ארעמקייט, או ן כאט ש אזו י אי ז ע ר תמי ד געווע ן פו ל מי ט שמח ה וועג ן קיום־התורה . 
אויך ד י אייניקלע ך פו ן ר ׳ שלמ ה שו״ב • פו ן וועלכ ע אייניק ע פו ן זי י הא ב אי ך ד י 
זכיה געהא ט צ ו קענען , האב ן זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט זייע ר ערלעכקיי ט או ן עסקנות , 
ווי אברה ם זאק , דע ר זו ן פו ן ר ׳ אליהו , א סוחר , וועג ן וועלכ ן מע ן הא ט געזאג ט א ז 


385 


בנו השליש י שמעו ן הי ה בטבע ו נוט ה לשתקנות , אול ם בע ל שכ ל עמו ק הי ה 
ובעל שכ ל ישר . ע ל חשבונ ו יכולי ם אקו ף א ת העסקנו ת מסבי ב לבתי־הספ ר 
"תרבות" אש ר בעיירה . 

גם לבנותי ו הי ה שלמ ה שו״ ב משתד ל לבחו ר חתני ם בעל י תורה . אתעכ ב 
כאן ע ל בת ו חנציה , שנישא ה לרב י אליה ו זא ק ב ן רב י ישרא ל (אלייקים) . ז ה 
היה יהוד י חסי ד נלה ב לרב י מצ׳רנובי ל ומסקווירה . אחיו ׳ רב י בר ל (דב ) אליקים . 
אף הו א הי ה חסי ד כמות ו ושרו י תמי ד בעניו ת ובדחקו ת רבה ׳ ואף־על־פי־כ ן הי ה 
תמיד מל א שמח ת הל ב למע ן קיו ם התורה . 

גם נכדי ו ש ל רב י שלמ ה השו״ב , שאחדי ם מה ם זכית י להכיר , הצטיינ ו 
ביושרם ובעסקנותם , כגו ן אברה ם זאק , בנ ו ש ל רב י אליהו , סוח ר שאמר ו עלי ו 
כי ה״ה ך של ו ה ן והאמ ת היתד , תמי ד נ ר לרגליו . וכ ן שנ י האחי ם בנציו ן (בני ) 
וחיים זיסמן , א ף אל ה הסתעפ ו ממשפח ת שלמ ה שו״ב . 

אזכיר כע ת משפחו ת נכבדו ת אחרו ת כגו ן משפח ת קסטלמן , ביניה ם רב י 
דוד, רב י ישראל־אהר ץ ואחי ו אברהם , וכדא י אול י לציץ , כ י משפח ה ז ו היתד , 
משורש הצדיקי ם המפורסמי ם רב י זוש א ורב י אלימלך . זכור ה ל י ג ם אשת ו ש ל 
רבי ישראל־אהר ן קסלמן , ושמד , ברכה , שהית ה אשד , צנוע ה וחכמ ה וחינכ ה א ת 
בניה למצווי ת ולמעשי ם טובים , ונאמ ר עלי ה שהי א נצ ר למשפח ת רבני ם מחוטין . 

מחוץ לעסקני ם הנ״ ל חוב ה ל י להנצי ח ברשימ ה ז ו ג ם אנשי ם אחרים : 

א) רב י יצח ק שצ׳יגלי ק ז״ל . יהוד י זה , שמקו ם הולדת ו ל א הי ה בריטשיבה , נש א 
לו אשד , מעיירתנו , אחות ם ש ל שנ י האחי ם יוס ף ומשול ם שפייאר , שעליה ם עו ד 
אדבר בפרקי ם הבאים . ב ) רב י יעק ב שיכמן , הגדו ל (מכיוו ן שהי ה בעיירתנ ו ג ם 
יעקב שיכמן , שהי ו קוראי ם ל ו בש ם הקטן , לפ י קומתו , והו א בנ ה ש ל חיה־רחלס) . 
רבי יעק׳ ל זה , שהי ה מעשיר י העי ר ובע ל עס ק לחמרי־ע ץ לבנייה , הי ה אד ם 
מכובד, עשי ר בחכמ ה ובתבונה , בע ל השקפו ת רחבות , חוק ר ועוק ב אחר י כ ל 
עניין ציבורי : הו א הי ה מקוב ל מא ד ע ל אנש י העיירה ; למשל , כאש ר נזקק ו 
לבחור במישה ו כד י לשלו ח לקישינו ב לתהו ת ע ל קנקנ ו ש ל הר ב בן־ציו ן שיינבר ג 
ז״ל, א ם ראו י הו א לכס א הרבנו ת ש ל עיירתנו , הי ה ז ה רב י יעק׳ ל שיכמ ן הגדו ל 
השליח לבחיר ה מכובד ת זו . ג ) רב י אברה ם בלאנק , בע ל בית־חרוש ת לשמני ם 
ואחד הסוחרי ם המכובדים , אי ש יש ר ופיקח , בע ל רצו ן עז , כמע ט עקשן , ונדמ ה ל י 
שכך הי ה ג ם כינויו : רב י אברה ם עקשן , משו ם שתמי ד הי ה יוד ע מה ו רוצ ה 
ולקראת מ ה לחתור . ד ) אחיו , רב י חיי ם בלאנק , בע ל בית־חרוש ת לסבון , יהוד י 
שהיה ג ם ספו ג בספר י השכל ה ע ם השקפו ת מתקדמות , א ף הו א פיקח , אב ל ההיפ ך 
מאחיו — נו ח לבריות , פשרנ י מאד . ה ) רב י ליי ב טנדלר , רא ש העייר ה (פרימאר ) 
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זיינם א וואר ט אי ז א ווארט , או ן אמ ת אי ז תמי ד געווע ן זי ץ יסוד . אוי ך ד י צווי י ברי - 
דער, בענ י או ן חיי ם זיסמאן , זענע ן געווע ן אפצווייג ן פ ץ דע ר משפח ה שלמ ה שוחט . 

איך ווי ל אייצ ט דערמאנע ן אנדער ע בכבודיק ע משפחות , וו י ד י משפח ה קעסטל ־ 

כאן, פו ן זי י ר ׳ דוד , ר ׳ ישראל־אהרו ן או ן זי ץ ברודע ר אברהם . או ן ס׳אי ז אפש ר 
כדאי צ ו באטאנען ׳ א ז ד י דאזיק ע משפח ה שטאמ ט פו ן ד י בארימט ע צדיקי ם ר ׳ זיש ע 
און ר ׳ אלימלך . אי ך געדענ ק אוי ך ד י פרו י פו ן ישראל־אהרו ן קעסטלמאן , ברכה , 
אן אשה־צנוע ה או ן א חכמת , דערצויג ן איר ע קינדע ר צ ו מצוו ת או ן מעשים־טובים , 
און מ׳הא ט וועג ן אי ר געזאגט , א ז ז י הא ט געשטאמ ט פו ן כאטינע ר רבנישע ר משפחה . 

אחוץ ד י דערמאנט ע עסקני ם אי ז מיי ן חו ב צ ו פאראייביק ן אי ן דע ר דאזיקע ר 
רשימה אוי ך אנדער ע מענטש ן : א ) ר ׳ יצח ק טשיגלי ק ז״ל . דע ר דאזיקע ר ייד , ווא ס 
איז ניש ט געבויר ן געוואר ן אי ן בריטשעווע , הא ט חתונ ה געהא ט אי ן אוגדזע ר שטעט ל 
מיט דע ר שוועסטע ר פו ן ד י צווי י ברידע ר יוס ף או ן משול ם שפייער , וועג ן וועלכ ע 
איך ווע ל נא ך רעד ן אי ן ד י ווייטערדיק ע קאפיטלען . ב ) ר ׳ יעק ל שיכמאן , דע ר 
גרויסער (וויי ל אי ן אונדזע ר שטעט ל אי ז אוי ך געווע ן א יעק ל שיכמאן , ווא ס מ׳הא ט 
אים גערופ ן לוי ט זיי ן וווקם , דע ר קליינע ר א ח ע ר אי ז געווע ן דע ר זו ן פו ן חיה ־ 
רחל). דע ר דאזיקע ר יעקל , וועלכע ר הא ט געהער ט צ ו ד י רייכער ע אי ן שטאט , 
א באזיצע ר פו ן א האלץ־געשעפ ט פא ר בוי־מאטעריאל , אי ז געווע ן א בכבודיקע ר 
מענטש, ריי ך אי ן חכמ ה או ן פארשטאנד , מי ט א ווייט ן קו ק אוי ף אל ע עפנטלעכ ע 
עניינים ; געווע ן זייע ר אנגעזע ן אי ן שטעט ל ; א ז מ׳הא ט געדארפ ט עמעצ ן אויסקלויב ן 
כדי אי ם צ ו שיק ן קי ץ קעשענעוו , למשל , פעסטצושטעל ן צ י הר ב בן־ציו ן שיינבער ג 
ז״ל אי ז ראו י פאר ן כסא״הרבנו ת אי ן אונדזע ר שטעטל , הא ט מע ן אי ם אויסגעקליב ן 
ווי א שליח . ג ) ר ' אברה ם בלאנק , א ן אייל־פאבריקאנ ט אד ן איינע ר פו ן ד י בכבודיקסט ע 
סוחרים, א ן ערלעכע ר או ן קלוגע ר מענטש , מי ט א פעסט ן וויל ן או ן א ן עקשן . מי ר 
דאכט זי ך א ז מע ן הא ט אי ם אוי ך אזו י גערופ ן : אברה ם דע ר עקשן . ע ר הא ט תמי ד 
געוווסט ווא ס ע ר וויל , או ן זי ך איינגעשפאר ט ע ם צ ו דערגרייכן . ד ) זיי ן ברודער , ר ׳ 
חיים בלאנק , א זייף־פאבריקאנט , א יי ד ווא ם אי ז אוי ך געווע ן אנגעזאפ ט מי ט השכלה ־ 
כפרים, מי ט פארגעשריטענ ע אידייען . אוי ך א קלוגער , אבע ר אי ן קעגנזא ץ צ ו זיי ן 
ברודער אי ז ע ר געווע ן א לייכטע ר צ ו מענטש ן או ן א נאכגיביקער . ה ) ר ׳ ליי ב 
טענדלער אי ז געווע ן בירגערמייסטע ר (פרימאר) , פו ן דע ר ליבעראלע ר פארטיי . 
א פיק ח או ן א זעלבסט־זיכערער . אי ן דע ר ציי ט פו ן זיי ן דינס ט אל ץ פרימאר , הא ט 
ער זי ך מי ט אל ע כוחו ת באמיט , א ז ד י בריטשעווע ר ייד ן זאל ן ניש ט לייד ן פו ן ד י 
רומענישע רעגירונג־באאמט ע אדע ר פו ן דע ר פאליציי . ו ) ר ׳ ישרא ל עפלמאן , פו ן 
א זייע ר פארצווייגטע ר משפחה , ווא ס איז , וו י ע ם שיינט , געווע ן פו ן ד י עלטסט ע אי ן 
אונדזער שטעטל , א ץ זייער ע עלטער־זיידע ס זענע ן מ ן הסת ם געווע ן פו ן ד י גרינדער ם 
פון דע ר קאלאניע ־ דע ר דאזיקע ר ר ׳ ישרא ל אי ז געווע ן א גרויסע ר פארערע ר פו ן 
תלמידי־חכמים, כאט ש ע ר אליי ן אי ז ניש ט געווע ן קי ץ למדן . 

די אל ע וועלכ ע אי ך הא ב אויב ן אויסגערעכנ ט א ץ ד י אנדער ע ארו ס זיי , האב ן 
צוזאמען געבילדע ט ד י גייסטיק ע או ן געזעלשאפטלעכ ע שיכ ט פו ן שטעטל , מי ט 
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מטעם מפלג ת הליבראלים , אד ם פיק ח ובע ל בטחו ן עצמ י עז , שבימ י שירות ו כרא ש 
העיירה השתד ל בכ ל כוחותיו , שיהודי ם מבריטשיב ה ל א יסבל ו מפקיד י השלטונו ת 
הרומניים, א ו מהמשטרה . ו ) רב י ישרא ל אפלמן , ממשפח ה מסועפ ת מאד , שהיתה , 
כנראה, מ ן הוותיקו ת ביות ר שבעיירה , ואבות־אבותי ה הי ו בוודא י ממייסד י 
המושבה. רב י ישרא ל ז ה הי ה מצטיי ן כמחב ב תלמידי־חכמים , א ם כ י הו א עצמ ו ל א 
היה בעל־תורה . 

כל אל ה שאנ י מנית י לעיל , וא ף אחרי ם שעמד ו לצידם , היו ו ביח ד א ת העושי ם 
והמעשים בכ ל מוסדו ת העייר ה הדתיי ם וכ ן התרבותיים , שאת ם באת י במגע . 
אכן הי ו ג ם אחרים , אב ל אנ י ל א היית י מעור ה בחברת ם ע ד כד י כ ך שאוכ ל למנו ת 
את מעלותיהם . אנ י עצמ י הר י היית י שוח ט בעיירה , שקנית י א ת החזק ה ע ל 
השחיטה מא ת רב י מאי ר פוק ס (מבארלידאן) , ואיל ו הו א עצמ ו יצ ק מי ם ע ל יד י 
רבי שלמ ה שו״ ב הנ״ ל והי ה תלמיד ו לשחיטה , וממנ ו קיב ל א ת "החזקה " להיו ת 
שוחט בעיירה . 

בזמני הי ה ג ם שוח ט אחר , הו א השוח ט הצעי ר רב י בנציו ן (בני) . יהוד י ז ה 
היה מצטיי ן בתמימו ת מופלגת , שהית ה לשם־דב ר בכ ל העיירה . הו א הי ה תלמיד ־ 
הכם, בק י בש״ם , אול ם צניעות ו הית ה לאי ן שיעור , ותמי ד היית י ג ם אנ י וג ם 
אחרים מקנאי ם באד ם זה , שהגי ע לפשטו ת כזא ת ולתמימו ת כזא ת יח ד ע ם חסידו ת 
ובקיאות בתורה . 

בעיירה היה , בנוס ף ע ל בתי־הספ ר ש ל "תרבות " ובית־הספ ר הממשלתי . 

גב תלמוד־תורה , שמצו י הי ה בבעלות ה ש ל הקהילה . בי ן מלמדי ה הי ה חותנ ו 
של מיכ ל קרצמן , יהוד י חסיד י טיפוס י בדפו ס אוקראיני . ועול ה ע ל האחרי ם 
בידיעותיו ובמסירות ו לתור ה הי ה ידיד י רב י מיכ ל ארלי ך ז״ל , חתנ ו ש ל רב י 
פרץ הזקן . א ת פר ץ ז ה ל א הכרת י שם . ידו ע הי ה ל י כ י הו א הי ה ממשפח ת 
בלומין, יהוד י פשו ט שיד ע להתפל ל תפילותי ו בסידו ר ע ם אותיו ת גדולות , אב ל 
כל ימי ו שא ף לכ ך שבת ו צ׳ארנ ה תינש א לבע ל יוד ע תורה . ואמנם , רב י מיכ ל 
חתנו הי ה מתלמידי־החבמים , שיד ע למז ג א ת ידיעותי ו בש״ ם ע ם ידיע ה בספר י 
פילוסופיה ש ל ימי־הביניי ם ובספרו ת העברי ת החדש ה מתקופתנו . 

ועוד אנ י רוצ ה להעלו ת ברשימ ה ז ו אח ד האנשי ם המכובדים , הו א רב י נחו ם 
צימרמן, ששיר ת בקהיל ה הג״ ל בתו ר נאמ ן לגביי ת הכספי ם ומפק ח ע ל הכשרות . 
והודות לאשת ו אסת ר ב ת שייטל , שהית ה אשת־חיל , הי ה בית ם בית־וע ד להרב ה 
אנשים מהעיירה . רב י נחו ם ז ה הי ה ילי ד טילינשט , אב ל כאש ר נש א לאש ה א ת 
אסתר הנ״ ל והשתק ע בעיירה , נהפ ך מיי ד לאח ד מהאנשי ם בעל י התפקידי ם הצי - 
בוריים המובהקים . הו א ג ם הי ה ממל א תפקי ד ש ל נצי ג "הרב־מטעם " שבסורו ק 
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וועלכע אי ך בי ן געקומע ן אי ן בארירונג . ס ע זענע ן אוי ך געווע ן אנדערע , אבע ר 
איך הא ב ניש ט געהא ט קיי ן קאנטאק ט מי ט זייע ר געזעלשאפט , אוי ף אזו י פיל - א ז 
איך זא ל קאנע ן רעד ן וועג ן זייער ע מעלות . אי ך אליי ן בי ן דא ך געווע ן א שוח ט אי ן 
שטעטל, ווא ס כ׳הא ב איבערגענומע ן ד י חזק ה אוי ף שחיט ה פו ן ר ׳ מאי ר פוק ס (פ ץ 
בארלידאן) ; ע ר אליי ן אי ז געווע ן א תלמי ד אי ן שחיט ה פו ן דע ם דערמאנט ן ר ׳ שלמ ה 
שו״ב, או ן פו ן אי ם הא ט ע ר באקומע ן ד י חזק ה צ ו זי ק שוח ט אי ן אונדזע ר שטעטל . 
אין מיי ן ציי ט אי ז אוי ך געווע ן א ן אנדע ר שוחט , דא ם אי ז דע ר יונגע ר בענ י שוחט . 
דער דאזיקע ר יי ד הא ט זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט זי ץ גרויסע ר תמימו ת ווא ס אי ז 
געווען א שם־דב ר אי ן גאנצ ן שטעטל . ע ר אי ז געווע ן א תלמיד־חכם , בק י אי ן ש״ס . 
זיץ באשייידנקיי ט הא ט קיי ן שיע ר ניש ט געהאט , או ן אי ך וו י אוי ך אנדער ע פלעג ן 
מקנא זי ץ דע ם דאזיק ן מענטש , ווא ם אי ז דערגאנגע ן צ ו אז א פשטו ת או ן תמימו ת 
צוזאמען מי ט זיי ן חסידו ת או ן בקיאו ת אי ן תורה . 

אין שטעט ל אי ז געווען , חו ץ א תרבות־שו ל או ן א מלוכה־שול , אוי ך א תלמוד ־ 

תורה פו ן דע ר קהילה . צוויש ן ד י מלמדי ם אי ז אוי ך געווע ן דע ר שווע ר פו ן מיכ ל 
קערצמאן, א חסידישע ר יי ד לויט ן טי פ פו ן אוקריינע . איינע ר ווא ס אי ז אלעמע ן 
אריבערגעשטיגן אי ן זיינ ע ידיעו ת אי ן תור ה או ן אי ן יהדות , אי ז געווע ן מי ץ פריינד , 
ר׳ מיכ ל ערלי ך ז״ל , דע ר איידע ם פונע ם אלט ן פרץ . דע ם דאזיק ן פר ץ הא ב אי ך 
נישט געקענט ; אי ך הא ב געוווס ט א ז ע ר אי ז געווע ן פו ן דע ר משפח ה בלומין , 
א פשוטע ר יי ד ווא ם הא ט געקענ ט דאווענע ן נא ר אי ן א סידו ר מי ט גרויס ע אותיות , 
אבער אל ע יאר ן הא ט ע ר געשטרעבט , א ז זיי ן טאכטע ר טשארנ ע זא ל חתונ ה האב ן 
מיט א למדן . או ן ר ׳ מיכל , זיי ן איידעם , אי ז טאק ע געווע ן פו ן ד י תלמידי־חכמים , 
וואס האב ן זייע ר וויס ן אי ן ש״ ס געקענ ט צונויפגיס ן מי ט ד י קענטעניש ן פו ן ד י 
מיטלעלטערלעכע פילאסאפ ן או ן מי ט דע ם מאדערנע ם עברי ת פו ן אונדזע ר תקופה . 

און נא ך ווי ל אי ך אי ן דע ר דאזיקע ר רשימ ה ארייננעמע ן איינע ם פו ן ד י 
בכבודיקסטע מענטש ן — דא ס אי ז ר ׳ נחו ם צימערמאן , ווא ם אי ז טעטי ק געווע ן 
אין דע ר קהיל ה וו י א נאמ ן אוי ף איינצוקאסיר ן געלדע ר או ן וו י א אויפזעע ר אוי ף 
כשרות. א דאנ ק זיי ן פרוי , אסתר , ווא ס אי ז געווע ן א ן אשת־חיל , אי ז זייע ר הוי ז 
געווען א בית־וע ד פא ר א ס ך מענטש ן פונע ם שטעטל . ע ר אי ז געווע ן א טעלענעשטער , 
אבער נא ך דע ם ווא ס ע ר הא ט חתונ ה געהא ט מי ט אסתר ן או ן זי ו באזעצ ט אי ן שטעטל , 
איז ע ר באל ד געוואר ן איינע ר פו ן ד י וויכטיקסט ע טוע ר פו ן עפנטלעכ ע אנשטאלטן . 
ער פלע ג אוי ך דינע ן אל ץ פארשטייע ר פונע ם "קאזיאנ ע רב " אי ן סאראקע . 

און ווידע ר א ן אנדערע ר ייד , ר ׳ אביגדו ר אדעסמאן , ווא ם הא ט אויסגעפיל ט 
פארשידענע פונקציעם , וו י א חז ן אי ן שטעטל , וו י אוי ך אי ן א ס ך פאל ן מאכ ן הספדי ם 
ער אי ז אוי ך געווע ן חז ן אי ן דע ר אלטע ר שו ל או ן שפעטע ר אי ן אנדער ע שולן . אזו י 
ווי דע ר דאזיקע ר אביגדו ר הא ט געהא ט א ן אנגענעמ ע שטימע , פלעג ט ער , בשע ת 
חסידישע רביי ם האב ן באזוכ ט דא ס שטעטל , זיצ ן אויוונא ן בא ם טי ש או ן זינגע ן זיינ ע 
ניגונים. ב א דע ר געלעגנהיי ט ווי ל אי ך אוי ך דערמאנע ן ר ׳ דו ד פעקער , צ ו וועמע ן 
מען פלע ג זי ו צונויפקומע ן צוליב ן ראשקעווע ר רבין , וועלכע ר פלע ג מערסטנ ם ב א 
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ושוב יהוד י אחר , רב י אביגדו ר אדסמן , שמיל א תפקידי ם שונים , כגו ן חז ן 
בעיירה וכ ן מספי ד במקרי ם רבי ם ; הו א שימ ש ג ם חז ן בבית־הכנס ת היש ן ואחר־כ ך 
בבתי־כנסת אחרים . כיוו ן שרב י אביגדו ר ז ה הי ה בע ל קו ל נעים , הי ה מגעי ם 
בזמירותיו א ת הישיב ה לי ד השולחן , כאש ר הרביי ם החסידיי ם הי ו מבקרי ם 
את העיירה . בהקש ר ז ה אזכי ר א ת רב י דו ד פאקר , שאצל ו הי ו על־פי־רו ב מתכנסי ם 
לרגל ביקור ו ש ל הרב י מראשקוב , שהי ה ג ם מתאכס ן בביתו . בימי ם הה ם הי ה 
הבית כול ו הומ ה מרו ב מבקרים , ואנש י העייר ה הי ו יוצאי ם בריקודי ם ע ד שע ה 
מאוחרת בלילה . 

ר' אביגדו ר אדסמ ן הי ה מבק ר אצ ל כ ל האדמו״רים , שבא ו להעני ק ברכותיה ם 
לתושבי עיירתנו . הזכרת י קוד ם א ת ביקורי ו ש ל הרב י מראשקוב ; אזכי ר כע ת 
תמונה טיפוסית : מלכה , רעיית ו ש ל דו ד פקר , הית ה מגיש ה לאורחי ם ממיט ב 
תבשיליה ותופיני ה לכבו ד הרבי ; מוב ן שבקבוק י יי ן הי ו עומדי ם ע ל השולחן , 
ור׳ אביגדו ר שלנ ו הי ה משמי ע מנגינותיו , בעיק ר במוצאי־שבת , כשהי ה ש ר 
"דוד מל ך ישרא ל ח י וקיים" . אדמו״ ר אחר , הרב י ר ׳ השי ל מאורשה , הי ה שוב ת 
שבתו אצ ל שמעו ן טונקל , בעל־מכולת , ובשע ה שישב ו החסידי ם ע ם הרב י ברא ש 
על כו ס יץ ׳ הי ה ד י שר ׳ ברו ך האופ ה ירמו ז ל ו לר ׳ אביגדור , והנ ה ז ה פות ח 
פיו בשי ר ובזמר , וא ז הי ה אח ד המסובי ם ר ׳ יוא ל הנפ ח מתעור ר א ף הוא , תופ ס 
בזרועותיו החזקו ת שנ י שכני ם שמימינ ו ומשמאל ו ויוצ א את ם בריקוד . אגב , יוא ל 
הנפח היד , אח ד הנציגי ם ש ל אגוד ת בעלי־המלאכה , שנוסד ה ביזמת ם ש ל מש ה 
פישביין, אלי ה דראליו ק ואיצי ק סאפוז׳ניק . 


ג 

כך אנ י זוכ ר א ת האופ י הכלל י ש ל עיירתנו , במש ך שהות י בכהונת , בתו ר 
שוחט וכ ן בתו ר ר ב במש ך תקופ ה קצר ה אחר י פטירת ו ש ל הר ב רב י ישעיה ו 
אפלבוים, ע ד שנתקב ל בתו ר ר ב אד ם אחר , הו א הר ב גולדמן . משנ ת תרצ״ ד ע ד 
תש״א, הי א שנ ת השואה , הספקת י להתערו ת יפ ה בי ן תושבי ה ש ל העיירה , לחב ב 
אותם, ונדמ ה ל י ג ם להתחב ב עליהם . פרנסת י הית ה בכבוד , ותמי ד יכולת י למצו א 
ידידים בי ן כ ל שכבו ת העייר ה להנאת י המליאה . כ ך נמש ך המצ ב ע ד תחיל ת 
שנת ת״ ש (1940) , שע ה שהסובייטי ם נכנס ו לביסראביה . מא ז נהפ ך הגלגל , ובא ה 
תקופה קשה , קוד ם שנ ת תוהו־ובוהו , ואחר־כ ך שנו ת חוש ך וצלמוות , שתוצאותיה ן 
היו חורבן , הר ג והשמדה . 

כניסת הסובייטי ם לעייר ה היתד , שקט ה ביותר , בל י יריי ת כדו ר אח ד משנ י 
הצדדים. נית ן לומר , שהכניס ה הית ה אפיל ו חגיגית . כיוו ן שהמצ ב הכלל י ברומני ה 
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אים אייגשטיין . אי ן אזוינ ע טע ג אי ז דא ס הוי ז געווע ן פו ל מי ט ייד ן או ן מ ע פלע ג טאנצ ן 
ביז אי ן ד י שפעט ע נאכט־שעהען . 

ר׳ אביגדו ר אדעסמא ן פלע ג גיי ן צ ו אל ע רביים , וועלכ ע זענע ן געקומע ן אי ן 
שטעטל אריץ . אי ך הא ב קוד ם דערמאנ ט דע ם באזו ך פונע ם ראשקעווע ר רבין . איצ ט 
וויל אי ך אנווייז ן אוי ף א טיפי ש בילד : מלכה , ד י פרו י פו ן דוד ל פעקער , פלע ג 
דערלאנגען צו ם טי ש ד י בעסט ע מאכלי ם או ן געבעקס ן לכבו ד דע ם רבין . פארשטיי ט 
זיך, א ז אויפ ן טי ש פלעג ן שטיי ן פלעשע ר וויץ , או ן ר ׳ אביגדו ר פלע ג לאז ן הער ן 
זיינע "שטיקלעך" . דע ר עיק ר מוצאי־שבת , ווע ן ע ר הא ט געזונגע ן ,׳דו ד מל ך 
ישראל ח י וקיים" . א ן אנדע ר רבי , דע ר רב י העש ל פ ץ ארשע , הא ט שבת־געהאלט ן 
בא שמעו ן טונקעל , א באקאלייניק , או ן בע ת ד י חסידי ם זענע ן געזעס ן מיט ן רבי ן 
בא א גלעז ל וויין , אי ז געווע ן גענוג , א ז ר ׳ ברו ך בלומי ן זא ל א ווינ ק טו ן צ ו ר ׳ 
אביגדורן, ע ר זא ל אנהייב ן זינגען . או ן דעמל ט הא ט איינע ר פו ן ד י בייגעזעסענע , 
ר׳ יוא ל קאוועל , אוי ך שוי ן בגילופין , א כא פ געטו ן מי ט זיינ ע פעסט ע ארעמ ס זיינ ע 
צוויי שכנים , פו ן זיי ן רעכטע ר או ן לינקע ר זייט , או ן אי ז מי ט זי י אווע ק אי ן א ריקוד . 
אגב, יוא ל קאווע ל אי ז געווע ן איינע ר פו ן ד י פארשטייער ם פו ן בעל־מלאכה־פאראיץ , 
וואס אי ז געגרינדע ט געוואר ן לוי ט דע ר איניציאטיו ו פו ן מש ה פישביין , אליה ו 
דראליוק או ן איצי ק סאפאזשניק . 

ג 

אזוי געדענ ק אי ך דע ם כאראקטע ר פו ן אונדזע ר שטעטל , אי ן דע ר ציי ט פו ן 
מיין פונקצי ע וו י א שוח ט או ן אוי ך וו י א רב , אי ן מש ך פו ן א קורצע ר תקופ ה נא ך 
דער פטיר ה פו ן ר ׳ ישעיה ו עפלבוים , בי ז ס׳אי ז אויפגענומע ן געוואר ן א צווייטע ר 
אלץ ר ב ; דא ס אי ז געווע ן הר ב גאלדמאן . פונע ם יא ר תרצ״ ד בי ז תש״א , דא ס יא ר 
פון חורבן , הא ב אי ך באוויז ן זי ך איינצוווארצלע ן צוויש ן ד י איינוווינע ר פונע ם שטעטל , 
זיך איינלעב ן מי ט זיי , או ן מי ר דאכ ט זיך , א ז אוי ך זי י מי ט מיר . מיי ן פרנס ה אי ז 
געווען א בכבודיקע , אי ך הא ב תמי ד געקענ ט געפינע ן פריינ ד צוויש ן אל ע שיכט ן 
פון דע ר באפעלקערונג . אזו י אי ז ע ם געגאנגע ן ביז ן אנהיי ב פונע ם יא ר ת״ ש 
(1940), ווע ן ד י סאוועט ן זענע ן אריי ן קיי ן בעסאראביע . פו ן דעמל ט הא ט זי ך איבער ־ 
געדרייט דא ם רעדל , או ן ס׳אי ז געקומע ן א שווער ע צייט . ס׳הא ט זי ך אנגעהויב ן 
א יא ר פו ן כאאם , או ן דערנא ך — א יא ר פ ץ פינצטערקיי ט או ן טויט , פו ן חורבן , 
שחיטה או ן פארוויסטונג . 

דאם אריינקומע ן פו ן ד י סאוועט ן אי ן אוגדזע ר שטעט ל אי ז זייע ר שטי ל צוגע ־ 
גאנגען, א ן אויסצושיס ן איי ן קוי ל פו ן בייד ע צדדים . מ׳קא ן זאג ן א ז דא ם אריע ־ 
קומען אי ז אפיל ו געווע ז פייערלעך . וויי ל ד י עקאנאמיש ע לאג ע אי ז אי ן דע ם יא ר 
געווען א זייע ר שווער ע פא ר יידן , או ן חו ץ דע ם הא ט מע ן זי ר אוי ך געשראק ן פא ר 
פאגראמען או ן שחיט ת מצ ד ד י רומענע ר — אי ז דא ס אריינמארשיר ן פו ן דע ר רויטע ר 
ארמיי אויפגענומע ן געוואר ן מי ט אפענ ע ארעמם , דערעיק ר פו ן דע ר יוגנט . דע ר 
עלטערער דו ר אי ז פארזיכטיקע ר געווען , מ׳הא ט מור א געהאט , א ז דע ר איבערגאנ ג 
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היה בשנ ה ההי א קש ה מא ד ביח ס ליהודים , ובעיק ר חשש ו מפרעו ת ומטב ח מצ ד 
הרומנים, הר י כניס ת הצב א האדו ם נתקבל ה בזרועו ת פתוחות , בעיק ר מצ ד 
הצעירים. כ י השיכב ה המבוגר ת והקשיש ה הית ה יות ר זהיר ה וחשש ה מ ן ההפיכ ה 
העלולה להתחול ל בשע ת המעב ר משלטו ן לשלטון . צעירי ם חמומי־מו ח ליו ו 
אפילו א ת יציא ת הרומני ם בקריאו ת בוז , ואפיל ו במכו ת ממש . 

אי לכ ך נית ן הי ה לצפו ת שהסובייטי ם ינהג ו ביח ס לעייר ה כמשחררי ם 
וכמשליטים סדר , כראו י ליהודי ם שסבל ו מרדיפות . אבל , לצערנ ו הרב , ל א הכ ל 
נעשה ע ל הצ ד המתקב ל ע ל דע ת רו ב תושב י העיירה . היתד , ז ו התקופ ה הקש ה 
של שלטו ן הרוד ן סטאלין , ונמצא ו בעייר ה אנשי ם שחשב ו כ י מתפקיד ם ל״טהר " 
את העייר ה מאלמנטי ם לא־רצויים . התחיל ה אנדרלמוסי ה שכתוצא ה ממנ ה נסגר ו 
חנויות, טחנות־קמח , בתי־חרוש ת לשמן , א ם כ י המפעלי ם ל א הי ו גדולי ם כל־כך , 
ואי־אפשר הי ה לדב ר ע ל בורגני ם ומנצלי ם ממש . במש ך זמ ן קצ ר יחסי ת נתרוקנ ה 
העיירה מ ן הסחורות , וכ ל המפעלי ם החרושתיי ם שהי ו בעייר ה הולאמו , והבעלי ם 
נושלו מעמדותיהם . כ ך נעש ה במש ך זמ ן קצ ר מיפנ ה קש ה במצב ם החמר י של י 
רבים מתושב י העיירה , שהי ו ע ד כ ה מ ן המכובדי ם ביותר . 

ברור שיח ד ע ם השינויי ם הכלכליי ם נתערער ו בבת־אח ת כ ל מוסדו ת התרבו ת 
וכן מוסדו ת הקהילה . ג ם בתי־הכנסת , בחלק ם הניכר , נסגרו , והחל ה צור ת חיי ם 
חדשה, שאנש י בריטשיב ה נאלצ ו להסתג ל אלי ה בקשיי ם עצומים . י ש לציין , 
שמעטים ביות ר התעניינ ו קוד ם בפוליטיקה ! ידו ע כ י ר ק מעטי ם מא ד מאנש י 
בריטשיבה השתייכ ו למפלגו ת רומניו ת כ ל שהן , ואף־על־פי־כן , כאש ר נכנס ו 
הסובייטים, נמצא ו בעייר ה אנשים , שידע ו להבי א לשלטונו ת ידיעו ת ע ל אזרח י 
העיירה, שכאיל ו ה ם הי ו מ ן הפעילי ם אצ ל הרשו ת הרומנית , ועל־כ ן נאסר ו 
רבים א ו שולח ו למקומו ת גזירה . 

באחד הלילות , ברא ש חוד ש אייר , בלי ל יו ם ששי , קר ה דב ר של א יכולנ ו 
לשער אות ו מקודם : רבי ם מאנש י העייר ה הוקמ ו ממיטותיה ם באישון־ליל ה 
והובלו לתחנת־הרכב ת בטירנוב ה הסמוכה . כא ן עמד ו קרונות־משא , שנועד ו 
להוביל בהמות , והנ ה הוכנס ו לתו ך קרונו ת אל ה כ ל אל ה שנאסר ו ונשלח ו לאחר ־ 
מכן א ל מעב ר להר י אוראל • לסיביר . זכו ר ל י : בבוק ר השכם , כשיצאת י מפת ה 
ביתי בדרכ י לבית־הכנסת , הבחנת י פתאו ם איז ו שממת־דיכאון , הנסוכ ה ע ל פנ י 
הרחוב, והנ ה פגשת י א ת רב י ניס ן וולדמ ן שהל ך א ף הו א לבית־הכנסת . פת ח 
ואמר לי : הליל ה עש ו שליח י הסובייטי ם "טיהור " ונלקח ו מאתנ ו כאחד־עש ך 
איש, וה ם : יעק׳ ל שיכמ ן הגדול , שלו ם שפיגל , מרדכ י סאנדלמן , משול ם שפייאר , 
לייב טנדלר , יאש ה דלוגאטש , אהר ן צינמן , אברה ם טראכטנברויט , י01 ל טראכטג ־ 
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פון מאכ ט צ ו מאכ ט קא ן ארויסרופ ן אומרוען . אייניק ע הייסבלוטיק ע יינגלע ך האב ן 
אפילו דא ס אפציע ן פו ן ד י רומענע ר באגליי ט מי ט "נידער״־רופן , יא , אפיל ו מי ט 
קלעפ. ס׳אי ז דעריבע ר געווע ן צ ו דערווארטן , א ז ד י סאוועט ן וועל ן זי ך באציע ן צו ם 
שטעטל וו י באפרייער , ווא ם זענע ן געקומע ן מאכ ן ארדענונג , וו י ס ע פארדינע ן ע ם 
די יידן , וועלכ ע האב ן געליט ן פו ן רדיפות . אבער , צו ם גרויס ן באדויערן , אי ז ניש ט 
אזוי געשען . ס׳אי ז געווע ן ד י שווער ע תקופ ה פו ן סטאלין־רעזשים , או ן ס ע זענע ן 
געווען אי ן בריטשעוו ע מענטשן , וועלכ ע האב ן געפונע ן פא ר זייע ר חו ב צ ו "רייניקן " 
דאס שטעט ל פו ן "ניש ט געווונטשענע " עלעמענטן . ד י ערשט ע רעזולטאט ן פו ן דע ר 
"באפרייונג" זענע ן געווען : פארמאכ ן ד י געשעפטן , ד י מיל ן ד י בוימל־פאבריקן , 
נישט געקוק ט דערוי ף ווא ס זי י זענע ן געווע ן ניש ט קיי ן גרויסע , אונטערנעמונגען , 
און ס׳הא ט ד א ניש ט געקענ ט זיי ן קיי ן ריי ד פו ן בורזשויע ם או ן עקספלואטאטארס . 

אין מש ך פו ן א פארהעלטענישמעסיקע ר קורצע ר ציי ט אי ז דא ם שטעט ל אויס ־ 
געליידיקט געוואר ן פו ן ד י סחורות , או ן אל ע פאבריק ן פונע ם שטעט ל זענע ן נאציא ־ 
נאליזירט געווארן , או ן זייער ע באזיצער ס זענע ן אראפגענעמע ן געוואר ן פו ן יייער ע 
פאזיציעם. אזו י אי ז אי ן מש ך פו ן א קורצע ר ציי ט פארגעקומע ן א גרויס ע יריד ה 
אין דע ם מאטעריעל ן מצ ב פו ן א ס ך שטאט־איינוווינע ר ווא ס בי ז דעמל ט ■ענע ן 
זיי געווע ן פו ן ד י בכבודיקסטע . ס׳אי ז קלאר , א ז מי ט ד י עקאנאמיש ע ענדערונגע ן 
זענען דא ס ערשט ע געטראפ ן געוואר ן אל ע יידיש ע קולטור־אינסטיטוציע ם יו י אוי ך 
די קהילה־אנשטאלטן . אוי ך ד י שול ן זענע ן ס׳רו ב פארמאכ ט געווארן . ס׳הא ט זי ך 
אנגעהויבן א ני י לעבן , צ ו וועל ן ד י בריטשעווע ר ייד ן זענע ן געווע ן געצוווגגע ן זי ך 
צוצופאסן מי ט ד י גרעסט ע שוועריקייטן . 

איך מו ז אונטערשטרייכן , א ז זייע ר ווייני ק ייד ן האב ן זי ך פריע ר אינטערעסיר ט 
מיט פאליטיק . ס׳אי ז באוווסט , א ז נא ר גא ר א קליינע ר טיי ל פו ן ד י בריטשעווע ר 
איינוווינער האב ן געהער ט צ ו א רומענישע ר פארטיי . או ן כאט ש אזוי , א ז ד י סאוועט ן 
זענען אדיין , האב ן זי ך אי ן שטעט ל געפונע ן מענטשן , וועלכ ע האב ן איבערגעגיב ן 
צו דע ר מאכ ט ידיעו ת וועג ן בריטשעווער , ווא ס זענע ן געווע ן טעטי ק אי ן רומעניש ע 
פארטייען. זענע ן א ס ך ארעסטיר ט געווארן , אדע ר באשטראפ ט צ ו פארשיקונג . 

אין איינע ר א נאכט , אי ן ראש־חוד ש אייר , אי ז געשע ן א זאך , ווא ס מ׳הא ט זי ך 
פריער גא ר ניש ט געקענ ט פארשטעלן ! א ס ך פו ן ד י שטאט־מענטש ן זענע ן אי ך 
מיטן דע ר נאכ ט ארויסגענעמע ן געוואר ן פו ן ד י בעט ן או ן געבראכ ט געוואר ן צ ו דע ר 
אייזנבאן־סטאנציע, קי ץ טערנעווע . ד א זענע ן שוי ן געשטאנע ן לאסט־וואגאנען , 
וועלכע זענע ן פריע ר באשטימ ט גע ה ע ז צ ו פיר ן בהמות . זענע ן אי ן ד י דאזיק ע 
וואגאנען אנגעלאד ן געוואר ן ד י מענטש ן או ן געשיק ט געוואר ן קי ץ סיביר . אי ך 
געדענק : א ז אי ך בי ן גאג ץ פר י ארוי ס פו ן דע ר שטו ב צ ו גי ץ אי ן שו ל אריץ , אי ז 
מיר אויפפאלנ ד געווען , ווא ם פא ר א ליידיקיי ט או ן פוסטיקיי ט ס׳הא ט געהערש ט 
אויף ד י גאסן . אי ך הא ב מי ד באגעגנ ט מי ט ר ׳ ניס ן וואלדמאן , ווא ם אי ז אוי ך געגאג ־ 
גען אי ן שו ל אריץ . הא ט ע ר מי ר דערצייל ט וויפ ל ייד ן ס ע זענע ן געפאל ן ד י נאכ ט 
א קרב ן פו ן ד י ״רייניקונגע ך : יעק ל שיכמא ן(דע ר גרויסער) , שלו ם שפיגל , מרדכ י 
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ברויט, דו ד פקר , חיי ם בלאנ ק (ל א ז ה שמנית י למעלה , אל א חתנ ו ש ל רג י נתנא ל 
השוחט), כ ל אלה , יח ד ע ם בני־ביתם , הובלו , כאמור , לקרונות־הרכב ת ונשלח ו 
במעט מיטלטלים , בל י שנד ע ע ל גורל ם ובל י שנוד ע לקרוביה ם האחרי ם לא ן 
הם מיועדים . 

רבים מאל ה נספ ו במרחקים , ור ק מעטי ם בלב ד זכ ו לחזו ר מסיבי ר הרחוקה . 
אזכיר בהזדמנו ת זא ת א ת רב י מרדכ י סאנדלמן , א ו כמ ו שקרא ו ל ו מרדכ י 
יעקב־אהרונם. שהי ה סוח ר תבואו ת מכוב ד מא ד ונדב ן לטוב ת מוסדו ת העיירה . 
ביתו הי ה פתו ח לרווח ה לכ ל מ י שהי ה פונ ה אליו , וג ם אשת ו אדי ל היתד , מכובד ת 
ונדבנית, בת ו ש ל רב י זוסי ה דינצים , יהוד י שב א מפודולי ה והספי ק להתערו ת 
כראוי בעיירה . הו א הי ה חסי ד מזינקו ב וידו ע הי ה בעיירה , ששנה־שנ ה בלי ל 
שמחת־תורה הי ה יוצ א בריקודי ם מלא י התלהבות , וכ ל הרוא ה אות ו ל א ישכחנ ו 
לעולם. 

האחים משול ם ויוס ף שפייא ר הי ו בבריטשיב ה בעל י טחנת־קמח , ששניה ם הי ו 
גב ידועי ם בטו ב ליב ם וכ ן ביושרם , ע ד שכ ל אנש י העייר ה הי ו מתברכי ם בהם . 
כן ידו ע ששנ י האחי ם בינ ם לבי ן עצמ ם הי ו מפורסמי ם בעייר ה ובסביב ה כאחי ם 
לדוגמה, שא ת השותפו ת ביניה ם הי ו מנהלי ם לל א כ ל פנקסנות , והאסו ן שב א 
עליהם וע ל כ ל אל ה שנתלו ו עליה ם בגלו ת סיבי ר השאי ר רו ח ש ל דיכאו ן ע ל 
העיירה כולה . 

מבין אל ה שהוגל ו לסיבי ר כב ר הזכרת י א ת ליי ב טנדלר ; אתעכ ב הפע ם 
על יאש ה דלוגאטש . הו א הי ה בשעת ו מור ה וא ף מנה ל בית־הספ ר העממ י הממשלת י 
בעיירה, אד ם פיק ח ובעל־השכלה , מעור ב ע ם הבריות . במש ך תקופ ה מסויימ ת 
שימש ג ם הוא , כמ ו ליי ב טנדלר , פרימאר , אב ל מטע ם המפלג ה היריבה , הי א 
מפלגת ה״צאראניסטים" . אוה ב היית י להיפג ש ע ם אד ם זה , שבשיח ה עמ ו נהנית י 
תמיד הנא ה מליא ה מהשכלת ו הכללי ת ומידיעת־האד ם שבו . 

אשר לאהר ן צינמן , הר י הו א הי ה בנ ו ש ל רב י בר ל (דב ) השוחט , שהי ה 
משמש כשוח ט בכפ ר מינדיק . אומרי ם הי ו עלי ו ע ל רב י בר ל שוחט , שהי ה מ ן 
האדוקים ביות ר ומבעל י התור ה שבעיירה , אב ל אהר ן בנ ו ל א הל ך בדרכ ו מבחינ ה 
דתית. לעומ ת ז ה הי ה מ ן הראשוני ם שקנ ה ל ו ידיעו ת בתרבו ת כללי ת וא ף 
השתדל לייס ד א ת בית ו ע ל יסודו ת מודרניי ם יותר . כ ן הי ה משתת ף במפעלי ם 
ציבוריים לטוב ת הכלל , וג ם בנ ו ובת ו ידועי ם הי ו כבעל י השכלה . רב י אהרו ן 
צינמן ז ה הי ה דווק א ידו ע כנוה ה אחר י המשט ר ,,סובייטי , אב ל מדו ע נשל ח ג ם 
הוא לארץ ־ גזירה , ע ל כ ך ל א ידו ע הי ה לאנש י העיירה . נרא ה שז ה הי ה ברו ח 
הסטאליניזם, ששר ר א ז בברית־המועצות . 
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סאנדלמאן, משול ם שפייער , ליי ב טענדלער , יאש ע דלוגאטש , אהר ן צינמאן , אברה ם 
טראכטנברויט, יאס ל טראכטנברויט , דוד ל פעקער , חיי ם בלאנ ק (ניש ט דע ר וועלכ ן 
ב׳האב אויוו ן דערמאנט , נא ר דע ר איידע ם פו ן נתנא ל שוחט) . אלע , צוזאמע ן מי ט 
זייערע משפחות , זענע ן געבראכ ט געוואר ן צ ו ד י וואגאנע ן או ן אוועקגעשיק ט געווארן , 
נישט וויסנדי ק וווהין , או ן א ן מ׳זא ל כאט ש מעלד ן ד י אנדער ע קרובי ם וווהי ן זי י 
ווערן געשיקט . 

א ס ך פו ן זי י זענע ן אומגעקומע ן אי ן ד י מרחקים . או ן נא ד א קליינע ר טיי ל הא ט 
זוכה געווע ן זי ך אומצוקער ן פונע ם ווייט ן סיביר . אי ך ווי ל ב א דע ר געלעגגהיי ט 
דערמאנען ר ׳ מרדכ י סאגדלמאן , אדע ר וו י מ׳הא ט אי ם גערופן , מרדכ י יעקב־אהרנס , 
וואט אי ז געווע ן א זייע ר בכבודיקע ר תבואה־סוח ר או ן א נדב ן פא ר כלל־זאכן . 
זיין הוי ז אי ז תמי ד אפ ן געווע ן פא ר יעדן , ווא ס הא ט זי ך צ ו אי ם געווענדעט . או ן 
אויך זיי ן פרו י האד ל אי ז געווע ן א פילאנטראפין . ז י אי ז ד י טאכטע ר פו ן ר ׳ 
זוסיע דינציס , א יי ד ווא ם אי ז געקומע ן פו ן פאדאלי ע או ן אי ז געוואר ן א בריטשעווע ר 
תושב. ע ר אי ז געווע ן א זינקעווע ר חסיד , או ן אל ע יאר , אי ן שמחת־תורה , פלע ג ע ר 
פול מי ט התלהבו ת האלט ן אי ן אי ץ טאנצן , או ן ווע ר ס׳הא ט ע ם געזען , ווע ט ע ם 
קיינמאל ניש ט פארגעסן . 

די ברידע ר משול ם או ן יוס ף שפייע ר זענע ן אי ן בריטשעוו ע געווע ן ד י באזיצער ם 
פון דע ר מיל . בייד ע זענע ן געווע ן באוווס ט אי ן שטעט ל וו י גוטהארציק ע ערלעכ ע 
מענטשן. אל ע האב ן זי ך געבענטש ט אי ן ז" . ס׳אי ז אוי ך באקאנ ט געווען , א ז ד י בייד ע 
זענען מוסטערהאפט ע ברידער , או ן דא ם שותפו ת צוויש ן זי י אי ז געפיר ט געוואר ן 
אן ביכער . דא ס אומגליק , ווא ם אי ז געקומע ן אוי ף זי י או ן אוי ף אל ע ד י ווא ס זענע ן 
מיט זי י מיטגעפארן , הא ט איבערגעלאז ט אי ן שטעט ל א טיפ ן טרויער . 

צווישן ד י ווא ס זענע ן פארשיק ט געוואר ן קיי ן סיביר , הא ב אי ך שוי ן דערמאנ ט 
לייב טענדלער . כ׳ווע ל מי ך איצ ט אפשטעל ן אוי ף יאש ע דלוגאטש . ע ר אי ז בשעת ו 
געווען לערע ר או ן אוי ך דירעקטא ר פו ן דע ר מלוכהשע ר פאלק־שול . א קלוגער , 
געבילדעטער או ן געזעלשאפטלעכע ר מענטש . אי ן מש ך פו ן א געוויסע ר ציי ט אי ז 
ער אויך , וו י ליי ב טענדלער , געווע ן פרימאר , אבע ר פו ן ד י "צאראניסט ך (פויערים ־ 
פארטיי). כ׳הא ב לי ב געהא ט צ ו פארברענגע ן מי ט דע ם דאזיק ן מענטש , געהא ט 
גרוים הנא ה פו ן זיינ ע גייסטרייכ ע שמועס ן או ן זיי ן ניענטשן־קענטעניש . 

אהרן צינגמא ן אי ז געווע ן דע ר זו ז פו ן ר ׳ בער ל (דב ) שוחט , ווא ס אי ז געווע ן 
שוחט אי ן דאר ף מינדיק . מ׳הא ט אוי ף אי ם געזאגט , א ז ע ר אי ז געווע ן דע ר פרומ ־ 
סטער או ן גרעסטע ר למד ן אי ן שטעטל . אבע ר זיי ן זו ן אהר ן אי ז ניש ט געגאנגע ן 
אין ד י פרומ ע וועג ן פו ן זי ץ פאטער . ע ר אי ז געווע ן פו ן ד י ערשט ע ווא ם הא ט זי ך 
דערווארבן אלגעמיינ ע קולטור־ידיעות , או ן זי ך אוי ך באמיט , א ז ד י פירונ ג אי ן 
זיין הוי ז זא ל זיי ן א מע ר מאדערנע . ע ר אי ז געווע ן טעטי ק אי ן עפנטלעכ ע ארבעט ן 
לטובת־הכלל, או ן אוי ך זיי ן זו ן או ן טאכטע ר זענע ן געווע ן געבילדעט ע מענטשן . 
אהרן צינמא ן אי ז דווק א געווע ן באקאנ ט וו י א סימפאטיקע ר פו ן ד י סאוועטן . אבע ר 
פארוואס ע ר אי ז אוי ך פארשיק ט געוואר ן קי ץ סיביר , דא ם הא ט מע ן ניש ט געוווסט . 
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סוסיה, אשת ו ש ל בר ל השו״ ב 
דעם מיגדיקע ר שוחט ס פרו י 


ד 

המצב בעייר ה עמ ד בסימ ן ש ל שינויי ם מובהקים , ה ן מבחינ ה כלכלי ת וה ן 
מבחינה חברתית , במש ך השנה , שנ ת הסובייטים , כלומ ר מיונ י  1940 ע ד סו ף 
יוגי 1941 , כאש ר פרצ ה המלחמ ה העולמי ת השני ה ג ם לתו ך גבולותי ה ש ל ברית ־ 
המועצות. ביו ם בהי ר אח ד נתפשט ה השמועה , שהסובייטי ם עומדי ם לעזו ב א ת 
מה שכבשו . ואכן , מיי ד נשמע ו קוא ת תותחי ם והפצצו ת מכיוו ן הגבו ל שע ל נה ר 
הפרוט. שו ב נוצ ר •מצ ב קש ה מא ד בשבי ל אנש י העייר ה : מצ ד אח ד סבלו , אמנ ם 
היהודים במש ך השנ ה הסובייטי ת בש ל אות ן רדיפות , שהוזכר ו למעלה . אב ל מצ ד 
שגי ידו ע ידענ ו מ י ה ם אל ה שעומדי ם שו ב לכבו ש א ת ביסאראביה , א ם אמנ ם יעל ה 
הדבר בידם . ידענ ו שהרומני ם הולכי ם יח ד ע ם הגרמנים , וא ם כ י ל א יכולנ ו לשע ר 
מראש א ת ממד י השואה , הר י ברו ר הי ה לנו , שמצב ם ש ל היהודי ם יהי ה קש ה מאד . 

באותו זמ ן קצר , זמ ן המעב ר מהסובייטי ם לכיבו ש הרומני־נאצי , כב ר נתפשט ו 
מהר שמועו ת ע ל כ ך שאנש י הכפרי ם הסמוכים , הגרי ם השכנים , צוהלי ם ורומזי ם 
ומצביעים ע ל ׳"יו ם שחור " המיוע ד לנו . כעבו ר ימי ם ספורי ם בלב ד נית ן 
היה לראו ת א ת בנ י העייר ה רישהא ן הסמוכ ה באי ם בהמוניה ם ע ם נשיה ם וילדיה ם 
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די לאג ע אי ן שטעט ל אי ז געשטאנע ן אונטעו ץ צייכ ן פו ן גרויס ע ענדערונגען , 

הן פו ן עקאנאמיש ן או ן ה ן פו ן געזעלשאפטלעכ ן שטאנדפונקט , אי ן מש ך פו ן דע ם 
יאר, ד.ה . פו ן יונ י  1940 בי ז סו ף יונ י 1941 , נא ך דע ם וו י ס׳אי ז אויסגעבראכ ן 
די צווייט ע וועלט־מלחמ ה אוי ך אי ן ד י גרענעצ ן פו ן ראטנפארבאנד . אי ן איי ן שיינע ם 
טאג האב ן זי ך פארשפריי ט קלאנגען , א ז ד י סאוועט ן האלט ן בא ם פאדלאז ן דא ס געבי ט 
וואס זי י האב ן באזעצט . או ן באל ד האב ן זי ך אוי ר אנגעהויב ן הער ן באמבארדירונגע ן 
און אויפרייס ן ב א דע ר גרענע ץ פונע ם פרוט . או ן ווידע ר הא ט זי ר פאר ן שטעט ל 
געשאפן א שווערע ר מצ ב : פו ן איי ן זייט , האב ן טאק ע ייד ן געליט ן א גאנ ץ יא ר פו ן 
די סאוועטיש ע רדיפות , אבער , פו ן דע ר אנדערע ר זייט , הא ט מע ן גאנ ץ גו ט געוווסט , 
ווער ס ע זענע ן די , וועלכ ע וויל ן ווידע ר ארי ץ קי ץ בעסאראביע . מי ר האב ן געוווס ט 
אז ד י רומענע ר זענע ן פארבוגד ן מי ט ד י דייטשן . או ן אוי ב מי ר האב ן זי ר אפיל ו 
נישט געקענ ט פארשטעל ן ד י פול ע מאס ן פו ן דע ר קאטאסטראפע , אי ז אונד ז אבע ר 
קלאר געווען , א ז דע ר מצ ב פא ר ייד ן ווע ט זיי ן א זייע ר שווערער . 

דערווייל האב ן זי ר פארשפריי ט ידיעות , א ז ד י פויערי ם פו ן ד י ארומיק ע דער ־ 

פער פרייע ן זי ר שוי ן או ן ווארט ן קוי ם אויפ ן "שווארצ ן טאג" , א ז זי י זאל ן זי ר 
קענען צעפיר ן ד י הענ ט מי ט ד י יידן . א ז ע ס זענע ן פארגאנגע ן עטלעכ ע טעג , זענע ן 
די ייד ן פו ן שכניש ן שטעט ל רישקא ן געקומע ן מאסגווי ת מי ט זייער ע פרויע ן או ן 
קיגדער צ ו אונדז ׳ נא ד דע ם וו י זייע ר שטעט ל אי ז אויפגעגאגגע ן אי ן פלאמע ן פו ן 
די דייטש־רומעניש ע באמבארדירונגען . אונדזער ע מענטש ן זענע ן זי י אקגענגע ־ 
גאנגען. או ן יעדע ר הוי ז אי ז באל ד געווע ן פו ל געפאק ט פו ן ד י פליטים . 

נאד צווי י טע ג הא ט מע ז אוי ר איבע ר אונדזע ר הימ ל געזע ן פליע ן עראפלאנען . 

און אי ן י״ ב תמוז , 8 א זייגע ר אי ן דע ר פרי , הא ט זי ר באקומע ן ד י פינצטער ע בשורה • 
אז ד י דייטש ן שטייע ן שוי ן ב א דע ר מיל , גריי ט אריינצוקומע ן אי ן שטעטל . או ן ד י 
רוסן, וויסנדי ק א ז זייע ר סו ף אי ז נאענט , או ן א ז זי י וועל ן מוז ן פארלאז ן דא ס שטעטל . 
האבן זי י דא ם אבע ר געפרווו ט האלט ן בסוד . אבע ר א סד , דע ר עיק ר יוגנט , האב ן 
אנגעהויבן זי ר צ ו פאק ן כד י צ ו אנטלויפן . ד י רוס ן האב ן דערוויי ל אנגעהויב ן צ ו 
פארניכטן, צ ו פארברענע ן אל ע תבואה־מאגאזאנע ס אי ן טערנעווע . זי י האב ן פאר ־ 
ברענט פאפירן , דאקומענט ן פ ץ ד י אמטן , או ן אנגעהויב ן אגטלויפ ן אי ן דע ר ריכטונ ג 
פונעם נעסטער , ניש ט פארבינדנדי ק זי ר מי ט ד י שטאטיש ע איינוווינער , ניש ט 
גיבנדיק זי י קי ץ שו ם מיגלעכקייט , זי י זאל ן איי ר אנטלויפ ן איבער ן נעסטער , כד י 
זיר צ ו ראטעווע ן פו ן ד י דייטש ן או ן רומענער . אי ן א ט דע ם שווער ן מצ ב הא ט זי ר 
געשטעלט ד י פראגע , וויאזו י אויפצונעמע ן ד י ניי ע הערשער , ווא ם שטייע ן שוי ן 
לעבן שטעטל , ניש ט וויסנדי ק נא ד צ י דא ם זענע ן דייטש ן צ י רומענער . 

איך ווי ל פרוו ץ שילדער ן ד י שווער ע שטימונגע ן אי ן דע ם דאזיק ן טאג . אי ך 
בין צופעלי ק פארבייגעגאנגע ן ד י גרויס ע ראשקעווע ר שו ל או ן געזע ן אפענ ע טירן . 
בין אי ך אריינגעגאנגע ן או ן דאר ט געטראפ ן זיצן : אברה ם זאק , וועלוו ל געלמאן , 
שמעון גאלערגאנט , יאס ל קראטשא ק או ן עזריא ל פאלאק , דע ר איידע ם פו ן נתנא ל 
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לאחר שעיירת ם עלת ה בלהבות־א ש מהפצצו ת הגרמני ם והרומנים . בנ י עיירתנ ו 
יצאו לקראת ם כד י להכניס ם לבתיהם , וכ ל בי ת נתמל א ע ד אפ ם מקום . אב ל 
עברו יומיי ם בלבד , וכב ר נרא ו ג ם בשמ י עיירתנ ו אווירוני ם טסים , ובי״ ב בתמו ז 
בשעה 8 בבוק ר כב ר נתקבל ה ידיע ה שגרמני ם עומדי ם לי ד הטחנה , טחנ ת 
השפייארים, מוכני ם להיכנ ס לעיירה . ובינתיי ם מ ה ע ם הסובייטי ם הבורחי ם ו 
אלה שידע ו כ י הנ ה קרו ב הק ץ לבוא , ועליה ם לעזו ב א ת העיירה , השתדל ו להעלי ם 
את הדבר . אב ל רבים , בעיק ר מבני־הנעורים , התחיל ו אורזי ם א ת חפציה ם בחשאי , 
כדי לברוח . ויתיר ה מזו , הרוסי ם התחיל ו להשמיד , לשרוף , א ת כ ל מחסנ י התבוא ה 
בטירנובה הסמיכה ; העל ו בא ש א ת הניירו ת במשרדי ם והחל ו בורחי ם בכיוו ן 
הדניסטר, בל י שידריכ ו א ת אנש י העייר ה ובל י לת ת לה ם א ת האפשרו ת לעבו ר 
גם ה ם א ת הדניסטר , כד י להימל ט מחמ ת הגרמני ם והרומנים . 

במצב חמו ר ז ה עמד ה הבעיי ה כיצ ד לקב ל א ת השלטו ן החדש , שעדיי ן ל א 
ידענו א ם יהי ה רומני , א ם יהי ה גרמני , אב ל הו א עומ ד כב ר בקצ ה העייר ה ומחכ ה 
לכניסתו. 

כאן על י לנסו ת ולתא ר א ת מצ ב הרוחו ת החמו ר באות ו יום . עברת י במקר ה 
ליד בית־הכנס ת הראשקוב י הגדו ל וראית י דלתותי ו פתוחות . נכנסת י ומצאת י 
שם א ת אברה ם זאק , א ת ואלוו ל גלמ ן הסוחר , א ת שמעו ן גולירגאנט , א ת יוס ל 
קרוצ׳אק וא ת עזריא ל פולאק , חתנ ו ש ל נתנא ל השוחט , יושבי ם ומנסי ם לנח ש 
מהו הגור ל הצפו י לעייר ה ולתושביה . אול ם אי ש מה ם ל א יכו ל הי ה להעלו ת ע ל 
הדעת, שהאחרי ת תהי ה מר ה ונמהר ה כל־כך . 

כאמור, נוד ע כ י הצב א הגרמנ י עומ ד להיכנ ס לעיירה , והר י מא ז ומעול ם 
נהוג, שא ם בא ה מלכו ת חדשה , י ש להרכי ב איז ו משלח ת שתקב ל א ת פגיה . וכא ן 
ה׳־ ת ה הבעיי ה כ ה חריפה , הר י הבינונ ו שייער ך איז ה חשבו ן מ ר ע ם תושב י בריטשיבה . 
בכל זא ת הוחל ט ללכ ת לפ י מנה ג העולם , דהיינ ו לצא ת נגדם , נג ד הכובשים , 
בלחם ובמלח , אול י לרכ ך בז ה א ת גישתם , על־כל־פני ם בזמ ן הראשון , כד י 
להתגונן מאכזריו ת צפויה . אב ל א ת מ י לשלו ח י הגור ל נפ ל ע ל רב י ניס ן וולדמן , 
יהודי בע ל כתפיי ם רחבות , זק ן ארו ך יור ד ע ל מידותיו , הדו ר בלבושו . כ ן נבה ר 
גם שנ י א , רב י ברו ך האופה , שבכ ל הזדמנו ת הי ה הו א משתד ל לעשו ת למע ן 
אנשי העייר ה והי ה ידו ע בזיקת ו המיוחד ת לרביים . וע ל כ ן ג ם חשב ו שברכו ת 
הרביים יעמד ו ל ו בשע ת סכנ ה זו . לוקחי ם פ ת נקי ה ומלחיי ה מליא ת מל ח ע ל ט ס 
כסף מפואר , מכוס ה במפ ה צחורה , ובלוויי ת אלפ י ברכו ת מאנשים , נשי ם וט ף 
העונים "אמך , שיצליח ו וישא ו ח ן בעינ י הצב א הפולש , וכ ך עומדי ם ומצפי ם 
שעה ארוכה . קש ה לתא ר א ת אריכות ה ש ל השע ה החמור ה הזאת , ע ד שזכינ ו לראות ם 
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שוחט. זי י האב ן געפרווו ט טרעפ ן דע ם גור ל ווא ם ס ע דערוואר ט דא ס שטעטל . אבע ר 
קייגעם הא ט ניש ט געקענ ט איינפאלן , א ז דע ר סו ף ווע ט זי ץ אז א מוראדיקער . 

ווי געזאגט , הא ט מע ן זי ו דערוווסט , א ז ד י דייטש ע ארמי י האל ט בא ם ארייג ־ 
מארשירן אי ן שטעטל . או ן ס ע פיר ט זיך , א ז ווע ן ס׳קומ ט א ני י מלכות , מ ח מע ן 
שיקן פארשטייער ם ע ס מקבל־פנים־זיין . או ן כאט ש מי ר האב ן זי ך אזו י וויי ט ניש ט 
געקעגט פארשטעל ן דא ס רוצחיש ע באנעמע ן פו ן ד י אקופאנטן , האב ן מי ר אבע ר 
פארט פארשטאנען , א ז זי י וועל ן זי ר מי ט ד י ייד ן פונע ם שטעט ל ביטע ר אפרעכענען . 
נישט געקוק ט דערוי ף הא ט מע ן באשלאס ן צ ו האנדלע ן לויט ן מנהג־העולם , ד.ה . זי י 
אקעגגגיץ מי ט ברוי ט או ן זאלץ . אפש ר וועל ן מי ר דערמי ט מילדער ן זייע ר באציונ ג 
צו אונדז , לכל־הפחו ת אי ן דע ר ערשטע ר צייט . אבע ר וועמע ן שיק ן ? דע ר גור ל אי ז 
אויסגעפאלן אוי ף ר ׳ ניס ן וואלדמאן , א יי ד מי ט ברייט ע פלייצעם , א לאנגע ר בארד , 
שיץ געקליידעט . דע ר צווייטע ר שלי ח אי ז געווע ן ר ׳ ברו ך בעקער . מ׳הא ט אוי ך 
געהאפט, א ז ד י ברכו ת פו ן ד י "גוט ע יידן " וועל ן אי ם ביישטיי ן אי ן דע ר שווערע ר 
שעה. הא ט מע ן געגעמע ן א ברויט , א זעלצער ל אנגעפיל ט מי ט זאלץ , אוי ף א שיינע ר 
זילבערנער טאץ , איבערגעדעק ט מי ט א וויי ס טישטעכל . או ן באגליי ט מי ט טויזנ ט 
ברכות, א ז זי י זאל ן באגליק ן או ן באקומע ן ח ן אי ן ד י אויג ן פו ן ד י אקופאנטן , זענע ן 
די שליחי ם אוועק . מ׳הא ט זי ו גענעמע ן ווארטן . שווע ר צ ו באשרייב ן וו י לאנ ג ס׳הא ט 
זיך פא ר אונד ז געצויג ן ד י שעה , בי ז מי ר האב ן זוכ ה געווע ן צ ו זע ן צורי ק ד י צווי י 
יידן. ד י צווי י אלט ע מלמדים , ר ׳ זייד ע או ן ר ׳ נפתלי , האב ן דערוויי ל געזאג ט תהילים , 
און טרער ן זענע ן גערונע ן פו ן זייער ע אויגן . ר ׳ בער ל אליקי ם הא ט אי ן דע ר ציי ט 
פון ווארט ן דערצייל ט א חסידיש ע מעשה , ווא ם אי ז געווע ן צוגעפאס ט צ ו אונדזע ר 
מצב, או ן אי ר סו ף אי ז געווע ן א גוטער . דעריבע ר — הא ט ע ר פארענדיק ט ד י מעש ה 
— ווע ט אוי ך אונד ז השי״ ת העלפן . ענדלע ך האב ן מי ר געזע ן פו ן ווייטנ ם קומע ן 
אונדזערע שליחים . אי ז ד י שמח ה געוואר ן אין־לשער . יעד ן פו ן אונד ז האב ן באשעפ ־ 
טיקט ד י זעלב ע שאלו ת : ״וויאזו י האב ן ד י דייטש ן זי י אויפגענעמע ן ? ווא ם האב ן זי י 
געזאגט י מי ר האב ן געוווסט , אונדזער ע שליחי ם קאנע ן ניש ט קי ץ דייטש , אבע ר זי י 
וועלן פארשטי ץ אויפ ן ווינ ק ווא ם ד י דייטש ן וועל ן זאגן . 

אז ד י צווי י ייד ן האב ן זי ך דערנענטערט , האב ן מי ר גליי ך דערקענ ט א ז ברו ך 
בעקער אי ז פריילעך . או ן ענדלע ך האב ן ד י שליחי ם אנגעהויב ן דערצייל ן : א ז מע ן 
האט ב א זי י צוגענעמע ן דא ם ברוי ט מי ט זאלץ . או ן א ז ד י דייטש ן מאכ ן דע ם 
איינדרוק פו ן גאנ ץ אגשטענדיק ע מענטשן . נא ר ניס ן וואלדמא ן אי ז געווע ן פעסי ־ 
מיסטישער. ע ר הא ט געהא ט דע ם איינדרוק , א ז ד י רומענע ר גרייטן־צ ו א נקמה־אק ט 
פאר ד י יידן . קלאר , א ז בער ל אליקי ם הא ט געטייל ט ד י אייגדרוק ן פו ן ברו ך בעקער ׳ 
וועלכער הא ט נביאו ת געזאג ט גוט ס פא ר אונדז . ע ר אי ז געווע ן אי ן כע ם אוי ף ניס ן 
וואלדמאן, ווא ם זע ט אזו י שווארץ . ע ר הא ט געזאג ט : עבד ו א ת ה ׳ בשמחה , זאג ט דו ד 
המלך. או ן מי ט ד י רומענער , קומ ט מע ן אוי ם מי ט א מטבע . 

דערווייל הא ט אנגעהויב ן שטראמע ן דא ס דייטש ע מיליטע ר אי ן שטעט ל אריץ . 

ס׳איז געקומע ן א ווארענונג , א ז אי ן דע ר ציי ט ווע ן דא ס מיליטע ר גיי ט פארבי י ד י 
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זוזרים בשלו ם למחיצתנו . המלמדי ם הישישי ם רב י זייד ה ורב י נפתלי , שניי ם 
אלו התחיל ו קוראי ם פרק י תהלים , ודמעו ת זולגו ת מעיניה ם ; רב י בר ל אלייקי ם 
מצא בינתיי ם סיפו ר חסיד י לדוגמה , התוא ם א ת המקר ה שלגו , ותוצאותי ו הי ו 
חיוביות; ע ל כ ן החלי ט שהש ם יתבר ך יעזור . ובינתיי ם ראינ ו מרחו ק ששליחינ ו 
חוזרים, והשמח ה גברה . ברו ר שבמוחנ ו ניקר ו השאלות : אי ך קיבל ו אות ם הגר - 
מנים ן מ ה אמרו ? והר י ידענ ו ששנ י השליחי ם שלנ ו אינ ם יודעי ם גרמנית , 
אלא מדברי ם איז ו לשו ן רצוצה . על־כ ך שהיהודי ם השליחי ם שלנ ו יבינ ו 
אפילו ברמ ז מ ה שיאמר ו לה ם הגרמנים . כאש ר התקרב ו אלינ ו נית ן הי ה להכי ר ע ל 
פגי ברו ך האופה , שהו א אמנ ם שמח . ואכן , נאמ ר לנ ו שה ם קיבל ו א ת המל ח והלח ם 
ועשו רוש ם ש ל אנשי ם הגונים . אב ל רב י ניס ן וולדמן , הו א הי ה קצ ת נבו ך ופסימ י 
הרבה יותר . לפ י דברי ו שמ ע מפ י הגרמנים , כ י הרומני ם מכיני ם לנ ו מיבצ ע 
נקמה. ברו ר שרב י בר ל אליקי ם הסכי ם ע ם התרשמות ו ש ל רב י ברו ך האופה , 
אשר ניב א לנ ו עתי ד טוב . הו א פר ץ בטרוני ה ע ל ניס ן וולדמן , שהי ה פסימ י 
כל־כך. הו א א ף אמר : עבד ו א ת ה ׳ בשמחה , אומ ר דו ד המלך , ועלינ ו להכי ר א ת 
הרומנים, שבמש ך שלושי ם שנ ה היינ ו יודעי ם להסתד ר את ם בע ד אגורות־כסף . 

ובינתיים התחי ל זר ם הצב א הגרמנ י לתו ך העיירה , והושמע ה אזהרה , כ י 
אותה שע ה שהצב א עובר , ל א יימצ א א ף אד ם ברחוב ; אחר ת יירה , ושומ ר נפש ו 
יקפיד ע ל הפקודה . 

הגרמנים המשיכ ו דרכ ם בכיוו ן העי ר סורוק ה — הרוסי ם בורחים , הגרמני ם 
עוברים, והרומני ם תופסי ם א ת מקומ ם אחריהם . שו ב נעש ו הרומני ם בעלי ם ע ל 
ביסראביה, ועליכ ן חשבנו , שאמנ ם הכ ל יהי ה כמ ו שהי ה ולפ י התרשמות ו ש ל 
רבי ברו ך האופה . אל א שהמצ ב הי ה שונ ה לחלוטין . 

ר' ישראל־אהרו ן קסטלמן , שהזכרתי ו קודם , יצ א במקר ה באות ו זמ ן שהצב א 
הצה א ת הרחו ב ורצ ה לעבו ר א ל שכנ ו שממו ל לביתו . הצב א הבחי ן ב ו ויר ה ב ו 
למוות ב ו במקום . לאח ר מכ ן נוד ע לנ ו ע ל האסו ן הז ה וראינו , כ י השוא ה החלה . 
הדבר היחיד י שיכולי ם אנ ו להתנח ם ב ו כיו ם הוא , כ י ר ׳ ישרא ל אהרו ן קסטלמ ן 
זכה להיקב ר בבית־הקברו ת ש ל אבותי ו בבריטשיבה , דב ר שרבי ם מאחינ ו ואחיותינ ו 
לא זכ ו לו , כידוע . 

שמועות חדשו ת התחיל ו מרחפו ת בחל ל עולמנו , שהגויי ם מתכונני ם לערו ך 
פוגרומים בהשראת ם ש ל הרומנים . יהודי ם התחיל ו לרכ ז מיטלטליה ם במרתפים , 
וכיוון של א בכ ל בי ת הי ה מרתף , הר י כעש ר משפחו ת הי ו משתתפו ת במרת ף 
אחד, שנסג ר הח ת ברי ח ומנעול . בינתיי ם המשי ך הצב א הרומנ י בדרכ ו לסורוקה , 
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שטאט, טא ר זי ו קיי ן מענט ש ניש ט געפינע ן אוי ף דע ר גאם . או ן וועמע ן ס׳אי ז טייע ד 
זיין לעבן , זא ל פאלג ן דע ם געבאט . ד י דייטש ן האב ן פארגעזעצ ט זייע ר מאר ש אי ן 
דער ריכטונ ג פו ן סאראקע . ד י רוס ן ציע ן זי ך צוריק , ד י דייטש ן גייע ן פארויס , או ן 
די רומענע ר פארנעמע ן נא ך זי י ד י ערטער . ווידע ר ווער ן ד י רומענע ר באלעבאטי ם 
אין בעסאראביע . או ן דעריבע ר האב ן מי ר געקלערט , ווע ט אל ץ ווידע ר ווער ן וו י 
געווען, לוי ט ד י איינדרוק ן פו ן ברו ך בעקער . אבע ר אל ץ אי ז אזו י אנדער ש געקומע ן ! 
ר׳ ישראל־אהרו ן קעסטלמאן , וועלכ ן כ׳הא ב פריע ר דערמאנט , הא ט צופעלי ק אי ן 
דער צייט , ווע ן דא ס מיליטע ר הא ט מארשירט , געוואל ט אריבערגיי ן צ ו זיי ן שכ ן 
אקעגן זיי ן הויז . דא ס מיליטע ר הא ט אי ם דערזע ן או ן אויפ ן אר ט אי ם דערשאסן . 
ערשט נא ך אלעמע ן האב ן מי ר זי ך וועג ן דע ם אומגלי ק דערוווסט . או ן ס׳אי ז אונד ז 
קלאר געווארן , א ז ד י קאטאסטראפ ע הא ט זי ך אנגעהויבן . דא ם איינציק ע מי ט וועלכ ן 
מיר קענע ן זי ך היינ ט טרייסט ן איז , ווא ס ר ׳ ישראל־אהר ן קעסטלמא ן הא ט זוכ ה 
געווען צ ו קומע ן צ ו קבר־ישרא ל אויפ ן בריטשעווע ר בית־עולם , דא ס ווא ם אזו י פי ל 
פון אונדזער ע ברידע ר או ן שוועסטע ר האב ן ניש ט זוכ ן געווען . 

ס׳האבן זי ך אנגעהויב ן פארשפרייט ן קלאנגען , א ז ד י גויי ם גרייט ן זי ך צ ו מאכ ן 
א פאגרא ם מי ט דע ר היל ף פו ן ד י רומענער . האב ן ייד ן אנגעהויב ן באהאלט ן זייע ר 
האב־און־גוט אי ן ד י קעלערם . או ן אזויוו י ניש ט יעדע ר הוי ז הא ט געהא ט א קעלער ׳ 
זענען צע ן משפחו ת געוואר ן שותפי ם צ ו איי ן קעלער , ווא ס אי ז פעס ט פארשלאס ן 
געווארן. דערוויי ל הא ט ד י רומעניש ע ארמי י ממשי ך געווע ן אי ר מאר ש קיי ן סאראקע , 
און א טיי ל אי ז געבליב ן אי ן אונדזע ר שטעט ל צור י טעג . אי ן א ט דע ר קורצע ר ציי ט 
האבן זי י געווילדעווע ט אי ן שטעטל , געראבעוועט , געגזלט , פארגוואלטיקט . אי ן ד י 
נעכט הא ט מע ן געהער ט מוראדיק ע געשרייע ן פו ן מיידלעך , וועלכ ע מ׳הא ט פארגע ־ 
וואלטיקט אדע ר געוואל ט פארגעוואלטיקן . ד י קעלער ם זענע ן פו ן ד י גויים , מי ט 
דער היל ף פו ן מיליטער , אויפגעריס ן או ן צעראבעווע ט געווארן . 

איך געפי ן פא ר נייטי ק צ ו פארצייכענע ן א זייע ר וויכטיק ע זאך , ווא ם אי ז תמי ד 
געווען א לעבעדיקע ר עדו ת פא ר פערזעגלעכקייטן , ווא ם האב ן אי ן אל ע דורו ת 
אפגעהיט או ן פארטיידיק ט דע ם יידיש ן כבוד . ב א אונד ז הא ט וועג ן דע ם געבראכ ט 
א ביישפי ל אונדזע ר ר ב ר ׳ ד ב יחיאל , ווא ם וווינ ט היינ ט אי ן צפת . דע ר רומענישע ר 
קאמענדאנט הא ט געשיק ט רופ ן דע ם ר ב או ן אי ם קאטעגארי ש באפויל ן אויסצורופ ן 
אין ד י גאס ן פו ן בריטשעווע , א ז אל ע מענע ר זאל ן מי ט ריסקלע ן ארויסגיי ן ארוי ם 
דער שטא ט או ן גראב ן גרויס ע או ן טיפ ע גריבער . יעדע ר גרו ב — עטלעכ ע מעטע ר 
די בריי ט או ן ד י לענג . דע ר ר ב אי ז שטיינגעבליב ן א געפלעפטע ר : ע ר הא ט תיכ ף 
פארשטאנען ווא ם פא ר א מערדעריש ע כוונ ה ס ע ליג ט אי ן דע ם דאזיק ן באפעל . 
אבער ע ר הא ט זי ף ניש ט פארלויר ן או ן קאלטבלוטי ק געענטפער ט דע ם קאמענדאנט , 
אז בשו ם אופ ן קא ן ע ר ניש ט אויספיר ן זיי ן באפעל , אפיל ו ע ם זא ל אי ם דערווארט ן 
די שווערסט ע שטראף , ווא ס מ ע קא ן נא ר דערווארט ן אי ן ציי ט פו ן מלחמה ־ 
באלאגערונג, יא , אפיל ו ע ר זא ל אויפ ן אר ט ווער ן דערשאסן . אוי ב אי ך בי ן זי ך 
נישט טועה , אי ז דע ר ר ב אפגעקומע ן מי ט א רעלאטיו ו לייכט ן שטרא ף : בלוי ז מי ט 
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וחלק ממנ ו נשא ר בעייר ה למש ך יומיים . בשעו ת ספורו ת בלב ד על ה ביד ם לעשו ת 
כישר בעיניהם , עשקו , גזלו ׳ אנסו . בלילו ת הי ו נשמעו ת צעקות־אימי ם ש ל בחורו ת 
שנאנסו א ו שהתכוונ ו לאנסן . המרתפי ם נפרצ ו ורוקנ ו על־יד י הגויי ם השכני ם 
תחת חסות ם ש ל אנש י ־הצבא . 

כאן מוצ א אנ י לנחו ץ לציי ן עני ץ חשו ב במאד , שהי ה תמי ד מעי ן תעוד ה חי ה 
על אישי ם שפעל ו מתו ך כבו ד לאומ י בכ ל דו ר ודור . אצלנ ו הומח ש הדב ר על־יד י 
הרב שלנ ו רב י ד ב יחיא ל שיח׳ , הג ר כע ת בצפת . רא ש המיפקד ה הצבאי ת הרומני ת 
הזמין אלי ו א ת הר ב וציוו ה עלי ו במפגי ע להכרי ז ברחובו ת העיירה , שכ ל הגברי ם 
ייצאו בכלי־חפיר ה א ל מחו ץ לעיר , כד י לחפו ר בורו ת גדולים , כ ל בו ר באור ך 
וברוחב ש ל כמ ה מטרים . הר ב נדהם , כ י הבי ן מה י הכוונ ה הזדוני ת המוסתר ת 
מתחת לפקוד ה זו . אול ם ל א איב ד עשתונותיו , וברו ח קר ה ואיתנ ה ענ ה ל ו לרא ש 
המיפקדה, שבשו ם פגי ם אינ ו מוכ ן לקיי ם פקודותיו , ואפיל ו צפו י ל ו עונ ש חמו ר 
ביותר, כפ י שנהו ג בשעת־חירום , ואפיל ו ייר ה במקום , כש ם שנהו ג לגב י יהודים . 
אם אינ י טועה , יצ א מרא ש המיפקד ה בעונ ש ק ל יחסית , בסטירת־לח ־ בלבד . 
על כ ל פנים , ידו ע שהר ב נימל ט לאח ר שהלי ט א ת פני ו של א יכירוה ו והתחב א 
במקום־סתר, ע ד שרא ש המיפקד ה עב ר ע ם פלוגת ו למקו ם אחר , וע ד שהגי ע 
למקום שלטו ן רומנ י מקומ י ע ם ז׳אנדארמים . דומנ י שי ש להחשי ב בדרג ה גבוה ה 
ביותר התעלו ת ז ו ש ל הרב , כיהוד י גא ה וזקוף־קומה , של א איב ד א ת ערכ ו 
האנושי, ובעיק ר ל א נת ן י ד להשמד ה במ ו ידיו . ואכן , כ ל יהוד י העייר ה ידעו , 
שבראשם עומ ד רוע ה נאמן , שדא ג לשלומ ם ולטובתם . 

היהודים מרישקאן , שהתאכסנ ו בעיירתנ ו במש ך שבועיי ם כמעט , רצ ו לחזו ר 
לביתם. אב ל מחש ש הסכנו ת בדרכים , שארב ו לה ם מצ ד החיילי ם הגרמניי ם והרו ־ 
מניים כאחד , הוכרח ו להתאז ר בסבלנו ת ולחכו ת ע ד שהענני ם יתבהרו , והחיי ם 
ישובו לתיקנם . אול ם החישובי ם שלה ם ל א נתאמתו , מכיוו ן שהשלטו ן הרומני , 
באמצעות המשט ר המקומי , נת ן הוראות , שכ ל המונ י היהודי ם שאינ ם תושב י 
בריטשיבה חייבי ם להתייצ ב במשטר ה ולעזו ב א ת העי ר מיד . ב ו ביו ם שהוצא ה 
הפקודה הזאת , נעשת ה סריקה , ובנ י רישקא ן הופרד ו מע ל בנ י עירנו , וה ם הי ו 
במספר ש ל אל ף איש , בערך . ה ם נשלח ו ברגל , בליוו י זקיפי ם חמושים , חזר ה 
לרישקאן. ה ם נפרד ו מבנ י בריטשיבה , המארחי ם שלהם , בדמעו ת רותחות , וג ם 
המלווים פרצ ו בבכי ה — ושנ י הצדדי ם ל א ידע ו בעצ ם ע ל מ ה ה ם בוכים : רג ש 
של פח ד מפנ י הלא ־ ידו ע הו א שהבי א אות ם ליד י התרגשו ת זאת . ואמנם , הפחדי ם 
התאמתו מהר . 
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א פאטש . ע ל כ ל פגים , דע ר ר ב הא ט פארדעק ט דא ם פנים , כד י מ׳זא ל ניש ט דער ־ 
קענען דע ם צייכ ן או ן זי ך באהאלט ן אי ן א פארבארג ן ארט , בי ז דע ר קאמענדאנ ט 
איז מי ט זי ץ קאמפאני ע אווע ק ווייטער , או ן בי ז ס׳אי ז געקומע ן אי ן שטעט ל אי־יי ז 
א רומענישע ר גארניזא ן מי ט זשאנדארן . דאכ ט זיו , א ז אונדזע ר ר ב הא ט זי ך ד א 
דערהויבן צ ו דע ר העכסטע ר מדריג ה פו ן מענטשלעכע ר או ן נאציאנאלע ר ווערדע , 
ווי א שטאלצע ר ייד , ווא ס הא ט זי ך קעגנגעשטעל ט דע ם רוצחיש ן באפע ל צ ו פאר ־ 
ניכטן יידן . 

די ייד ן פ ה רישקאן , ווא ט האב ן געוווינ ט אי ן אונדזע ר שטעט ל כמע ט צווי י 
מאכן, האב ן געוואל ט זי ך אומקער ן אי ן זייער ע היימען , אבע ר מחמ ת מור א פא ר 
דער סכנה , ורא ם הא ט אוי ף זי י געלויער ט אוי ף ד י וועג ן מצ ד ד י רומעניש ע או ן 
דייטשע סאלדאטן , זענע ן זי י געצווונגע ן געווע ן געדולדי ק אפצוווארט ן בי ז ס׳ווע ט 
רויקער מער ן או ן דא ס לעב ן ווע ט זי ך אביס ל נארמאליזירן . אבע ר זייער ע אויס ־ 
רעכענוגגען האב ן ניש ט געהאלפן , ווארע ם ד י רומעניש ע מאכ ט הא ט ארויסגעלאז ט 
א באפעל , א ז אל ע ייד ן ווא ם זענע ן ניש ט קי ק בריטשעווער , מוז ן תיכ ף פארלאז ן ד י 
שטאט. או ן אי ן דע ם טאג , ווע ן דע ר דאזיקע ר באפע ל אי ז געקומען , אי ז פארגעקומע ן 
אן אבלאווע , או ן ד י רישקאנע ר זענע ן אפגעטייל ט געוואר ן פו ן ד י בריטשעווער . 
זייער צא ל הא ט באטראפ ן בער ך טויזנ ט נפשות . או ן אונטע ר א באוואפנטע ר בא ־ 
גלייטונג הא ט מע ן זי י אומגעקער ט קי ץ רישקאן . מי ט הייס ע טרער ן אי ן ד י אויג ן 
האבן ד י זי ך אפגעזעגנ ט מי ט זייער ע בריטשעווע ר גאסטגיבערם . או ן אוי ך ד י 
בריטשעווער ייד ן האב ן געוויינט . בייד ע צדדי ם האב ן ניש ט געוווס ט אוי ף ווא ם 
פריער צ ו וויינען . ס׳אי ז געווע ן דא ס געפי ל פו ן פח ד פא ר דעם , ווא ס זי י דערוואר ט 
נאך. דע ר דאזיקע ר פח ד הא ט זי ך באל ד ארויסגעוויז ן א בארעכטיקטער . 


ה 

די רומעניש ע מאכ ט הא ט מקפי ד געווען , א ז אי ן יעדע ר בעסאראבישע ר שטא ט 
און דאר ף דארפ ן זי ך אומקער ן ד י זעלב ע מלוכה־באאמט ע או ן פארשטייער , וועלכ ע 
האבן פארלאז ט זייער ע אמט ן בא ם אריינקומע ן פו ן ד י סאוועטן . ד י כוונ ה אי ז געווע ן 
א קלאר ע : ד י זעלב ע מענטש ן קענע ן דא ם אר ט או ן ד י מעגטשן , או ן מעל ן ווים ן 
אין וועמע ן זי ו נוק ם צ ו זיין , לוי ט דע ר באנעמונ ג אי ן יא ר 1940 . מ׳הא ט געדארפ ט 
זען דע ם רעגירונגס־פארטרעטע ר פו ן גיזדיטע , בורע , כיטר ע וו י א פוק ס או ן גיפטי ק 
ווי א שלאנג , ווא ם הא ט וו י א פיאווק ע געזויג ן דא ם בלו ט פו ן ד י איינומינע ר פונע ם 
שטעטל. אי ז א ט דע ר גו י געשטאנע ן אי ן דע ר הויפט־גאס , אי ן צענטע ר פו ן שטעטל , 
און מי ט מערדעריש ע גיפטיק ע ריי ד געהעצ ט ד י גויי ם קעג ן ד י יידן . אי ז ניש ט קי ץ 
חידוש, מא ס נא ך א קורצע ר ציי ט זענע ן גויי ם פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר געקומע ן 
אין שטעט ל ארי ץ מי ט גרויס ע זע ק א ץ געראבעווע ט ווא ם ס׳אי ז זי י נא ר געקומע ן 
אין ד י הענ ט אריץ : קישנם , איבערבעט ן זענע ן צעריס ן געוואר ן ז פעדער ן זענע ן 
געפלויגן אי ן דע ר לופ ט וו י שנייפלאקן , טיר ן זענע ן ארויסגעריס ן געווארן , קליידער ־ 
שאפעם זענע ן אויסגעליידיק ט געווארן . או ן א ז ד ו האס ט געפרווו ט בעט ן ד י רויבער ם 
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ד! 

השלטונות הרומניי ם הקפיד ו על־כ ך שבכ ל עי ר וכפ ר בביסראבי ה יחזר ו 
אותם נציגי ם ש ל השלטון , שפינ ו א ת מקומ ם ע ם הכיבו ש הסובייטי . הכוונ ה היתד , 
ברורה: האנשי ם הלל ו הכיר ו א ת המקו ם וא ת אנש י המקו ם וידע ו במ י ואי ד 
להתנקם, בהתא ם להתנהגו ת בנ י המקו ם בשנ ת 1940 . יכול ת לראו ת א ת נצי ג 
השלטונות בורה , מהכפ ר גיזדיטה , אד ם ערו ם כשוע ל וארסנ י כצפעוני , שרב ץ 
כעלוקה ע ל תושב י העייר ה ומצ ץ א ת דמ ם — והנ ה גו י ז ה עמ ד ברחו ב הראש י 
בטבורה ש ל העייר ה וניה ל באוזנ י הגויי ם תעמול ה הרסנית , רצחנית , נג ד היהודים . 
על־כן אי ן להתפל א על־כך , שכעבו ר שע ה קל ה בלב ד רצ ו המונ י גויי ם מכ ל 
הסביבה, שקי ם גדולי ם בידיהם , ושדד ו מכ ל הב א ביד . כרי ם וכסתו ת נקרעו , נוצו ת 
ריחפו באווי ר כפתית י שלג , דלתו ת הבתי ם נעקר ו כהרף־עין , ארונו ת בגדי ם 
התרוקנו חיש־מהר . וכשאת ה מנס ה לשכנ ע א ת השודדי ם הפראי ם שישאיר ו 
לך משהו , הר י ה ם אומרי ם ל ך בתמימו ת מרושעת : למ ה ל ך ז בי ן כ ך ובי ן כ ך 
יהרגו אותך . באופ ן כז ה ובצור ה מזווע ת כזא ת נתרוקנ ה חיש־מה ר העייר ה מחל ק 
גדול מא ד ש ל רכוש ה במש ך ליל ה אח ד כמעט . והמצ ב הי ה כזה , שרבי ם ל א הי ה 
להם במ ה לכסו ת מערומיה ם בלילה , והעלט ה בלב ד הי א שעטפ ה א ת כ ל הע־יר ה 
בלילות המעטי ם הללו . 

הבוקר אור . הגו י השמ ן ששמ ו צ׳ובוטארו , המור ה והמנה ל ש ל בית־הספ ר 
העממי הממשלת י במש ך כמ ה שנים , רש ע ערי ץ זה , שח י בתוכנ ו בשנא ה מוסתר ת 
במשך שנים , הו א שחש ף א ת עצמ ו במלו א זדונו , והו א שעב ר וביש ר בקו ל רם , 
כי עלינ ו להצטיי ד בציד ה לדר ך וכ י הגי ע הזמ ן שמבריטשיב ה יורח ק הזב ל שקוראי ם 
לו בש ם ״ז׳ידאנימיה״ . תו ך  24 שעו ת צריכ ה היתד , העייר ה להתרוק ן מבניה ־ 
בוניה היהודיים , וא ת הגזיר ה אי ן להשיב . בטוחני , שכ ל אח ד מקורא י רשימות י 
אלה יתא ר לעצמ ו א ת הפחד , הבהל ה והטירוף , שתקפ ו א ת כ ל אח ד מאתנו . 
הנשים התחיל ו אופו ת לח ם קלוקל , הגברי ם התחיל ו אורזי ם חבילו ת לפ י מספ ר 
נפשות הבית , כד י שכ ל אח ד יוכ ל לשא ת בידי ו משהו . וכ ך עבד ו ע ד מאוח ר בליל ה 
וחיכו ליו ם המחרת . 

והנה עורר ו אותנ ו צעקו ת הרוצחים : ז׳ידאנים , צא ו החוצה ! כ ל אחד , 
תרמילו ע ל כתפ ו • אנשים , נשי ם וט ף — וכ ך צועדי ם אנ ו כולנו , מסתדרי ם בשורה , 
והחיילים, זקופי ם ע ל נשקם , מסתכלי ם בנ ו בביצורי ם מיותרים , שמצוו ה לחסל ם 
בכל ע ת ובכ ל מינ י אמצעים . כ ך אנ ו עומדי ם ומחכי ם ל״טיול " המוכ ן לנו , שאי ן 
אנו יודעי ם מה ו כיוונו . 

זכורה ל י תמונ ה איומה , כיצ ד גולש ת עגל ה מהרחו ב הפ1טשטובי , ועלי ה 
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זיי זאל ן די ר אוי ך עפע ס איבערלאזן , האב ן זי י די ר ג א נ ץ קאלטבלוטי ק או ן נאיו ו 
געענטפערט : ווא ס טויג ן די ר זאכ ן ? מ׳ווע ט די ך סייוו י הרגענען . אי ז דא ם שטעט ל 
באלד אויסגעליידיק ט געוואר ן פו ן יידי ש האב־און־גוט ס אי ן מש ך פו ן איי ן נאכט . או ן 
די לאג ע אי ז געווע ן אזא , א ז א ס ך האב ן זי ך באגאכ ט ניש ט געהא ט מי ט ווא ס 
צוצודעקן, או ן בלוי ז ד י פינצטערני ש הא ט איינגעהיל ט דא ם גאנצ ע שטעט ל אי ן ד י 
עטלעכע נעכט . 

אין איינע ם א ן איגדערפר י הא ט זי ך אי ן גא ם באוויז ן טשאבאטארו . דא ם אי ז 
געווען א פעטע ר גוי , ווא ס אי ז אי ן מש ך פו ן אל ע יאר ן געווע ן לערע ר או ן לייטע ר 
פון דע ר מלוכהשע ר פאלקשול . דע ר דאזיקע ר דעספא ט או ן רשע , ווא ס הא ט צוויש ן 
אונדז געלעב ט מי ט א באהאלטענע ר גיפטיקע ר שנא ה צ ו יידן , הא ט זי ך איצ ט 
אנטפלעקט אי ן זיי ן גאנצע ר כוליגאנישקייט . ע ר הא ט עפנטלע ך אויסגערופן , א ז 
מיר ייד ן דארפ ן זי ך באזארג ן מי ט עס ן אויפ ן וועג , וויי ל ס׳אי ז איצ ט געקומע ן ד י 
צייט, א ז בריטשעוו ע זא ל ווער ן אויסגערייניק ט פו ן דע ם מיס ט ווא ם מ׳רופ ט אי ם 
מיטן נאמע ן ,,זשידאנימעא" . אי ן מש ך פו ן  24 שע ה הא ט דא ס שטעט ל געדארפ ט 
אויסגעליידיקט ווער ן פו ן יידן . ד י דאזיק ע גזיר ה אי ז ניש ט געווע ן אפצורופן . ד י 
לייענערס פו ן ד י דאזיק ע שורו ת קאנע ן זי ך פארשטעל ן דע ם פח ד או ן ד י בהלה , ווא ט 
האבן יעד ן ארומגענומען : פרויע ן האב ן אנגעהויב ן באק ן פלעצלעך . ד י מענע ר 
האבן אנגעהויב ן פאק ן פעקלע ך לוי ט ד י צא ל נפשו ת פו ן הויז , כד י יעדע ר איינע ר 
זאל קאנע ן עפע ס טראגן . או ן אזו י הא ט מע ן געארבע ט בי ז שפע ט באנאכ ט או ן 
געווארט אויפ ן מארגנדיק ן טאג . 

און א ט זענע ן מי ר גאנ ץ פר י אויפגעוועק ט געוואר ן מי ט ווילד ע געשרייע ן 
פון ד י רוצחי ם : זשידאנעם , ארוי ם ! מי ר זענע ן ארויס , יעדע ר מי ט זיי ן רוקזא ק אוי ף 
די פלייצעם , מעגער , פרויען , קינדע ר — אזו י זענע ן מי ר אל ע געגאנגען , אויסגע ־ 
שטעלט אי ן שורות , באוואכ ט פו ן באוואפנט ע סאלדאטן , ווא ם קוק ן אוי ף אונד ז וו י 
אויף הפקר ע איבעריק ע ברואים , וועלכ ע מע ן קא ן פארניכט ן צ ו יעדע ר צייט , או ן מי ט 
אלע מיטלען . אזו י שטייע ן מי ר או ן ווארט ן אויפ ן "אויספלוג" , ווא ם אי ז פא ר אונד ז 
איינגעארדנט, ניש ט וויסנדי ק וווהין . 

אט א ביל ד ווא ס הא ט זי ך איינגעקריצ ט אי ן זכרו ן : ס ע פאר ט א וואג ן פו ן דע ר 
פאטשטאווער גאם , או ן אוי ף אי ם זיצ ט ד י טאכטע ר פו ן ר ׳ ישראל־אהרו ן קעסטלמאן , 
מיט א ן אמפוטירט ן פוס , צוזאמע ן מי ט אי ר מאמע ן ברכה , ווא ס באגליי ט זי . או ן 
גראד אי ן דע ר שע ה גי ט מע ן איבע ר פו ן מוי ל צ ו מויל , א ז ד י מענטש ן אי ן דע ר גא ס 
וואס פיר ט קיי ן טערנעווע , זענע ן נא ך אי ן זייער ע הייזער . פרדוו ט מע ן טרעפ ן דא ם 
רעטעגיש. איינע ר זאגט , א ז דע ר "שעף־דע־פאסט " הא ט באקומע ן א גרויס ע סומ ע 
געלט, הא ט ע ר זי י דערלויב ט צ ו בלייבן , או ן א צווייטע ר זאגט , א ז אוי ך ד י דאזיק ע 
יידן וועל ן נאכקומען , מע ן ווייס ט נא ר נישט , לוי ט ווא ם פא ר א סדר . 

דערווייל האב ן מי ר אנגעהויב ן ארויפצוקלעטער ן אויפ ן באר ג קיי ן גיזדיטע . 

אט אי ז שוי ן דא ם שטעט ל הינטע ר אונדז . ס׳וויל ט זי ך נא ך אומדרייע ן או ן זע ן ד י 
דעכער פו ן ד י הייזע ר פו ן אונדזע ר שטעטל . אבע ר ס׳אי ז א ן אומזיסטיקע ר חלום . 
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נמצאת בת ו ש ל רב י ישראל־אהר ן קסטלמ ן המסכנה , קטועת־הרגל , יח ד ע ם אמ ה 
ברכה קסטלמ ן השומר ת עלי ה — והנ ה באות ה שע ה דווק א מתקבל ת מפ ה לאוז ן 
איזו ידיעה , שברחו ב היוצ א א ל הכפ ר טירנוב ה האנשי ם עוד ם במעונם . מתחילי ם 
הניחושים ע ל החידה . ז ה אומר , שה״ש ף דה־פוסט " קיב ל סכו ם גדול , ועל־נ׳ ך 
נתן לה ם להישא ר ליהוד י הרחו ב בבתיהם , ואח ר אומר , שג ם יהודי ם אל ה יבוא ו 
אחרינו, אב ל ל א ידו ע באיז ה סדר . 

בינתיים התחלנ ו עולי ם ומטפסי ם ע ל הה ר הפונ ה לגיזדיטה , נערי ם תקנים , 
ישישים וישישות . הנ ה כב ר נעלמ ה העייר ה מאחורינו , ובנ ו עדי ץ קיי ם הכיסו ף 
לראות, לפחות , א ת ראש י הגגו ת ש ל בניינ י העיירה . אול ם חלו ם שוו א הוא . אנחנ ו 
כבר עומדי ם ע ל מגר ש ש ל בי ת הז׳אנדארמי ם אש ר בגיזדיטה . ה״ש ף דה־פוסט " 
בכבודו ובעצמ ו מקב ל אותנ ו בחיו ך ש ל סיפו ק : סוף־סו ף זכ ה לראו ת במ ו עיני ו 
את התגשמו ת תוחלתו , שעלי ה חל ם שני ם רבות . השקצי ם והשקצו ת מהכפר , 
כולם לבוש י הדר , עומדי ם ושמחי ם ע ל שבר־עמנו . ילדינ ו זועקים , ישישינ ו 
נאנחים ; ז ה מבק ש תה , השנ י — קצ ת חל ב ; האבו ת והאמהו ת ה ם חסרי־אונים , 
אין לה ם דב ר חו ץ מפיתו ת הלח ם שאפו . כ ל אח ד מרכי ן ראש ו ע ל תרמיל ו תח ת 
כיפת השמיי ם — והרגש ת הפק ר שרויי ה בחל ל עולמנו . 

אנו עומדי ם כך , א ו רובצי ם ע ל האדמ ה לל א מחסה . שקצי ם מ ן הכפ ר מנסי ם 
לתקוף א ת הבחורות , אב ל עדי ץ כוח ו ש ל המו ן הגולי ם ר ב כד י להברי ח אותם . 
אבל ג ם כא ן על ה לנ ו הדב ר בקרב ן נוסף . אח ד מאנש י העיירה , רב י זאנוו ל צאוואלר , 
קיבל שבץ־ל ב ונפט ר ב ו במקום . הי ה ז ה איפו א קרב ן ה״טיול " הראשון . 

עם בוק ר המשכנ ו והלכנו , בל י שנאמ ר לנ ו דב ר ע ל הכיוון . הלכנ ו מכפ ר 
לכפר כ ל היו ם וא ף מקצ ת הלילה ! ור ק במש ך שעו ת מעטו ת נתנ ו לנ ו לשכ ב ע ל 
האדמה לש ם מנוח ה כלשהי . אח ר שלוש ה ימ י תלאו ת ועינוי י דר ך ע ם מכו ת 
נמרצות מיד י הרומנים , שזירז ו אותנ ו בהליכתנו , התקרבנ ו ליע ר הכפ ר רובלאני ץ 
— ונדמ ה ל י שש ם ז ה עצמו , ע ם כ ל הזכרונו ת הדוויי ם והמזוועי ם הקשורי ם בו , 
צריך להירשם , להיחר ת לדו ר דור . 

אינני רוצ ה לסמו ך יות ר מד י ע ל הזכרון , שהר י מא ז עבר ו שנים , ושני ם 
קשות, ועל־כ ן ייתכ ן מא ד שאטע ה בפרטי־פרטים . אב ל אוכ ל לומ ר בוודאו ת 
שמשך כ ל ימ י ההגליי ה שהגל ו אותנו , נהג ו בנ ו הז׳אנדארמי ם באכזריו ת שאי ן 
לתארה. בל י מי ם ובל י אוכ ל נגז ר עלינ ו לטפ ס ע ל הרי ם וגבעות , ויתיר ה מזו : 
כדי לגרו ם הנא ה מליא ה לכ ל הגויי ם והגויו ת שבכפרים , השתדל ו מלווינ ו ומגלינ ו 
להוליך אותנ ו דווק א דר ך מרכז י הכפרי ם — לראווה . מחו ץ לרב י זאנוו ל צאוואלר , 
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מיד שטייע ן שוי ן אויפ ן פלא ץ פו ן דע ר זשאנדארמערי ע פו ן גיזדיטע . דע ר "שעף־דע ־ 
פאסט״ בכבוד ו ובעצמ ו נעמ ט אונד ז אוי ף מי ט א צופריד ן שמייכ ל ! סוף־כל־סו ף אי ז 
ער זוכ ה צ ו זע ן מי ט ד י אייגענ ע אויג ן ד י פארווירקלעכוג ג פו ן זיי ן האפענונג , וועג ן 
וועלכער ע ר הא ט א ס ך יאר ן געחלומט . אונדזער ע קינדע ר שרייען , ד י זקני ם קרעכצן . 
דער ווי ל טיי , א צווייטע ר — א ביס ל מילד ׳ ד י טאטע־מאמע ם קאנע ן זי ך קי ץ עצ ה 
נישט גיבן , זי י האב ן גארניש ט א חו ץ ד י פלעצלע ך ווא ט זי י האב ן געבאקן . יעדע ר 
בייגט אוי ם זיי ן קא פ איבער ן פעקל , או ן א געפי ל פו ן פארלאזגקייט ׳ פ ץ פיל ן זי ך 
הפקר, נעמ ט אונד ז ארום . מי ר שטייען , אדע ר זיצן , אוי ף דע ר הוילע ר ערד . שקצי ם 
פונעם דאר ף פרווו ן זי ך טשעפע ן צ ו ד י מיידלעך . אבע ר דע ר כו ח פו ן ד י דעפארטירט ע 
איז נא ך גענו ג שטארק , א ז מ׳זא ל זי י קאנע ן אוועקטרייבן . אבע ר אוי ך ד א זענע ן מי ר 
נישט אפגעקומע ן א ן א קרבן . איינע ר פונע ם שטעטל , ר ׳ זאנוו ל צאוואלער , הא ט 
באקומען א הארץ־אטא ק או ן אי ז אויפ ן אר ט געשטארבן . ס׳אי ז געווע ן דע ר ערשטע ר 
קרבן פו ן דע ם "אויספלוג" . 

דעם צווייט ן איגדערפר י זענע ן מי ר ווייטע ר געגאנגען , א ן צ ו וויס ן וווהי ן מ׳פיר ט 
אונדז. מי ר זענע ן געגאנגע ן פו ן דאר ף צ ו דארף , א גאנצ ן טאג , בי ז אי ן דע ר נאכ ט 
אריין. או ן ערש ט דעמל ט הא ט מע ן אונד ז דערלויב ט זי ך אוועקצוזעצ ן אוי ף דע ר 
ערד זי ך אפצורוען , נא ך א דרייטאגיק ן גאנג , באגליי ט מי ט קלע פ פ ת ד י רומענער , 
וואם האב ן אונד ז געהאלט ן אי ן איי ן טרייבן , האב ן מי ר זי ך דערנענטער ט צו ם וואל ד 
פזנעם דאר ף רובלעניץ . או ן מי ר דאכ ט זיך , א ז נא ר ד י שרעקלעכ ע אכזריותדיק ע 
פייגיקונגען, ווא ס מי ר האב ן דורכגעמאכ ט אי ן א ט דע ם ארט , וואלט ן געדארפ ט אוי ף 
דור־דורות איינגעקריצ ט ווער ן אי ן אונדזער ע זכרונות . 

איך ווי ל מי ך ניש ט פארלאז ן אוי ף מי ץ זכרון . ע ם זענע ן דא ך זינ ט דעמל ט 
אוועק א ס ך יארן , או ן ע ם אי ז ניש ט אויסגעשלאסן , א ז אי ך ווע ל מי ך טוע ה זיי ן בא ם 
באמאלן א ס ך פרטים . אבע ר אי ך קא ן מי ט זיכערקיי ט זאגן , א ז במש ך אל ע טע ג ווא ם 
מ׳האט אוגד ז געטריבן , האב ן זי ך צ ו אונד ז ד י זשאנדאר ן באנעמע ן מי ט א ן אומ י 
באשרייבלעכער אכזריות . א ן עס ן או ן א ן טרינקע ן האב ן מי ר געמוז ט קלעטער ן אוי ף 
הייכע בערג , או ן נא ך מער : כד י צ ו פארשאפ ן א גרויס ע הנא ה ד י גויי ם פו ן ד י 
דערפער, האב ן זי ך אונדזער ע באגלייטע ר באמי ט אונד ז פארבייצופיר ן דווק א אי ן 
מיטן ד י דערפער , א ז מע ן זא ל אונד ז זען . חו ץ זאנוו ל צאוואלער , דע ר ערשטע ר קרבן , 
זענען אוי ך אנדער ע געפאל ן אויפ ן וועג , וו י : דע ר מלמ ד זייד ע או ן זיי ן שכ ן נפתל י 
מלמד, א ץ אוי ך א רי י אנדערע , וועמענ ם נעמע ן אי ך געדענ ק ניש ט מער , אבע ר אי ך 
האב געזע ן וו י זי י האב ן זי ך געראנגל ט צוויש ן לעב ן או ן טויט . או ן געווע ן זענע ן זי י 
אינגאנצן נאקעט , וויי ל ד י גויי ם האב ן פו ן זי י אראפגעריס ן ד י קליידער . קליינ ע 
קינדער זענע ן געוואר ן וו י לעבעדיק ע סקעלעטן , אזו י א ז ד י מאמע ם זענע ן געצווונגע ן 
געווען מי ט ד י לעצט ע כוחו ת זי י צ ו טראג ן אוי ף ד י פלייצעם . דערצ ו זענע ן מי ר נא ך 
פון ציי ט צ ו ציי ט געוואר ן דורכגעווייק ט פו ן ד י רעגנ ס בי ז אי ן ד י ביינע ר אריץ , א ץ 
די קליידע ר זענע ן פ ץ דע ר נאסקיי ט שווע ר געוואר ן א ץ נא ך מע ר פארשווער ט 
דאם גיץ . 


407 


שנפל ראשו ן בדרך , נפל ו ג ם אחרים , כגו ן המלמ ד רב י זיידה , שכנ 1 רב י נפתל י 
המלמד, וב ן נצטרפ ו אליה ם ג ם אחרים , שא ת שמותיה ם אינ י זוכ ר כבר , אב ל 
ראיתי א ת גוויותיה ם •מפרפרו ת בי ן החיי ם והמוות , וה ן עירומו ת לחלוטין , משו ם 
שהגויים פשט ו מלבושיהם . תינוקו ת נהפכ ו לשלדי ם חיים , ע ד שאימותיה ם הוכרח ו 
לשאתם ע ל גב ן בשארי ת כוחותיהן . בנוס ף לכ ל ז ה היינ ו מפע ם לפע ם נרטבי ם 
עד עצמותינ ו מהגשמים , שפקד ו אותנ ו א ז וגרמ ו לכך , שהמלבושי ם עלינ ו נעש ו 
יותר כבדים , דב ר שהיקש ה ממיל א א ת הליכתנו . 


במצב כז ה הגענ ו לאות ו מקום־תופ ת הקרו י יע ר רובלאניץ . היע ר מגוד ר 
היה בגדר־תי ל דוקרני . נפתח ו שערים , וזקי ף רומנ י אכזר י קיב ל אותנ ו בל י 
שום הרשמה , ר ק לפ י המספ ר הכולל . היינ ו עוברי ם כ ל אח ד לש ם בקרה , אב ל 
מי של א עב ר במהירו ת הבזק , הונחת ו עלי ו י ד קש ה ומכו ת נוראות , וזא ת היתד . 
קבלת־הפנים לאח ר תלאו ת הדרך , ששירטטת י אות ן במקצ ת מקודם . 

אם איננ י טועה , הגענ ו א ל היע ר לפנו ת ערב . א ת הזמ ן המדוי ק הר י אי ש 
מאתנו ל א ידע , כיוו ן שכ ל השעוני ם שלנ ו נלקח ו מאתנ ו ז ה כב ר על־יד י השקצי ם 
של הכפרים , שאות ם חצינו . כ ל אח ד מאתנ ו התחי ל מחפ ש איז ה מקו ם מנוח ה 
לו ולמשפחתו , אול ם לשווא : ביע ר המגוד ר הי ו בס ך הכ ל שנ י מחסנים , א ו יות ר 
נכון לכנות ם שנ י דירי ם ש ל חזירים , שייעוד ם הי ה לאכס ן א ת הנשי ם והילדי ם 
בלבד, ואיל ו הגברי ם הי ו צריכי ם לישו ן תח ת כיפ ת השמים . י ש לציי ן מייד , 
שאנחנו, הבריטשיבאים , מצאנ ו כב ר יהודי ם אחרי ם כאן , יהוד י דומברווא ן שהי ו 
כבר שוכבים , א ו יות ר נכו ן מוטלים , בדירי ם הנ״ל , והצחנ ה עלת ה ע ד למחנק , 
וכינים שרצ ו ע ל כ ל אח ד ואח ד מהם . כ ל אח ד מה ם השמי ע מיי ד צעקות ־ ז ה 
ביקש מים , וז ה חתיכ ת מאמאליגה , ובינתיי ם ראינ ו והנ ה נושאי ם שת י גוויו ת 
לקבורה בקצ ה היער . אי־שם , באיז ו פינ ה ש ל היער , נשמ ע שב ר ענפים , שאנשי ם 
שוברים כד י להכי ן א ש כלשה י לש ם בישו ל קצ ת קמ ח תיר ם ע ם מים , שהביא ו 
מאיזו בא ר מרוחק ת מהיער . כב ר כא ן ראי ת לפניך * ל א בני־אדם , אל א מעי ן 
יצורים הולכי־על־שתיים , שאיבד ו כ ל מרא ה אנוש י — והרוש ם הכלל י היה , 
שאתה רוא ה לפני ך א ת הרע ב האיו ם בהתגשמותו . 

כזה, בער ך הי ו המרא ה והמצב , כפ י שמצאנ ו אות ם באות ו ערב , כאש ר הגענ ו 
אל יע ר רובלאניץ . המקר ה האיו ם רצה , של א ז ו בלב ד של א יכולנ ו למצו א אפשרוו ת 
לספק א ת צרכ י האכיל ה והשתיי ה במיד ה כלשהי , אל א שמפע ם לפע ם ירד ו ג ם 
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אין אז א לאג ע זענע ן מי ר אנגעקומע ן צו ם אר ט ווא ס הייס ט רובלעניצע ר וואלד . 

דער וואל ד אי ז געווע ן ארומגעצוימ ט מי ט שטעכיק ע דראטן . ס ע זענע ן געעפנ ט 
געווארן טויערן , או ן א ן אכזריותדיקע ר רומענישע ר וועכטע ר הא ט אונד ז איבערגע ־ 
געמען א ן יעדע ר רשימ ה פ ח נעמען ׳ נא ר לוי ט דע ר צאל . יעדע ר איינע ר הא ט 
געדארפט פארבייגיי ן א קאנטראל . או ן ווע ר ס׳הא ט ניש ט באוויז ן בליצשנע ל פאר ־ 
בייצוגיין, הא ט באקומע ן בלוטיק ע קלעפ . לא ס אי ז געווע ן דע ר קבלת־פני ם נא ך 
די אל ע מאטערניש ן או ן פלאגעניש ן אי ן וועג . 

אויב אי ך בי ן זי ך ניש ט טועה , זענע ן מי ר אנגעקומע ן אי ן וואל ד ארי ץ פארגאכט . 

די גענוי ע ציי ט ווע ט קיינע ר פו ן אונד ז ניש ט געדענקען ׳ נא ך לע ם וו י אל ע אונדזער ע 
זייגערם האב ן פו ן אונד ז שוי ן געהא ט צוגענעמע ן ד י שקצי ם פו ן ד י דערפער , איבע ר 
וועלכע מי ר זענע ן דורכגעגאנגען . יעדע ר פו ן אונד ז הא ט אנגעהויב ן זוכ ן א שטיק ל 
מקום־מנוחה פא ר זי ך או ן דע ר משפחה . אבע ר אומזיס ט : אי ן דע ם ארומגעצוימט ן 
וואלד זענע ן אינגאנצ ן געווע ן צווי י מאגאזאנען , אדע ר ריכטיקע ר — צווי י שטאל ן 
פאר חזירים , וועלכ ע זענע ן באשטימ ט געוואר ן בלוי ז פא ר ד י פרויע ן או ן קינדער , 
בעת ד י מענע ר האב ן געמוז ט שלאפ ן אונטער ן פרייע ן הימל . מי ר האב ן שוי ן ד א 
געפונען אנדער ע יידן , ייד ן פו ן דאמבראווען , ווא ם האב ן שוי ן געוווינ ט אי ן ד י דער ־ 
מאנטע חזיר־שטאלן . או ן דע ר שטינ ק הא ט ממ ש געווארגן , או ן לי ח זענע ן ארומגע ־ 
קראכן אוי ף יעד ן איינעם . פו ן אל ע זייט ן הא ט מע ן געהער ט געשרייע ן : איינע ר הא ט 
פארלאנגט וואסער , א צווייטע ר א שטיק ל מאמעליגע . או ן ד א זע ט מע ן וו י מ׳טראג ט 
צוויי מתי ם באגראב ן אי ן ע ק וואלד . ערגע ץ אי ן וואל ד הא ט מע ן געהער ט ברעכ ן 
צווייגן, כד י פייע ר צ ו מאכ ן או ן פארמיש ן א ביס ל פאפעשוי־מע ל מי ט וואסער , ווא ס 
מ׳האט געבראכ ט פו ן א ווייטע ר קערניצ ע אי ן וואלד . ד א הא ט מע ן פא ר זי ך שוי ן ניש ט 
געזען קי ץ מענטשן , נא ר מינ י צווייפיסיק ע באשעפענישן , ווא ס האב ן פארלויר ן יעד ע 
מענטשלעכע צורה , או ן דע ר אלגעמיינע ר איינדרו ק אי ז געווען , א ז ד ו זעס ט פא ר 
דיר ד י פארקערפערונ ג פו ן דע ם הונגער . 

אט אזוי , בערך , הא ט אויסגעזע ן ד י לאג ע אי ן דע ם אויפדערנאכט , ווע ן מי ר 
זענען אנגעקומע ן אי ן רובלעניצע ר וואלד . ד י לאג ע אי ז געווע ן אזא , ווא ם ניש ט 
נאר מי ר האב ן ניש ט געהא ט קי ץ מעגלעכקיי ט צ ו געפינע ן וועלכ ע ס׳אי ז שפיי ז 
אדער געטראנק , נא ר ווא ם פו ן ציי ט צ ו ציי ט האב ן אויסגעזעצ ט שטורמיש ע שלאקס ־ 
רעגנם או ן מי ר זענע ן געלאפ ן זוכ ן ערגע ץ א שטיק ל באהעלטעניש , א שטיק ל שוץ , 
עד יעבו ר זעם . או ן א ז מי ד האב ן שוי ן געפוגע ן ערגע ץ א שטיק ל בוידעם , אי ז מי ט 
גרויס שטופעני ש — הא ט מע ן געקענ ט אריינגיי ן א הונדער ט מעגטשן , וויי ל ס ע 
זענען שוי ן דאר ט געווע ן א ס ך אנדער ע מענטשן , או ן מ׳הא ט זי ך געמוז ט צונויפ ־ 
פרעסן אוי ף דערשטיק ט צ ו ווערן . 

איך געדענ ק אייג ע פ ץ ד י ערשט ע טעג . ס׳אי ז געווע ן ער ב שבת , דאכ ט זי ד 
שבת־חזון. מי ר דרייע ן זי ך ארו ם או ן פרעג ן אל ץ ד י זעלב ע שאלה : ווא ם ווע ט 
זיין דע ר סו ף 1 זאג ט עמעצער , א ז ע ר הא ט געהער ט הארמאטן־שיס . אי ז געדרונגען , 
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גשמי זע ף ע ל ראשינו , ואנ ו התרוצצנ ו מבוהלי ם ודחופי ם לכ ל פינ ה נידחת , 
אולי נמצ א מחס ה ע ד יעבו ר זעם . לפעמי ם היינ ו מוצאי ם איז ו עליי ת ג ג נידחת , 
אבל בדוח ק ר ב יכולי ם היינ ו לסד ר ש ם מא ה איש ! וכשנכנס ו לשם , הי ה תמי ד 
המצב כזה , שכב ר נמצא ו ש ם הרב ה יות ר אנשים , וצרי ך הי ה להידח ס ע ד כי י 
מחנק ממ ש < ברו ר שבמצ ב כז ה ל א היתד . ז ו מנוח ה כל ל וכלל . 

זוכר אני , שבאח ד הימי ם הראשונים , והי ה ז ה ער ב שבת , נדמ ה ל י "שבת ־ 
חזון", ואנ ו מסתובבי ם ושואלי ם ז ה א ת ז ה א ת השאל ה החוזרת : מ ה יהיה ? 
זאז אומ ר פלוני , ששמ ע יריו ת תותחים , אול י הרוסי ם מתקרבי ם אלינו . אב ל 
כל השמועו ת הלל ו נתבדו . אח ר הפרי ח איז ו שמועה , כ י שמ ע מפ י איז ו גויה , 
שאת היהודי ם ישלח ו לעבוד ה חקלאית . היתד , ז ו שו ב בשור ה משמח ת כלשהי . 
אבל בינתיי ם בילינ ו א ת הימי ם ברעב , יגו ן ואנח ה — וכ ך נמש ך המצ ב כחוד ש 
ימים ע ד רא ש חוד ש אלול . 

באחד הימי ם ניג ש אל י ברו ך האופה , שכב ר הזכרת י אות ו קוד ם לכן , אב ל 
בלי החיו ך הרגיל , שהי ה תמי ד נסו ך ע ל פניו ; ניג ש אל י ואמ ר לי : צריכי ם 
לאסוף מניי ן לש ם קבל ת שבת , וג ם מח ר לש ם תפיל ת שחרי ת ומוסף . אמרת י ל י : 
אני מוכן . ג ם רב י אליה ו זאק , שהי ה יוש ב ע ל הקרק ע ע ם אשת ו הנצי , ושניה ם 
דמו כאיל ו ה ם נמצאי ם בוויכו ח ע ם מלאך־המוו ת ע ל שו ם מ ה אינ ו ממה ר לבו א 
ולעשות ק ץ לחייהם , יושבי ם ומחרישי ם ומביטי ם בי . וא ז אנ י אומר : רב י אליהו , 
הנה מצי ע רב י ברו ך לכנ ס מניי ן לש ם תפיל ה בשב ת — את ה מסכי ם ? ילל ה 
היסטרית פרצ ה מגרונו : להתפלל ? להתפלל? ! במה ? אי ן טליתות , אי ן מלבו ש 
עליון, נשאר ו ר ק התחתונים . אב ל תו ך כד י דיבו ר הו א מוסי ף : נו , טוב , נתפלל . 

ואכן, בבוק ר התרכ ז ל א מניי ן אחד , אל א כמ ה מנייני ם ש ל יהודי ם מכמ ה 
עיירות: ד1מבר1וואן , יידינ ץ וליפקאן . ומ ה לומ ר לך , קור א יקר ? מעוד י וע ד 
עתה ל א שמעת י כקולו ת ההם , שבקע ו בתפיל ה ובדמעות . דומנ י שהלל ו בקע ו 
רקיעים ופרצ ו שחקים . כ ל אח ד ואח ד מור ט כאיל ו א ת שערו ת ראשו . כ ל אח ד 
טוען כלפ י שמיים : הר י את ה נות ן לח ם לכ ל בשר , אפיל ו לכלב , ואנ ו רעבי ם 
וצמאים, נרדפי ם וסחופים , יחפי ם ועירומים . 

מובן שספר־תור ה ל א הי ה לנו . אב ל כ ל אח ד ואח ד הי ה כור ע ומשתחוו ה 
עם סיו ם התפיל ה ואומ ר שבת־שלו ם לחברו , פונ ה לבש ל א ת קצ ת קמח־התיר ס 
שקנה תמור ת טבע ת קידושי ן א ו תמור ת חפ ץ אחר , שמס ר ליד י הגויי ם שבסביבה . 

בינתיים מזמיני ם אותנ ו מפע ם לפע ם לקבו ר מתי ם בתו ך היער , שהוקצת ה 
שם כבר ת אר ץ לבית־הקברות . ש ם נקבר ו עשרות , מאות , אנשים , נשי ם וטף . 
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אז אפש ר דערנענטער ן זי ך צ ו אונד ז ד י רוסן . אבע ר ד י אל ע שמועס ן האב ן זי ך 
אויסגעלאזט מי ט גארגישט . א ן אנדערע ר הא ט ארויסגעלאז ט א קלאנג , א ז ע ר הא ט 
געהערט פו ן עפע ם א גרע , א ז מע ן ווע ט ד י ייד ן שיק ן אוי ף פעלד־ארבעט . ווידער , 
הייסט עם , עפע ס גוטם . אבע ר דערוויי ל האב ן מי ר ד י טע ג פארבראכ ט מי ט הונגער , 
טרויער או ן קרעכצן . אזו י הא ט געדויער ט בי ז רא ש חוד ש אלול . אי ן איינע ם א טא ג 
איז צ ו מי ר צוגעקומע ן ברו ך בעקער , אבע ר א ן זיי ן געוויינלעכ ן שמייכל , או ן געזאג ט : 
מ׳דארף צונויפנעמע ן א מניי ן פא ר קבלת־שבת , או ן אוי ך מארג ן צו ם דאווענע ן 
שחרית או ן מוסף . אי ך הא ב אי ם געזאג ט : כ׳בי ן גרייט . אליה ו זאק , ווא ם אי ז געזעס ן 
אויף דע ר ער ד מי ט זיי ן וויי ב כאנציע , בייד ע שטילע , וו י זי י וואלט ן זי ך געפונע ן 
אין א וויכו ח מיט ן מלאך־המוות , הלמא י ע ר אייל ט זי ך ניש ט או ן מאכ ט ניש ט קי ק 
סוף צ ו זייע ר לעב ן — זענע ן געזעס ן שווייגגדיק ע או ן געקוק ט אוי ף מיר . הא ב אי ך 
מיך אנגערופ ן : ר ׳ אליהו , ר ׳ ברו ך לייגט־פא ר צ ו מאכ ן א מניי ן פא ר שבת . זענ ט 
איר מסכי ם ? א היסטערי ש געווי ק אי ז געווע ן זי ק ענפע ר : דאווענע ן ? מי ט ווא ם ? 
מיר האב ן דא ך ניש ט קי ק מליתים , קיי ן אויבערש ט בגד . געבליב ן אי ן ד י הויל ע 
תחתונים. אבע ר תוך־כדי־דיבו ר גי ט ע ר א זא ג : נ ו גוט , מי ר וועל ן דאווענען . 

צומארגנם הא ט זי ך צונויפגענומע ן ניש ט אי ץ מניין , נא ר עטלעכ ע מנייני ם 
פון עטלעכ ע שטעטלעך : דאמבראווען , יעדינע ץ או ן ליפקאן . או ן ווא ם זא ל אי ך 
אייך זאגן ? בי ז יענע ם טא ג הא ב אי ך נא ד קיינמא ל ניש ט געהער ט אזוינ ע הארצ י 
רייסנדיקע תפילות , באגליי ט פו ן אזוינ ע הייס ע טרערן , תפילו ת ווא ם האב ן געמוז ט 
שפאלטן הימלען . יעדע ר הא ט זי ך געריס ן ד י הא ר פונע ם קאפ , געשריגן , געוויינ ט 
און געטענה ט : דו , ווא ם שפייזס ט יעדע ם באשעפעניש , אפיל ו א ווערמ ל — זע , וו י 
מיר זענע ן הונגערי ק או י דארשטיק , בארווע ס או ן נאקעט , גערודפ ט או ן געפייניק ט ! 

פארשטייט זיך , א ז קי ק ספר־תור ה האב ן מ י ר ניש ט געהאט . אבע ר יעדע ר 
איינער הא ט זי ך געבויג ן או ן געבוק ט נאכ ן דאווענע ן א ק איינע ר דע ם אנדער ן 
געווונטשן א "גוט־שבת" . דא ן הא ט מע ן זי ך גענומע ן אפקאכ ן דא ם ביס ל פאפעשוי ־ 
מעל ווא ם מ׳הא ט געקויפ ט ב א א פויע ר פו ן דע ר געגנ ט פא ר א פינגער ל אדע ר פא ר 
אן אנדער ן חפץ . פו ן ציי ט צ ו ציי ט הא ט מע ן אונד ז גערופ ן צ ו באגראב ן מתי ם אי ן 
וואלד, וו ו ס׳אי ז באשטימ ט געוואר ן א שטיק ל פלא ץ פא ר א בית־עולם . דאר ט זענע ן 
באגראבן געוואר ן צענדליקע ר או ן הונדערטע ר מענער , פרויע ן או ן קינדער . 

ז 

ראש־חודש אלו ל האב ן מי ר באקומע ן א באפע ל צ ו פארלאז ן דע ם וואלד . ער ב 
שבת האב ן מי ר פארלאז ט דע ם וואלד , נא ך דע ם וו י מי ר האב ן דאר ט איבערגעלאז ט 
א גאנצ ן בית־עול ם א ז מצבו ת (א ק ווע ר ווייסט , צ י ביז ן היינטיק ן טא ג אי ז געבליב ן 
וועלכער ס׳אי ז סימ ן פו ן יענ ע מאסן־קברי ם!) . מ׳הא ט אונד ז געטריב ן ווייטער . 
און ס׳אי ז כדא י צ ו פארצייכענען , א ז יעד ע ניי ע דערשיטערנדיק ע געשעעניש , 
באגלייט מי ט פייניקונגע ן או ן אכזריות , האב ן ד י רשעי ם תמי ד אויסגערעכנ ט אוי ף 
ערב־שבת. 
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ז 


בראש חוד ש אלו ל קיבלנ ו פקוד ה לפנו ת א ת היער . בער ב שב ת הרימ ו אותנו , 

אחרי שהשארנ ו בית־קברו ת של ם בל י מציבו ת בתו ך היע ר (ומ י יוד ע א ם ע ד 
היום קיי ם ציו ן כלשה ו ע ל גב י קברי ם המוניי ם אלה ) והמשכנ ו הלאה . וראו י לציין , 
שכל מאור ע חד ש מזעזע , בלוויי ת פגעי ם רעי ם ואכזריים , כוו ן על־יד י הרשעי ם 
רק לערב י שבתות . 

בבוקר, בשע ה שמונ ה בערך , הושמע ה הפקוד ה להסתד ר בשורות . לאח ר סריק ה 
שלוותה בצליפו ת שוטי ם ע ל גבינו , הועמדנ ו אי־ש ם בקצ ה היער . וא ז נית ן 
לראות בבירור , ע ד כמ ה נתמע ט מספ ר יוצא י בריטשיבה , מה ם שנפל ו בדר ך 
תוך כד י הליכה , ומה ם שמצא ו א ת מות ם במש ך שהות ם ביער . המשכנ ו א ת ה״טיול" , 
מלווים ז׳אנדרמי ם רומניים , הסתובבנ ו בדרכים־לא־דרכים , טיפסנ ו ע ל הרי ם 
וגבעות, עמקי ם וגיאיות , מבוק ר ע ד ערב . בערבים , כשהקו ר הסתוו י הי ה חוד ר 
לעצמות היבשות , היינ ו נחי ם אי־ש ם בשדו ת תח ת כיפת־השמים , וכ ך עשינ ו 
לילות וימי ם ע ד שהגענ ו לעייר ה וארטוז׳א ן שע ל נה ר הדנייסטר . העייר ה הית ה 
ריקה מאדם . נרא ה שרבי ם ברח ו לערבו ת רוסי ה (כיוו ן שלה ם הי ה יות ר כ ל לעבו ר 
את הדנייסטר) , ומה ם שהושמד ו על־יד י הרומני ם והגרמנים . כ ך של א מצאנ ו 
מהתושבים א ף נפ ש חיה . על י כא ן לחזו ר ולומר , שג ם מאנשינ ו נהרג ו ל א מעטי ם 
במשך הדר ך שבי ן יע ר רובלאני ץ לווארטודאן , וזא ת משו ם שכ ל מ י שהי ה מפג ר 
בהליכה הי ה נור ה ב ו במקו ם לל א אזהרה . תופע ה טבעי ת היתה , שהתרגלנ ו ל ה 
במשך הימי ם האלה , כ י מד י פע ם בפע ם נשמע ה איז ו יריה , וא ז ידענ ו שב א סופ ו 
של מישהו , בל י לדע ת מ י הו א שנפל , ואיפ ה מצ א א ת קבורתו . הדרכי ם הי ו זרועי ם 
גוויות ש ל יהוד י ביסראביה , ולכ ל אור ך הדר ך משנ י הצדדי ם ראינ ו גוויות , שהיו , 
כנראה, משיירו ת קודמו ת ש ל ערי ם ועיירו ת אחרות . 

בווארטוז׳אן קיבלנ ו דירות־מגורים , עש ר נפשו ת בחדר , לל א כ ל ריהו ט 
וציוד ביתי . נרא ה שג ם בעייר ה ז ו כיל ו הפורעי ם הגויים , השודדי ם לתאוותם , 
את כ ל רכו ש היהודים , בי ן שהי ה מופקר , בי ן שהי ה נשדד . התחלנ ו כ ל אח ד ואח ד 
לחפש ברא ש ובראשונ ה מע ט קמ ח א ו תפוח י ־אדמ ה כד י להשקי ט רעבונ ם ש ל 
בני־המשפחה, אב ל לשווא . ר ק לאח ר עמ ל ר ב מצאנ ו בקצ ה העייר ה קרקעו ת 
עם תפוחי־אדמה , שאנש י וארטודא ן השאיר ו אחריהם , אב ל אל ו הי ו כב ר ר ק 
שיירים; תפוחי־האדמ ה הי ו קטנטנים , כמע ט אי־אפש ר הי ה להשתמ ש בה ם לש ם 
תבשיל ש ל ממש . אל ה מבינינ ו שבידיה ם הי ו עו ד חפצי ם כלשהם , בעיק ר תכשיטי ם 
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צומארגנס, אדו ם אכ ט א זייגער , הא ט מע ן אונד ז באפויל ן זי ך אויסצושטעל ן אי ן 
שורות. נא ך א קאנטראל , באגליי ט פו ן קלע פ איבע ר אונדזער ע קע פ או ן פלייצעם , 
האט מע ן אונד ז געטריב ן ווייטע ר או ן אונד ז אפגעשטעל ט ערגע ץ ג א א וואלד . או ן 
דא הא ט מע ן ערש ס קלא ר געקענ ט זען , וו י פארקלענער ט ס׳הא ט זי ך ד י צא ל פו ן 
די בריטשעווע ר יידן . וויפ ל ס ע זענע ן געפאל ן אונטערוועגס , או ן וויפ ל ס ע זענע ן 
אויסגעשטארבן אי ן וואלד ! מי ר האב ן פארגעזעצ ט דע ם "אדספלוג" , באגליי ט פו ן 
רומענישע זשאנדארן , זי ך געשלעפ ט איבע ר וועג ן או ן אומוועגן , געקראכ ן אוי ף בער ג 
און בערגלעך , טאל ן או ן גראבנם , פו ן גאנ ץ פר י בי ז אי ן דע ר נאכט . אי ן ד י קאלט ע 
אסיען־נעכט האב ן מי ר גענעכטיק ט אוי ף פעלדער , אונטער ן פרייע ן הימל . אזו י האב ן 
מיר פארבראכ ט ד י טע ג או ן נעכט , בי ז מי ר זענע ן אנגעקומע ן צו ם שטעט ל ווערטו ־ 
זשען בא ם נעסטער . דא ם שטעט ל אי ז געווע ן ליידי ק פו ן יידן . ווייז ט אויס , א ז א ס ך 
זענען אנטלאפ ן אי ן ד י רוסיש ע סטעפע ס (ודי ל פא ר זי י אי ז לייכטע ר געווע ן אריבער ־ 
צוגיין דע ם געסטער) , או ן ד י איבעריק ע זענע ן אומגעבראכ ט געוואר ן פו ן ד י דייטש ן 
און רומענער . אזו י א ז מי ר האב ן האב ן אי ן שטעט ל ניש ט געפונע ן קי ץ לעבעדי ק 
נפש. אי ך מ ח ד א באמערקן , א ז אוי ך פו ן אונדזער ע מענטש ן זענע ן ניש ט ווייני ק 
דערהרגעט געוואר ן אויפ ן ווע ג צוויש ן רובלעניצע ר וואל ד או ן ווערטוזשען . או ן 
דאס דערפאר , ודי ל ווע ד ס׳הא ט ניש ט געקענ ט נאכהאלט ן אי ן גיין , או ן אי ז א ביס ל 
צוריקגעבליבן, אי ז ע ר דערשאס ן געוואר ן א ן יעדע ר ווארענונג . מ׳הא ט זי ך שד ן 
געהאט צוגעוודנ ט צ ו העד ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט א שאם , או ן דעמל ט האב ן מי ר געוווס ט 
אז ס׳אי ז געקומע ן עמעצנ ם סוף , גיש ט וויסנדי ק ווע ר ס׳אי ז געפאלן . ד י וועג ן זענע ן 
געווען פארזייע ט מי ט גופי ם פו ן בעסאראביש ע יידן , ווייז ט אוים , פו ן ד י פריערדיק ע 
טראנספארטן פו ן בעסאראביש ע שטע ט או ן שטעטלעך . 

אין ווערטוזשע ן האב ן מי ר געפונע ן דירות , צע ן נפשו ת אי ן איי ן צימער , א ן 
מעבל או ן אנדער ע שטוב־זאכן . ודיז ט אוים , א ז אד ך אי ן דע ם שטעט ל האב ן ד י גויי ם 
אלץ אוועקגערויב ט פו ן ד י שפיבער . דא ם ערשט ע הא ט יעדע ר אנגעהויב ן זוכ ן 
א ביס ל מע ל אדע ר קארטאפל , כד י צ ו שטיל ן דע ם הונגע ר פ ץ דע ר משפחה . אבע ר 
אומזיסט. ערש ט גא ך א ס ך מ י האב ן מי ר געפונע ן אי ן ע ק גא ס פו ן שטעט ל א באדן ־ 
שטח מי ט קארטאפלעס , וועלכ ע ד י ווערטוזשענע ר ייד ן האב ן איבערגעלאזט , אבע ר 
סע זענע ן בלוי ז געווע ן רעשטלען . ד י קארטאפלע ס זענע ן געווע ן קליינע , א ז ס׳אי ז 
כמעט ניש ט מעגלע ך געווע ן זי ך מי ט זי י צ ו באניצן . ד י ווא ס האב ן נא ד געהא ט 
זאכן צ ו פארקויפן , דע ר עיק ר צירונג , ווא ם ס׳אי ז געלונגע ן אויסצובאהאלטן , האב ן 
די זאכ ן אוועקגעגיב ן ד י גויי ם פו ן דע ר געגנ ט א ץ געביט ן אוי ף פאפעשוי־מע ל 
צו מאכ ן מאמעליגע . דערוויי ל אי ז אויסגעבראכ ן א מגיפה . יעד ן טא ג זענע ן געשטארב ן 
מענטשן. קוד ם קינדער , דערנא ך זקנים . דא ס אל ץ פו ן הונגער . צודש ן ד י וועלכ ע 
זענען געשטארב ן אי ן ווערטוזשען , געדענ ק אי ך מיכ ל ערליך , נתנא ל שוחט , בענ י 
שוחט, ניס ן וואלדמא ן או ן אד ך שלו ם חיים־יואלס . 

מיר האב ן געזוכ ט א וועלכ ן ס׳אי ז אנהאל ט אי ן דע ם דאזיק ן שטעטל , ודי ל מי ר 
האבן געמיינט , א ז ד א אי ז דע ר סו ף פו ן דע ם ארומוואגלע ן זיך , א ז אי ן דע ם דאזיק ן 
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גיידעו להסתיר , מסר ו אות ם ברצו ן לגויי ם שבסביב ה תמור ת קמח־תירם , כד י 
להכין מאמאליגה . 

ובינתיים התחיל ה מגיפה . כ ל יו ם מת ו קוד ם כ ל הרב ה ילדים , ואחריה ם 
זקנים — כ ל ז ה מרעב , שאי־אפש ר הי ה להתגב ר עליו . בי ן אל ו שמצא ו א ת 
מותם בווארטוז׳א ן זוכ ר אנ י א ת מיכ ל ארליך , א ת נתנא ל השוחט , א ת בנ י השוחט , 
את ניס ן וולדמא ן וכ ן א ת שלו ם חיים־יואלם . 

התחלנו לחפ ש אחיז ה כלשה י בעייר ה זו , משו ם שחשבנ ו כ י כא ן הו א סו ף 
הטלטול; בעייר ה ז ו עלינ ו לחכו ת ע ד סו ף המלחמה , שתבי א עלינ ו א ת הגאולה , 
או יות ר נכון , כ ל אח ד יחכ ה כא ן ליומ ו האחרון , שבוודא י הי ה מקבל ו בשמחה , 
ובלבד שייפט ר מייסור י הרע ב ועינוי י הנפש . אב ל הרוצחי ם הרומניים , זממ ם 
היה אח ר לגמרי . ה ם רא ו לפניה ם יהודי ם הממשיכי ם עדיי ן לחיות , ואי־אפש ר 
להיפטר מהם . בחר ו לה ם איפו א שיט ת חיסו ל באור ח מקורי . 

ביום ראשו ן ש ל רא ש השנ ה תש״ב , בבוק ר השכם , שמענ ו דפיקו ת ש ל 
חיילים רומניים , אש ר חדר ו לבתי־המגורי ם שלנ ו בצליפו ת שוטי ם ובקריאות : 
מהר החוצה ! בבהל ה ובאימ ה יצאנ ו ושמענו , שעלינ ו לחזו ר הבית ה מה ר — 
לבריטשיבה... מוב ן של א הי ה גבו ל לשמחתנו . 

כשיצאנו לרחוב , שרר ה ש ם אנדרלמוסיה : רומני ם ושוטי ם בידיהם , וחרבו ת 
בידיהם, וכידוני ם בידיהם , מכי ם בצריח ה פראי ת ובצעקה : להסתד ר בשורה ! 
הסתדרנו, וכעבוי ־ דקו ת ספורו ת התחלנ ו ללכת . א ז נית ן הי ה לכותב־השורו ת 
האלה לסקו ר א ת האנשי ם שלפניו , וא ז רא ה שר ק מע ט מזעי ר מאנש י בריטשיב ה 
נמצאים פה . ל א ר ק אל ה שנפל ו במש ך הזמן , חסרו , אל א שג ם אל ו שידענ ו כ י 
עודם בחיים , נעדר ו משורותינו . הבינונ ו שההליכ ה איננ ה מביא ה אותנ ו למנוחתנ ו 
הישנה, הבינונ ו שבכוונ ה מרמי ם אותנו . וכ ך אמנ ם היה . 


ח 

הלכנו במש ך יומיים , בערך , לג ו תח ת כיפ ת השמיים , ע ל שלפ י התבואו ת 
שנקצרו. ושדקר ו אותנ ו כמחטי ם בבשר . ע ד שהגענ ו א ל הכפ ר קוסאו ץ שע ל 
הדנייסטר, ומעבר ו השנ י העייר ה יאמפול . כא ן הכניס ו אותנ ו לתו ך יע ר עבו ת 
ומטיל אימה . על י העצי ם הי ו נושרי ם כב ר כבימ י הסתיו , הקו ר הי ה ע ז וחד ר 
עד לעצמות . ובינתיי ם מבחיני ם אנ ו במשה ו מטיל־אימה : בורו ת כרויי ם בעומ ק 
של שלוש ה וארבע ה מטרים , בערך , ולתוכ ם מטילי ם גוויו ת מתו ת ואחדו ת שעדיי ן 
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שטעטל וועל ן מי ר בלייב ן ביז ן סו ף פו ן דע ר מלחמה , ווא ם ווע ט אונד ז ברענגע ן 
די גאולה , אדע ר ריכטיקער , יעדע ר ווע ט ד א ווארט ן אוי ף זיי ן לעצט ן טאג , וועלכ ן 
ער וואל ט מי ט פריי ד אנגענעמען , אב י באפריי ט צ ו ווער ן פו ן הונגע ר או ן פו ן 
אלע פיינען . אבע ר ד י רומעניש ע רוצחי ם האב ן געהא ט אנדער ע פלעגער . זי י האב ן 
פאר זי ך געזע ן יידן , וועלכ ע האב ן זי ך פארגענעמע ן ווייטע ר צ ו לעבן , או ן ס׳אי ז 
נישט מיגלע ך פו ן זי י פטו ר צ ו ווערן . האב ן זי י צוגעטראכ ט א ן אריגינעל ע שיט ה פו ן 
ליקווידאציע. 

דעם ערשט ן טא ג ראש־השג ה תש״ב , גאנ ץ פרי , זענע ן רומעניש ע סאלדאט ן 
אריין אי ן אונדזער ע וווינונגע ן מי ט שטעקענ ם או ן בייטש ן או ן געשריגן : גי ך 
ארויס! צעטומלט ע או ן צו ם טוי ט דערשראקענ ע זענע ן מי ר ארוי ס או ן געהערט , 
אז מי ר מוז ן זי ך גי ך אומקער ן אהיי ם — קיי ן בריטשעווע . פארשטיי ט זיך , א ז צ ו 
אונדזער שמח ה אי ז גא ר קיי ן גרענע ץ ניש ט געווען . 

אז מי ר זענע ן ארוי ס אוי ף דע ר גאס , הא ט דאר ט געהערש ט א שרעקלעכע ר 
טומל : רומענע ר מי ט בייטש ן או ן שווערט ן אי ן ד י הענ ט האב ן געשלאג ן או ן וויל ד 
געשריגן: זי ך אויסשטעל ן אי ן רייען ! מי ר האב ן זי ך אויסגעשטעלט , או ן נא ך 
עטלעכע מינוט ן האב ן מי ר אנגעהויב ן גיין . אי ך הא ב ארומגענומע ן מיט ן אוי ג ד י 
מענטשן, או ן געזע ן א ז בלוי ז א קליי ן הייפ ל בריטשעווע ר געפינע ן זי ך דא . ניש ט 
נאר די , ווא ס זענע ן אי ן מש ך פ ח דע ר ציי ט געפאלן , האב ן געפעלט , נא ר אוי ך ד י 
וועלכע מי ר האב ן געוווס ט א ז זי י לעב ן נאך , זענע ן פארשווונד ן פו ן אונדזער ע רייען . 
האבן מי ר פארשטאנע ן א ז דא ס גיי ן ברענג ט אונד ז ניש ט צו ן אונדזע ר אלטע ר רו . 
מיר האב ן פארשטאנע ן א ז מ ע נאר ט אונד ז אומיסט ן אפ . או ן אזו י אי ז טאק ע געווען . 

ח 

מיר זענע ן געגאנגע ן א צווי י טעג . גענעכטיק ט אונטער ן פרייע ן הימל , אוי ף 
די אפגעשניטענ ע תבואה־פעלדער , ווא ס האב ן אונד ז געשטאכ ן וו י נאדלען . בי ז מי ר 
זעגען אנגעקומע ן צו ם דאר ף קאסעאו ץ בא ם נעסטער , ווא ם ליג ט אקעג ן דע ם 
שטעטל יאמפאל . ד א הא ט מע ן אונד ז אריינגעטריב ן אי ן א געדיכט ן וואלד . ד י 
בלעטער פו ן ד י ביימע ר זענע ן שוי ן געווע ן אפגעפאלן , ד י קעל ט אי ז ארי ץ אי ן ד י 
בייגער. או ן ד א דערזעע ו מי ר עפע ם מוראדיק ס : גריבע ר אי ן דע ר טי ף פו ן דריי ־ 
פיר מעטער , בערך , או ן אי ן זי י ווער ן אריינגעווארפ ן גופי ם פו ן מתי ם או ן אזעלכ ע 
וואם גוסס ן נאך . או ן גויי ם או ן שקצי ם דרייע ן זי ך ארו ם מי ט גלעקע ר אי ן ד י הענ ט 
און קלינגען , וו י אי ן א קלויסטע ר אי ן ד י חגאות , אדע ר בע ת זייער ס א קבורה . א פח ד 
האט אונד ז ארומגענעמען . מ׳הא ט צוויש ן זי ך געשעפטשעט , א ז ד י גריבע ר זענע ן 
באשטימט פא ר אונדז , א ז באנאכ ט ווע ט מע ן אונד ז ליקווידירן . 

אבער ד י נאכ ט אי ז גראד ע דור ך א שטילע . ס׳אי ז טא ג געווארן , האב ן מי ר 
געהערט וועג ן א סעלעקצי ע — מ׳נעמ ט מענע ר צ ו ארבעט : קרעפטיקע , יונג ע 
מענער. נא ר זי י אליץ . נא ד עטלעכ ע שעהע ן האב ן זי ך געהער ט געשרייען . אסת ר 
שייטלם (צימערמאן ) הא ט יאמערלע ך געשריגן , א ז אי ר מא ן נחו ם צימערמא ן אי ז 
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בגסיסתן, והשקצי ם והגויי ם מסבי ב מסתובבי ם ע ם פעמוני ם בידיהם , מצלצלי ם 
כמו בכנסי ה בימ י אידיה ם א ו בע ת קבור ה שלהם . הפח ד תק ף אותנ ו — והלח ש 
בינינו היה , שהבורו ת מיועדי ם בשבילנו , והליל ה אנ ו עומדי ם להיו ת מחוסלים . 

אבל הליל ה עב ר דווק א בשקט . הבוק ר אור , ושמענ ו ע ל סלקצי ה — לוקחי ם 
גברים לעבודה : גברי ם חסונים , צעירים , ור ק אות ם בלבד . אחר י שעו ת מספ ר 
נשמעו צעקו ת מעברים . למשל , אסת ר שייטל ס (צימרמן ) צעק ה תמרורים , שבעל ה 
נחום צימרמ ן נפ ל ביד י הרוצחים ; וכ ן מש ה אפלמן , בנ ו ש ל נפתל י אפלמן , וכ ן 
אהרקה וולדמ ן ואחרים , שאיננ י זוכ ר כב ר א ת שמותיהם . 

בינתיים הגיע ה השמועה , שית ר אנשינ ו בווארטוז׳א ן א ף ה ם נשלח ו מש ם 
והלכו לראזינ ה שע ל הדנייסטר . ביניה ם הי ו הרב ה בריטשיבאים , כמ ו דו ד מאלצ׳וק , 
עזריאל פולאק , אשת ו שרה , אברה ם קסטלמ ן וכ ן לייבו ש גורפינק ל מכפ ר קיטרו ם 
ועוד רבים , שמסיב ת השכח ה ל א העלית י אות ם ע ל הכתב . כ ל אלה , שנלקח ו כביכו ל 
לעבודה, בי ן שנשלח ו לכיוו ן ז ה ובי ן לכיוו ן אחר , הומת ו ביריד , על־יד י הרומנים . 

בינתיים בא ה פקוד ה חדש ה : לעזו ב א ת היע ר ש ל קוסאו ץ ולעבו ר א ת הדנייסטר . 

למען האמ ת י ש להזכי ר כאן , שכשעתיי ם לפנ י שעברנ ו א ת הנהר , הבחנת י בקצי ן 
רומני, שנדמ ה הי ה לי , לפ י מרא ה פניו , כ י הו א מתמרמ ר וכוא ב א ת הטראגדי ה 
שהתרחשה כא ן לעמנו . ניגשת י בבקש ת סליחה , שרצית י לשאו ל אות ו משהו . ענ ה 
לי באדיבות : בבקשה , מ ה את ה רוצ ה ן שאלתי ו לא ן מובילי ם אותנו . אמ ר ל י 
בזה הלשו ן : אדונ י הרב , האמ ן ל י שג ם אנ י אינ י יודע . ברו ר ל י שז ה ל א לטובתכם . 
אולם מא ז ומתמי ד הי ה כוחכ ם בתפילו ת ובצעקו ת לשמיים ; אול י תזכ ו להישא ר 
בחיים ותחי ו כמ ו שתיית ם לפנים . אב ל קש ה מאד , קש ה הדבר . 

אחרי שעתיים , כשקרבנ ו א ל הדנייסטר , שמימי ו געש ו במלו א תוקפם , 
כרגיל בעונ ה זו , נדמ ה הי ה לנ ו שאנ ו עומדי ם להיבל ע בתוכ ו ולרד ת לאבדו ן בל י 
להשאיר אחרינ ו שו ם סימן . אב ל בעו ד אנ ו עומדי ם ע ל שפ ת הנה ר הופי ע קצי ן 
רומני, פני ו כפנ י שד , והתחי ל מטי ף לנ ו מוסר , שבכ ל אסוננ ו ר ק אנ ו לבדנ ו אשמים , 
כיוון שהשתוללנ ו והסתוללנ ו בצב א הרומנ י בשנ ת 1940 , שע ה שה ם פינ ו א ת 
ביסראביה. והיו ת וכות ב שורו ת אל ה הי ה כב ר אדי ש לחלוטי ן למ ה שיקר ה אוהו , 
לכן הע ז ואמ ר ל ו : אדונ י הקצין , כ ל אל ה שהסתוללו , א ם הסתוללו , כ י אינ י יוד ע 
אותם, בוודא י אינ ם מצויי ם פה . א ז ענ ה ל י הקצי ן ואקדו ח ביד ו : ישרא ל ערבי ם 
זד לזה . אול י עש ה אחד , אב ל את ם כולכ ם אחראי ם להם . 

עמדנו ע ל רגלינ ו העייפות , וברכינ ו כושלות , צרו ר סמרטוטי ם ע ל הגב , הכיני ם 
רוחשות ע ל גופ ו ש ל כ ל אח ד ואחד , ע ד כד י כ ך שכ ל חיי ל רומנ י ל א רצ ה לעמו ד 
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געפאלן דור ך ד י רוצחים . או ן אזו י מש ה עפלמאן , דע ר זו ן פו ן נפתל י עפלמאן , או ן 
אזוי אהרק ע וואלדמאן ׳ או ן אנדערע , וועמענ ס נעמע ן אי ך קא ן מי ו שוי ן ניש ס 
דערמאנען. 

דערווייל האב ן זי ך פארשפריי ט קלאנגען , א ז אונדזער ע איבעריק ע מענטש ן 
אין ווערטוזשע ן זענע ן אוי ך פו ן דאר ט אוועקגעשיק ט געווארן , או ן זענע ן געגאנגע ו 
קיץ רעזיג ע בא ם נעסטער . צוויש ן זי י זענע ן געווע ן א ס ך בריטשעווער , וו י : דוד ל 
מאלטשוק, עזריא ל פאלאק , זיי ן וויי ב שרה ׳ אברה ם קעסטלמא ן א ץ אוי ך לייבי ש גור ־ 
פינקל פונע ם דאר ף קיטרא ם או ן נא ך א סך , ווא ם צולי ב פארגעסנקיי ט רעכ ן אי ך זי י 
נישט אוים . אל ע ד י וועלכ ע זענע ן כלומרש ט גענעמע ן געוואר ן צ ו ארבעט , צ י זענע ן 
זיי געשיק ט געוואר ן אי ן דע ר אדע ר אנדע ר ריכטונ ג — זענע ן אומגעבראכ ט געוואר ן 
פון ד י רומענער . 

און דערוויי ל א נייע ר באפע ל : צ ו פארלאז ן דע ם קאסעוצע ר וואל ד או ן אריבער ־ 

גיין דע ם נעסטער . למע ן האמ ת מו ז ד א אוי ך פארצייכנ ט ווער ן אז א פר ט : א צווי י שע ה 
פארן אריבערגיי ן דע ם נעסטע ר הא ב אי ך באמערק ט א רומעניש ן אפיציר , וועלכע ר 
האט אוי ף מי ר געמאכ ט א ן איינדרוק , א ז ע ר פילט־מי ט ד י יידיש ע טראגעדיע ; א ז 
דאס ווא ס ס ע שפיל ט זי ך א פ מי ט אונד ז טו ט אי ם וויי . אי ך בי ן צ ו אי ם צוגעגאנגען , 
מיך אנטשולדיק ט או ן געפרעגט , צ י ע ר ווע ט מי ר דערלויב ן אי ך זא ל אי ם עפע ם 
פרעגן. ע ר הא ט מי ר העפלע ך געענטפער ט : ביטע , פרעגט . אי ך הא ב אי ם געפרעג ט 
וווהין מ ע פיר ט אונדז . הא ט ע ר מי ר געענטפער ט בזה־הלשו ן : הער , רב ׳ גליי ב מיר , 
אז אי ך וויי ס אוי ך נישט . ס׳אי ז אבע ר קלאר , א ז ניש ט פא ר אייע ד טוב ה וועגן . אבע ר 
אייער כו ח אי ז דא ך תמי ד געליג ן אי ן בעט ן או ן שרייע ן צו ם הימל . טו ט ע ם אוי ך 
איצט. אפש ר ווע ט אי ר זוכ ה זיי ן צ ו בלייב ן לעבן , או ן לעב ן וו י פריער . אבע ר ס׳אי ז 
שווער. זייע ר שוועד . 

נאך צווי י שע ה זענע ן מי ר אנגעקומע ן צו ם נעסטער . זיינ ע כוואליע ם האב ן 
גערוישט או ן געברויזט , וו י תמי ד דע ם יאר־סעזאן . הא ט זי ך אונד ז געדאכט , א ז מי ר 
וועלן ווער ן איינגעשלונגע ן פו ן ד י כוואליעם , אומקומען , א ן צ ו לאז ן א שפו ר גא ך 
אזנדז. שטייענדי ק נא ך בא ם ברעג , אי ז צוגעקומע ן א רומענישע ר אפיצי ר או ן מי ט 
א טייוולאני ש פגי ם אונד ז גענעמע ן זאג ן מוסר , א ז אי ן אל ע אונדזער ע אומגליק ן 
זענען מי ר אליי ן שולדיק . וויאזו י הא ט אי ר באהאנדל ט ד י רומעניש ע ארמי י אי ן  1940 
בא אי ר אפציע ן זי ך פו ן בעסאראבי ע " 

היות דע ר שרייבע ר פו ן ד י זכרונו ת אי ז שוי ן געווע ן אזו י גלייכגילטי ק צ ו אל ץ 
וואם אי ם קא ן נאי • געשען , הא ט ע ר געוואג ט צ ו זאגן : הע ר אפיציר , ד י אל ע ווא ם 
האבן באליידיק ט ד י רומעניש ע ארמי י(אוי ב זי י האב ן ע ס געטון) , געפינע ן זי ך זיכע ר 
נישט דא . דערוי ף הא ט מי ר דע ר אפיצי ר מיט ן רעוואלווע ר אי ן דע ר האנ ט געענפער ט : 
יידן זענע ן פארענפערטלע ך איינע ר פאר ן אנדערן . אפש ר הא ט ע ס אייגע ר געטון , אבע ר 
איר אל ע זענ ט פארענפערטלעך . 

מידע או ן צעבראכענ ע זענע ן מי ר געשטאנע ן מי ט ד י פעקלע ך אוי ף ד י פלייצעם . 

די ליי ז האב ן געפרעס ן אונדזער ע לייבער , אזו י ווייט , א ז קי ץ רומענישע ר סאלדא ט 
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בקרבתנו והי ה צועק. * ז׳ידאן , א ל תקרב , את ה מל א כינים ! החיילי ם הרומני ם 
סחבו מעי ן מעבורת , וכ ל אח ד התחי ל לדחו ף ז ה א ת ז ה כד י לעבו ר ע ל המעבורת , 
כאילו מהצ ד השנ י מצפ ה ל ו מל ך המשי ח ע ם כ ל טו ב ואוכל . ייתכ ן שהי ה בכ ך 
משום דח ף פנימ י לברו ח מהמקו ם שאת ה עומ ד ב ו ושהו א קשו ר בכליו ן ודא י 
— א ל העב ר השנ י שאול י יזדמ ן ל ך ש ם להשתחר ר במקצ ת ולהיפט ר מייסורים , 
בעיקר ייסור י רע ב ועלבון . 


ט 

והגה נמצאי ם אנ ו כב ר בצ ד השני , הצ ד האוקראיני . אמנם , כ ל אח ד מאתנ ו 
זכר מילדות ו ע ד כמ ה היתד . אוקראינ ה קשור ה בפוגרומים , אב ל ידענ ו שבאוקראינ ה 
מצויים ג ם יהודי ם נדיבים , ידענ ו כ י העייר ה יאמפו ל מפורסמ ת היתד . ברבניה , 
חכמיה, משכילי ה ונדיביה . והנ ה מצאנ ו אות ה שוממ ה בל י יושב . החלונו ת מנופצים , 
הדלתות עקודות , ואנחנ ו עוברי ם א ת רחובו ת העייר ה בל י להבחי ן בשו ם נפ ש 
חיה ש ל יהודי . 

פה, במחנ ה זה . התגלגלנ ו ממש , משו ם שהמקו ם היחיד י שיכולנ ו עלי ו לשב ת 
היה הקרקע . הביא ו לנו , אמנם , חצ י ככ ר לח ם לנפש , התנפלנ ו עלי ו כזאבי ם טורפי ם . 
בכלל נדמ ה הי ה לנ ו שיח ס הרומני ם אלינ ו נשתנ ה קצ ת לטובה . הסיב ה לכ ך ל א 
היתד. ידוע ה לנ ו ; ייתכ ן מא ד שבא ו הוראו ת חדשו ת מבוקארשט , וייתכ ן שהי ה ז ה 
דבר מקר י בלבד . 

אחרי טלטולי ם והליכו ת במש ך שלוש ה חדשי ם ויות ר הגענ ו לכפ ר אח ד 
באוקראינה בש ם אולשאנקה , וז ה הי ה בער ב יום־הכיפורים . הר י זכו ר וידו ע 
לכולנו, שבבי ת היינ ו הופכי ם א ת ער ב יום־הכיפורי ם בכ ל בתי־ישרא ל ליו ם משת ה 
ושמחה, אוכ ל ושתיי ה בשפע , וזא ת כד י להק ל ע ל הצו ם הצפו י למחרת . אב ל 
אותו ער ב יום־הכיפורי ם ש ל שנ ת תש״ ב נהפ ך הח ג בשבילנ ו ליו ם ש ל אבלו ת 
וקדרות, שבשו ם פני ם ואופ ן איננ י מסוג ל לתארו . ייתכ ן מא ד שכ ל אח ד ואח ד 
מאתנו חש ב א ז כ י המוו ת הו א עדי ף בהרב ה מהימי ם הצפויי ם לנו . באות ו ער ב 
אמרנו תפיל ת "כ ל נדרי " באיז ה קולחו ז מלוכלך , ורב י יצח ק השוחט , שהי ה 
משמש בשחיט ה בבריטשיב ה כשנה , השמי ע קו ל צעק ה היסטרית ! "ונסל ח לכ ל 
עדת בנ י ישראל" . מוב ן שסידורי ם ומחזורי ם ל א הי ו בידינו , וכ ל התפילו ת 
שהשמענו הי ו אל ה שידענ ו אות ן בעל־פה . במקו ם הזה , באולשאנקה , הקדשנ ו 
את יום־הכיפורי ם לתפיל ה בקו ל בוכי ם וצעקו ת וג ם לקבורה , כ י ביו ם הקדו ש 
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האט גיש ט געוואל ט שטיי ן אי ן אונדזע ר נאענטקייט , נא ר פלע ג שרייע ן : קו ם גיש ט 
צו נאענט , ביס ט פו ל מי ט ליי ז ! ד י רומעניש ע סאלדאט ן האב ן צוגעשלעפ ט א מי ן 
פאראם, או ן יעדע ר הא ט אנגעהויב ן שטופ ן איינע ר דע ם אנדערן , כד י ארויפצוגיי ן 
וואט גיכע ר אויפ ן פאראם , גליי ך וו י אוי ף יענע ר זיי ט ברע ג וואל ט אי ם דערוואר ט 
ווער ווייס ט ווא ס פא ר א גוטם . מיגלע ך א ז ס׳אי ז געווע ן א מי ן אינערלעכע ר שטוי ם 
צו אנטלויפ ן פו ן דע ם אר ט וו ו מ ע געפינ ט זיך , ווא ט באטיי ט א זיכער ן אומקום , או ן 
אפשר דארט , אוי ף דע ר צווייטע ר זיי ט ווע ט זיי ן אנדערש , בעטער . אפש ר ווע ט מע ן 
דארט באפריי ט ווער ן פו ן ד י צרות , דערעיקרש ט פו ן הונגע ר או ן דערנידעריקן . 

ט 

און א ט זענע ן מי ר שוי ן אוי ף דע ר צווייטע ר זייט , אוי ף דע ר אוקריינישער . 

און כאט ש יעדע ר פו ן אונד ז הא ט פו ן דע ר קינדהייט־א ן געוווסט , א ז אוקריינ ע אי ז 
פארבונדן געווע ן מי ט יידיש ע פאגראמען , האב ן מי ר אבע ר געוווסט , א ז אי ן אוקריינ ע 
זענען אוי ך פארא ן איידעל ע יידן . מי ר האב ן געוווס ט א ז דא ס שטעט ל יאמפא ל אי ז 
בארימט געווע ן מי ט איר ע רבנים , איר ע חכמים , איר ע משכילים . מי ר האב ן אבע ר 
איצט דא ם שטעט ל געפונע ן ליידי ק או ן וויסט , מי ט צעבראכענ ע פענצטע ר או ן ארוים ־ 
געריטעגע טירן . מי ר גייע ן דור ך דא ם שטעט ל או ן טרעפ ן ניש ט א ן קי ץ לעבעדיק ן 
יידישן מענטש . 

דא, אי ן דאזיק ן לאגער , האב ן מי ר זי ך ממ ש געוואלגערט . וויי ל דא ס אייגציק ע 
ארט וו ו מי ר האב ן זי ך געקענ ט אוועקזעצן , אי ז געווע ן אוי ף דע ר הוילע ר ערד . מע ן 
האט אונד ז געבראכ ט א האל ב ברייט ל אוי ף יעד ן מענטש . מי ר האב ן זי ך דערוי ף 
ארויפגעווארפן וו י אויטגעהונגערט ע וועלף . בכל ל האב ן מי ר ד א געהא ט דע ם איע ־ 
דרוק א ז ד י באציונ ג פו ן ד י רומענע ר צ ו אוגד ז הא ט זי ך א ביט ל געבעסערט . ד י 
טיבה דערפו ן האב ן מי ר ניש ט געוווסט . מיגלע ך א ז זי י האב ן באקומע ן ניי ע 
אינטטרוקציעם פו ן בוקארעשט . מיגלע ך אויך , א ז ס׳אי ז געווע ן נא ר צופעלי ק 

נאך א כמע ט דרי י חדשימדיק ן ארומוואלגער ן זי ך זענע ן מי ר אנגעקומע ן אי ן 
אן אוקרייני ש דאר ף מיט ן נאמע ז אלשאנקע . דא ס אי ז געווע ן ער ב יום־כיפור . 
יעדער פו ן אונד ז געדענק ט דא ך או ן ווייסט , א ז אי ן דע ר ודי ם פלע ג דע ר ער ב יום ־ 
כיפור אי ן יעד ן יידיש ן הוי ז פארוואנדל ט ווער ן אי ן א טא ג פו ן שמח ה או ן א סעודה , 
פון עט ן או ן טרינקע ן בשפע , כד י לייכטע ר צ ו מאכ ן דע ם מארגנדיק ן תענית . 
אבער דע ר ער ב יום־כיפו ר פו ן יא ר תש״ ב (1941 ) אי ז פא ר אונד ז געווע ן א טא ג פו ן 
אומבאשרייבלעכן טרויע ר או ן אבילות . כ׳בי ן זיכער , א ז יעדע ר פו ן אונד ז הא ט אי ן 
יענעם טא ג געטראכ ט ד י זעלב ע מחשבות , א ז דע ר טוי ט אי ז א ס ך ליבע ר וו י אז א 
לעבן או ן דא ס ווא ט דערוואר ט אי ם גאך . 

אין דע ם אויפדערנאכ ט האב ן מי ר געזאג ט כל־נדר י אי ן עפע ם א שמוציק ן 
קאלכאז, או ן ר ׳ יצח ק שוחט , ווא ט אי ז געווע ן שוח ט אי ן בריטשעוו ע אי ן מש ך פו ן 
א יאר , בערך , הא ט זי ך צעשריג ן מי ט א היסטערי ש געווי ץ : "ונסל ח לכ ל עד ת בנ י 
ישראל". פארשטיי ט זי ך א ז קי ץ מחזורי ם או ן סידורי ם האב ן מי ר ניש ט געהאט , 
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הזה קברנ ו הרב ה ממתינ ו הקדושי ם והשארנ ו אות ם ש ם בבית־קברו ת ארעי , 
שזכר ממנ ו ודא י ל א נשאר , וכ ן ל א נעש ה שו ם ציו ן ע ל איז ה קב ר שהוא . 

למחרת יום־הכיפורי ם הושמע ה פקוד ה צעקני ת : ללכ ת הלא ה ! הסמרטוטי ם 
שעלינו מתמעטי ם והולכים , מכיוו ן שהגויו ת קונו ת אות ם תמור ת כו ס מי ם חמים , 
חתיכת מאמאליג ה וכדומה . כ ל אח ד שוא ל : לא ן הולכי ם ? השערו ת מהשערו ת 
שונות. ז ה אומ ר לבאלטה , ז ה אומ ר לוויניצה , וז ה אומ ר לברשאד . אכן , האחרוני ם 
ניחשו נכונה , אב ל הי ו ג ם כיווני ם אחרים , בל י שיד ע מישה ו מאתנ ו מה ו הכיוו ן 
שרצוי ל ו לבחו ר ומה ו הכיוו ן שנית ן ל ו לבחור . 

הגענו לעייר ה אובוד1בקה . התחלנ ו להתמק ח ע ם הז׳אנדארמים , כ י אחדי ם 
מאתנו רצ ו להישא ר בעייר ה זו . ל א משו ם שידענ ו כ י כא ן יהי ה טוב , אל א פשו ט 
משום של א הי ה כב ר נו ח להמשי ך וללכ ת ברגל . הרגליי ם הי ו נפוחות , מליאו ת 
סריטות ע ד זו ב דם . הלכלו ך אכ ל ע ד לש ד העצמות . וא ז מתחילי ם ממיל א לחפ ש 
דרכים ומתווכי ם שונים , כד י שהשלטונו ת יתיר ו להישא ר באובודובקה . מ י שעו ד 
מצוי ביד ו שעו ן זה ב א ו טבע ת א ו איז ה חפ ץ אחר , שהספי ק להסתירו , נת ן אות ו 
למפקדי הז׳אנדארמים , וכ ך קנ ו א ת הרשו ת להישא ר באובודובקה . כ ך למשל , 
נשארו ש ם יוס ל קרוצ׳אק , הרוק ח שפירא , נחמ ן רויזנבלי ט ע ם בנותי ו היפהפיות , 
שמי שרא ה אות ן אחר י זה , רגעי ם מועטי ם לפנ י יציא ת נשמתן , ע ד כמ ה נשתנ ו 
בחיצוניותן, יכו ל הי ה להשתג ע ממ ש ממרא ה עיניו . דומני , שג ם אברה ם זא ק 
ומשפחתו, וואלוו ל גלמ ן ובנ י ביתו , ג ם ה ם נשאר ו באובודובק ה וש ם מצא ו 
קבורתם מחרפ ת רע ב ומקור . 

כאמור, נשא ר חל ק ניכ ר מאנש י עיירתנ ו באובודובקה , מה ם בעייר ה גופ א 
ומהם בקולחוזי ם שונים , שלפ י הידיעו ת שנתקבל ו מש ם הי ה מצב ם איום , ה ן 
מבחינת המזו ן וה ן מבחינ ת הדיור ; ה ם קפא ו ש ם בקו ר וגווע ו ברע ב ובצמא , 
בלי שהי ה לה ם אפיל ו מקו ר כלשה ו למי ם חמי ם כד י לחמ ם א ת הגוף . ואיל ו 
אנחנו, כ ל היתר , המשכנ ו הלא ה לעי ר ברשאד , במרח ק כעשרי ם קילומטרי ם 
מאובודובקה. 

דומני שהי ה ז ה ביו ם ראשו ן ש ל ח ג הסוכו ת בערב , כשהגענ ו לאיז ה קולהו ז 
שליד ברשאד . ש ם הוכנסנ ו כולנו , אגשים , נשי ם וטף , לתו ך אות ו קולחה . ולמרו ת 
שכבר ל א היינ ו רבים , כ י חל ק גדו ל מאתנ ו ת ם לגוו ע בדרכים , הר י ג ם מ ה שנשא ר 
מאתנו ועו ד תינוקו ת אחדי ם שנולד ו בדרכים , כ ל אל ה הי ו רבי ם מכד י להכיל ם 
בבניין אח ד רעוע , שיות ר משראו י הי ה לש ם מגורי ם הי ה ראו י לש ם די ר ש ל 
חזירים. כא ן על י להתעכ ב ולציי ן א ת עניי ן התינוקו ת הרבי ם החדשים . בי ן הגולי ם 


420 


און אל ע תפילו ת הא ט מע ן געזאג ט אויסנווייניק . אי ן אלשאנק ע האב ן מי ר אי ן דע ם 
ערב יום־כיפו ר אויסגעשריג ן או ן אויסגעוויינ ט אונדזער ע תפילו ת או ן געווידמע ט 
אויך א ס ך פו ן אונדזער ע הייליק ע טויטע , וועלכ ע מי ר האב ן אי ן דע ם טא ג באגראב ן 
אויף א צייטווייליק ן בית־עולם , פו ן וועלכ ן ס׳אי ז זיכע ר קי ץ שפו ר ניש ט געבליבן . 
ס׳איז אוי ך קי ץ שו ם צייכ ן ניש ט געמאכ ט געוואר ן אוי ף א קבר . 

א טא ג נא ך יום־כיפו ר האב ן מי ר באקומע ן א באפע ל ווייטע ר צ ו גיין . ד י 
שמאטעם אוי ף אונד ז ווער ן אל ץ ווייניקער , וויי ל ד י גויה׳ ם קויפ ן זי י פא ר א גלעז ל 
ווארעם וואסער , א שטיק ל מאמעליג ע או ן דג״ל . יעדע ר פרעג ט זי ך : וווהי ן גייע ן 
מיר ? ד י מיינונגע ך זענע ן פארשידענע . איינע ר זאג ט — קי ץ באלטע , א צווייטע ר — 
קיץ וויניצע , או ן איינע ר זאג ט : מי ר גייע ן קיי ן בערשאד . ד י לעצט ע האב ן געטראפן . 
אבער ס ע זענע ן אוי ך געווע ן מיינונגע ן וועג ן אנדער ע ריכטונגען . או ן קיינע ר הא ט 
נישט געוווס ט וועלכ ע אי ז בעסע ר זי ך צ ו ווינטשן , א ץ וועלכ ע ריכטונ ג ע ר קע ן זי ד 
אויסקלויבן. 

מיר זענע ן אנגעקומע ן אי ן שטעט ל אבאדאווקע . מי ר האב ן אנגעהויב ן צ ו 
פארהאנדלען מי ט ד י זשאנדארן . וויי ל א ס ך פו ן אונד ז האב ן געוואל ט ד א בלייבן . 
נישט וויי ל מי ר האב ן געוווסט , א ז ד א ווע ט אונד ז זיי ן גוט , נא ר פשו ט דערפאר , 
ווייל מי ר האב ן שוי ן קי ץ כו ח ניש ט געהא ט ווייטע ר צ ו גיץ . ד י פי ס זענע ן געווע ן 
געשוואלן, פו ל מי ט ווונד ן בי ז בלוט . דע ר שמו ץ הא ט אויפגעפרעסן . האב ן אייניק ע 
אוגעהויבן זוכ ן פארשידענ ע וועגן , א ז ד י מאכטהאבע ר זאל ן באוויליק ן מ׳זא ל בלייב ן 
אין אבאדאווקע . ס׳הא ט זי ך נא ד געפונע ן א גאלד ן זייגער ל אדע ר א רינג ל צ י א ן 
אנדער חפץ , ווא ם ס׳אי ז געלונגע ן אויסצובאהאלטן . הא ט מע ן געגיב ן דע ם קאמאנדי ר 
פון ד י זשאנדארן , או ן אזו י אי ז א טיי ל געבליב ן אי ן אבאדאווקע . אזו י זענע ן דאר ט 
געבליבן יאס ל קראטשאק , דע ר אפטייקע ר שאפירא , נחמ ן רויזנבלי ט מי ט זיינ ע 
שיינע טעכטע ר (ווע ר ס׳הא ט זי י געזע ן עטלעכ ע מינו ט איידע ר זי י האב ן געלאז ט ד י 
נשמות, וו י זי י האב ן אויסגעזע ן פארענדערט , דע ר הא ט ממ ש געקענ ט ארא פ פו ן 
זינען). דאכ ט זי ך אוי ך אברה ם זא ק או ן זיי ן משפחה , או ן וועלוו ל געלמא ן או ן זיינ ע 
בני־בית זענע ן געבליב ן אי ן אבאדאווקע , או ן דאר ט זענע ן זי י געשטארב ן פו ן קעל ט 
און הונגער . 

ווי געזאגט , אי ז א געוויס ע טיי ל פו ן אונדזער ע מענטש ן געבליב ן אי ן אבאדאווקע , 

פון זי י אייניק ע אי ן שטעט ל גופא , או ן א טיי ל אי ן פארשידענ ע קאלכאזן . או ן 
לויט ד י ידיעות , ווא ס האב ן זי ך פו ן דאר ט באקומען , אי ז זייע ר לאג ע געווע ן א שרעק ־ 
לעכע, סי י ד י שפיי ז או ן סי י דא ס וווינען . זי י האב ן דאר ט געפריר ט פו ן קעל ט או ן 
אויסגעגאעען פו ן הונגע ר או ן דארשט , ניש ט האבנדי ק אפיל ו א ביס ל ווארע ם 
וואסער צ ו דערווארעמע ן דע ם גוף . מי ר אבע ר האב ן פארגעזעצ ט דע ם ווע ג קיי ן 
בערשאד, א ן ער ך צוואנצי ק קילאמעטע ר פו ן אבאדאווקע . 

דאכט זיך , א ז ס׳אי ז געווע ן זונטי ק פארנאכט , ער ב סוכות , ווע ן מי ר זענע ן 
אנגעקומען צ ו עפע ס א קאלכא ז לעב ן בערשאד . אהי ן הא ט מע ן אונד ז אריינגעפירט . 
סע זענע ן שוי ן פו ן אונד ז קיי ן ס ך ניש ט געבליבן . א גרויס ע טיי ל אי ז אויסגעגאנגע ן 
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היו נשי ם הרות , שבדר ך נאלצ ו לכרו ע וללד ת ולטפ ל בעצמ ן ג ם בתו ר מיילדות , 
ואת התמונו ת הלל ו ל א נית ן לשכוח . 

ובכן, בלי ל חג־הסוכו ת א ט לני ם לראשונ ה באות ו די ר ש ל חזירי ם שבקולחו ז 
ליד ברשאד , ע ל רצפ ה שהי א מרובד ת בשכב ה עב ה ש ל של ג וקרח ! מ י שנרד ם 
לרגע ומ י שיש ב סת ם ע ל הרצפ ה וחיכ ה באדישו ת לגור ל יו ם המחרת . 

כותב־טורים אל ה יכו ל להעיד , כ י הו א עצמ ו הי ה קרו ב להתמוטטו ת יח ד 
עם רעיית ו וע ם שת י ילדותיו , שאח ת מה ן מצא ה א ת מות ה בגיהנו ם זה . בלי ת 
ברירה חיפשת י איז ה מוצא , ול ו זמני . התייעצת י ע ם ידיד י רב י פייוו ל טארניריד ר 
ז״ל, שאול י נעש ה איז ה מעשה , נצ א בגניב ה מתו ך הבניין , כד י להבי א טר ף לנפשו ת 
משפחותינו. הו א קיב ל א ת הצעתי , ויצאנ ו שנינו . כד י להיעל ם מעינ י הז׳אנדארמי ם 
השומרים עלינו , זחלנ ו ע ל ארבעתנ ו כחמ ש מאו ת מטרים , ע ד שהיינ ו בטוחי ם 
שנעלמנו בחוש ך הליל ה מעינ י הרומנים . כ ך ירדנ ו א ל העייר ה ברשא ד עצמ ה 
ודפקנו ע ל אח ת מדלתו ת הבתים . כשנפתח ה הדל ת ונכנסנו , עמ ד לפנינ ו יהוד י 
זקן מופלג , שלאח ר מכ ן נוד ע לנ ו כ י הו א שוח ט העיירה . מצאנ ו אות ו יוש ב בסוכ ה 
ואוכל פ ת קיב ר ע ם תבשי ל ח ם ש ל תפוחי־אדמה . ל א יכולנ ו להתאפ ק והתחננ ו 
ממש, שית ן לנ ו משה ו לאכו ל כד י להחיו ת א ת נפשותינו . אשת ו הזקנ ה מיהר ה 
בזריזות והגיש ה לנ ו קער ה מליא ה תפוחי־אדמ ה ע ם לחם . נכנסנ ו לתו ך הסוכ ה 
ותוך כד י אכיל ה שטפנ ו א ת האוכ ל במעיי ן ש ל דמעות . אכלנו , בירכנ ו ברכ ת 
המזון, ואחר־כ ך התחלנ ו להתעני ץ במ ה שצפו י לכ ל אנשינ ו הגולי ם מבריטשיבה . 

השוחט הזה , רב י אליה ו מארטשאק , שנספ ה אחר־כ ך ג ם הוא , הו א שקש ר 
אותנו ע ם אנש י הקהיל ה ש ל העיירה . ואמנם , מצאנ ו אוז ן קשבת : נסתב ר לנו , 
שבברשאד העייר ה כב ר מצויי ם גולי ם אחרים , שבא ו לש ם מעיירו ת אחרו ת שבבי ־ 
סראביה וג ם מבוקובינה . ברא ש ובראשונ ה הספקנ ו לקח ת אתנ ו קצ ת לח ם בשבי ל 
אנשינו, שהי ו אות ה שע ה בקולחוז , אב ל בנוס ף לכ ך ב א השוח ט רב י אליה ו למחר ת 
אל המחנ ה שלנו , ובתיווכ ו ש ל מתורגמ ן היוד ע רומני ת התייצ ב לפג י הקצי ן 
והתחיל להתמק ח את ו ע ל המחי ר שי ש לשל ם בעדנו , הגולי ם מבריטשיבה , כד י 
שיתיר לכולנ ו להתייש ב בעייר ה עצמה . איננ י יוד ע בכמ ה ז ה עלה , אב ל העובד ה 
היא, שהרשיו ן ניתן . רב י אליה ו השוח ט הבי א עגלו ת רתומו ת לסוסים , טע ן עליה ן 
כמה שיכו ל אנשי ם מתו ך הגולים , ביניה ם אות י וא ת בנ י ביתי , א ת פייוו ל טארניריד ר 
ומשפחתו, וא ת הר ב רב י יחיא ל ע ם משפחתו , א ת מנוח ה וולדמ ן ע ם שנ י ילדי ה 
ואחרים, שאינ י זוכ ר אות ם בשמותיהם . 

כיוון שבברשא ד כב ר היו , כאמור , גולי ם מערי ם ועיירו ת אחרו ת שבביסראבי ה 
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אויף ד י וועגן , אבע ר פא ר ד י ווא ס זענע ן געבליב ן(צ ו וועלכ ע ע ם זענע ן נא ך צוגע ־ 
קומען עטלעכ ע געבוירענ ע קינדער ) אי ז דע ר קאלכא ז געווע ן צ ו ענ ג כד י זי י ארייג ־ 
צונעמען < ס׳אי ז בסך־הכ ל געווע ן איי ן בניין , א מי ן שמא ל פא ר חזירים . ד א ווי ל אי ד 
מיד א ביס ל אפשטעל ן אוי ף ד י ניי־געבוירענ ע קיגדער . צוויש ן ד י דעפארטירט ע 
זענען געווע ן טראגנדיק ע פרויען , ווא ס זענע ן געצווונגע ן געווע ן צ ו געבויר ן ד י 
קינדער אוי ף ד י וועגן , או ן זיי ן אליי ן ד י באבעס . או ן אוי ך ד י דאזיק ע בילדע ר וועל ן 
בלייבן אומפארגעסלעך . 

ערב־סוכות האב ן מיר , אזו י ארוס , גענעכטיק ט אי ן א ט דע ם חזיר־שטא ל פו ן 
קאלכאז לעב ן בערשאד . מי ר זענע ן געליג ן אוי ף דע ר ערד , ווא ם אי ז געווע ן באדעק ט 
מיט א גראב ן פלאס ט פו ן שני י או ן אייז . ווע ר ס׳הא ט אוי ף א רג ע געכאפ ט א דרימל , 
און ווע ר ס׳אי ז סת ם געזעס ן או ן גלייכגילטי ק געוואר ט אויפ ן קומענדיק ן טאג . 

דער שרייבע ר פו ן ד י דאזיק ע שילדערונגע ן אי ז א ן עדות , א ז ע ר אליי ן אי ז געווע ן 
נאענט צ ו א קראך , צוזאמע ן מי ט זי ץ פרו י או ן זיינ ע צווי י מיידעלעך , ווא ס איינ ע 
פון זי י הא ט געפונע ן אי ר טוי ט אי ן א ט דע ם גיהנום . באי ן בריר ה הא ב אי ד געזיכ ט 
עפעם א ן אויסגאנג , זא ל זיי ן א פראוויזארישער . אי ך הא ב מי ך באראט ן מי ט מיי ן 
פריינד פייוו ל טארנירידע ר ז״ל , אפש ר זאל ן מי ר עפע ס אויפטון , ארויסגנבענע ן זי ך 
פונעם בניין , כד י צ ו ברענגע ן שפיי ז פא ר ד י משפחות . ע ר אי ז אוי ף מיי ן פארשלא ג 
איינגעגאנגען. כד י ד י זשאנדארן , אונדזער ע היטער , זאל ן אונד ז ניש ט דערזען , 
זענען מי ר געקראכ ן אוי ף אל ע פי ר א פינ ף הונדער ט מעטער , בי ז מי ר זענע ן אי ן 
דער נאכט־פינצטערני ש געבליב ן פארהויל ן פו ן ד י אויג ן פו ן ד י רומענער . אזו י 
זענען מי ר דערגאנגע ן צו ם שטעט ל בערשא ד או ן אנגעקלאפ ט אי ן דע ר טי ר פו ן 
א הויז . א ז ד י טי ר הא ט זי ך געעפנ ט או ן מי ר זענע ן ארי ץ אי ן שטוב , אי ז פא ר 
אונדז געשטאנע ן א יידישע ר גרייז־גראע ר זקן , דע ר שוח ט פונע ם שטעטל . מי ר 
האבן אי ם געטראפ ן זיצ ן אי ן סוכ ה או ן עס ן א שטיק ל ראזעוו ע ברוי ט מי ט א ווארע ם 
געקעכץ פו ן קארטאפלעס . מי ר האב ן זי ך ניש ט געקענ ט איינהאלט ן או ן אי ם געבעט ן 
אונדז צ ו גיב ן עפע ס עסן , כד י דא ס חיו ת צ ו דערהאלטן . ס־הא ט זי ך באוויז ן א ן אלט ע 
פרוי. ז י הא ט אונד ז גי ך דערלאנג ט פול ע טעלע ר מי ט קארטאפלע ם או ן ברויט . 
מיר זענע ן אריי ן אי ן דע ר סוכ ה או ן מי ט אונדזער ע טרער ן נא ם געמאכ ט דא ס עסן . 
אפגעגעסן, אפגעבענטשט , האב ן מי ר זי ך אנגעהויב ן צ ו אינטערעסירן , געפרעג ט דע ם 
שוחטם מיינונג , ווא ם אונדז , דעפארטירט ע פו ן בריטשעווע , דערווארט . 

דער דאזיקע ר שוחט , ר ׳ אליה ו מארטשאק , וועלכע ר אי ז שפעטע ר אוי ד אוט ־ 
געקומען, הא ט אונד ז פארבונד ן מי ט ד י קהילה־מענטש ן פ ץ דע ר שטאט . או ן מי ר 
האבן טאק ע ב א זי י געפונע ן אפענ ע אויער ן או ן הערצער . מי ר האב ן זי ך דערוווס ט 
אז אי ן שטעט ל בערשא ד זענע ן שוי ן פארא ן אנדער ע דעפארטירטע , וועלכ ע זענע ן 
אהין געקומע ן פו ן אנדער ע בעסאראביש ע או ן בוקאווינע ר שטעטלעך . קודם־כ ל 
האבן מי ר באוויז ן מיטצונעמע ן מי ט זי ד א ביס ל ברוי ט פא ר אונדזער ע מענטשן . 
וועלכע מי ר האב ן איבערגעלאז ט אי ן קאלכאז . חו ץ דע ם אי ז דע ר שוח ט ר ׳ אליה ו 
געקומען אי ן אונדזע ר לאגער ׳ או ן מי ט דע ר היל ף פו ן א ן איבערזעצער , ווא ם הא ט 
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ובבוקובינה, ועו ד הוסיפ ו לזרו ם לכא ן גולי ם אחרים , הר י הצפיפו ת בעייר ה נעשת ה 
לאין נשוא , ע ד שבכ ל חד ר הי ו כעש ר נפשות . הקהיל ה עשת ה כד י שמאפי ה 
ציבורית תוכ ל לספ ק לנ ו קצ ת לחם , אב ל מיו ם ליו ם הור ע המצב , כיוו ן שמחס ן 
הקמח, שנשא ר לאח ר יציא ת הרוסים , אזל . וכ ך התחי ל שו ב הרע ב תוק ף אותנ ו 
ומכלה בנ ו יום־יום , נשים , אנשי ם וטף . 

הרומנים גדר ו עלינ ו בגדר , מחנ ה סגו ר כעי ן גיטו , שאסו ר הי ה לצא ת ממנ ו 
אפילו כד י לחפ ש אוכ ל כלשהו , ומ י שניס ה לצאת , סיכ ן א ת חייו . 

וכך יכולי ם אג ו לומר , שלקרא ת סופ ה ש ל שג ת  1941 מצאנ ו א ת עצמנ ו 
במספר נפשו ת ל א גדו ל יחסית , כ י חללי ם רבי ם נפל ו מתוכנו , בעיק ר ממחל ת 
הדיזנטריה, שבא ה כתוצא ה מחוס ר מזון . כמע ט של א הי ה בי ת של א נמצא ו ב ו 
יום־יום גווי ה אח ת א ו שתים . ויתיר ה מזו , החבר ה קדיש א התחיל ה לפעול , משו ם 
שהמיפקדה הרומני ת עצמ ה דאג ה לכ ך שיוק ם וע ד מתו ך הפליטי ם ויעסו ק בקבורה , 
אבל ל א יכל ו להספי ק ולקבו ר א ת המתים . מבי ן אל ה שה ם עצמ ם הי ו קוד ם פעילי ם 
בהברה קדיש א יכו ל אנ י להזכי ר כא ן א ת שמעו ן גולירגאנ ט ז״ל , א ת אברה ם 
גלמן הקצ ב ז״ל , א ת דו ד (ב ן עזריאל ) גולירגאנ ט ז״ל , א ת חיים־ליי ב הכלי־זמ ר 
ז״ל, א ת ברכ ה צימרמ ן ז״ל , א ת יעק׳ ל שיכמ ן (ב ן חיה־רחל ) ז״ל . כ ן אנ י זוכ ר 
את מות ה ש ל רעית ו הניד . ז״ל , שהית ה בת ו ש ל רב י יעקב־אהרו ן סאנדלמן . זוכ ר 
אני כיצ ד נפטר ה מתו ך יסורי ם ועינויי ם קשים . 

בנוסף לדיזנטרי ה נתפשט ה כעבו ר זמ ן ג ם מחל ת הטיפוס , שהרג ה ע ל ימי ן 
ועל שמאל . א ז כב ר אי־אפש ר הי ה לחלוטי ן להשתל ט ע ל הקבורה . הרומני ם הי ו 
מעוניינים בקיומ ו ש ל בית־חולי ם כלשהו . מוב ן שרופאי ם ל א הי ו ש ם במיד ה 
מספקת. אב ל הרומני ם מעונייגי ם הי ו לאסו ף א ת החולי ם בבית־חולי ם זה , כד י 
ליצור על־ידי־כ ך בידו ד כלשהו , של א תתפש ט המחל ה ג ם מחו ץ לגיטו . עגלו ת 
היו באו ת א ל בית־החולים , מטעינו ת גוויו ת ואחר־כ ך פורקו ת אות ן בבית־הקברות , 
חומרים־חומרים. כיוו ן שהאדמ ה היתד . קפוא ה מקו ר ומקרח , ומכשיר י חפיר ה די ו 
מעטים מאד , ועיקר־העיקרי ם — חס ר כו ח אדם , הר י הי ו המתי ם מוטלי ם בבית ־ 
הקברות, השל ג הי ה מכס ה אותם , והכלבי ם אכל ו מה ם להשקט ת רעבונם . וזכו ת 
גדולה הית ה לאל ה שיכל ו להיקב ר בקבורת־אחים , מאתיי ם ויות ר בקב ר אח ד 

מקורות־מחיה ל א היו , כאמור . אב ל כעבו ר כמ ה חדשי ם החל ו אל ו מבינינ ו 
שהתאוששו לאח ר המחלו ת השונות , להתגנ ב א ל מחו ץ לגיטו , לבו א בקשרי ם 
כלשהם ע ם האיכרים . והי ו ג ם מקרי ם הפוכים , שהגויי ם מ ן הסביב ה הי ו מתגנבי ם 
אל תו ך הגיטו . וז ה הבי א לכ ך שהתחי ל איז ה מסחר־חליפין . בי ן הגולי ם הר י הי ו 
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געקענט רומעניש , הא ט ע ר אנגעהויב ן מימ ן אפיצי ר צ ו פארהאנדלע ן וועג ן דע ר 
פרייז, ווא ט מ׳דאר ף צאלן , א ז ע ר זא ל אל ע דערלויב ן זי ך באזעצ ן אי ן שטעט ל גופא . 
איך וויי ס ניש ט וויפ ל דא ס הא ט געקאסט . אבע ר א פאק ט איז , א ז ד י דערלויבעני ש 
האט מע ן באקומען . ר ׳ אליה ו שוח ט הא ט געבראכ ט פערד־אץ־וואגנס , אויפגעלאד ן 
וויפל ס׳אי ז נא ר ארוי ף אוי ף זיי , צוויש ן זי י מי ד או ן מייג ע בני־בית , פייוו ל טארנירי ־ 
דער או ן זיי ן משפחה , דע ם ר ב ר ׳ יחיא ל או ן זיי ן משפחה , מנוח ה וואלדמא ן או ן צווי י 
קינדער או ן אנדערע • 

אזוי וו י אי ן בערשא ד זענע ן שוין , וו י געזאגט , געווע ן דעפארטירט ע פו ן אנדער ע 
שטעט או ן שטעטלע ך פו ן בעסאראבי ע או ן בוקאווינע , או ן ס ע האב ן אנגעהויב ן 
צו שטראמע ן אהע ר אנדער ע דעפארטירטע , אי ז ד י ענגשאפ ט אי ן שטעט ל געוואר ן 
זייער גרוים , אזו י א ז אי ן יעדע ר שטו ב האב ן זי ד געפונע ן א צע ן נפשות . ד י קהיל ה 
האט זי ך באמיט , א ז ד י עפנטלעכ ע בעקערי י זא ל אוגד ז באזארג ן מי ט א ביס ל ברויט . 
אבער מי ט יעד ן טא ג אי ז ד י לאג ע געוואר ן ערגער , וויי ל דע ר מעל־מאגאזאן , ווא ס 
איז געבליב ן נאכ ן אפציע ן זי ך פו ן ד י רוסן , הא ט זי ך אויסגעלאזט . או ן אזו י הא ט 
דער הונגע ר אוגד ז ווידע ר אנגעהויב ן צ ו אטאקירן , ברענגע ן טאג־טעגלע ך ניי ע 
קרבנות פו ן מענער , פרויע ן או ן קינדער . ד י רומענע ר האב ן אוגד ז ארומגעצוימט ׳ 
אפגעשלאסן אי ן א פארמאכט ן לאגער , א מי ן געטא , וועלכע ם מ׳הא ט ניש ט געטאר ט 
פארלאזן, אפיל ו ניש ט כד י צ ו זוכ ן וועלכ ע ס׳אי ז שפייז ׳ א ת ווע ד ע ם הא ט געפרווו ט 
ארויסגיין, הא ט זי ך איינגעשטעל ט דא ם לעבן . 

אזוי ארו ם קאנע ן מי ר זאגן , א ז צו ם סו ף פונע ם יא ר  1941 האב ן מי ר זי ך 
געפונען אי ן א פארהעלטענישמעסי ק קליינע ר צא ל נפשות , ווארע ם א ס ך זענע ן 
געשטארבן, דע ר עיק ר פו ן דיזענטעריע , ווא ס אי ז געקומע ן אל ם רעזולטא ט פו ן 
שפייז־מאגגל. ס׳אי ז כמע ט ניש ט געווע ן קי ץ הויז , א ז ס ע זא ל זי ך אי ן אי ם ניש ט 
געפינען טאג־טעגלע ך קי ץ מת , אדע ר צורי . ד י חברה־קדיש א הא ט אנגעהויב ן ווער ן 
טעטיק, וויי ל ד י רומעניש ע מאכ ט אליי ן הא ט געזארגט , ס ע זא ל געשאפ ן ווער ן צוויש ן 
די פליטי ם א קאמיטעט , ווא ס זא ל זי ך פארנעמע ן מי ט דע ר קבורה . אבע ר מ׳הא ט 
נישט געקענ ט נאכקומע ן דע ר ארבע ט פו ן באגראבן , צוויש ן די , וועלכ ע זענע ן קוד ם 
אליץ געווע ן אי ן דע ר חברה־קדישא , קא ן אי ך ד א דערמאנען : שמעו ן גאלערגאנט , 
אברהם געלמא ן דע ר קצב , דו ד (ב ן עזריאל ) גאלערגאנס , חיים־ליי ב דע ר קלעזמער , 
ברכה צימערמאן , יענק ל שיכמא ן(חיה־רחלם) . אזו י געדענ ק אי ך דע ם טוי ט פ ץ זיי ן 
פרוי העניע , ווא ס אי ז געווע ן ד י טאכטע ר פו ן יעקב־אהרו ן סאנדלמאן . אי ך געדענ ק 
ווי אזו י ז י אי ז געשטארב ן נא ך שווער ע יסורי ם או ן פייגיקונגען . 

א חו ץ דיזענטערי ע הא ט זי ך נא ד א שטיק ל ציי ט אוי ך פארשפריי ט דע ר טיפוס , 

און ע ר הא ט געבראכ ט א ס ך קרבגות . דעמל ט הא ט מע ן זי ך שוי ן אינגאנצ ן ניש ט 
געקענט קי ץ עצ ה גיב ן מי ט ד י קבורה־ארבעטן . ד י רומענע ר זענע ן געווע ן פאר ־ 
אינטערעסירט ס ע זא ל זי ץ א שטיק ל שפיטאל . פארשטיי ט זיך , א ז דאקטויי־י ם 
זענען ניש ט געווע ן גענוג . אבע ר ד י רומענע ר זענע ן געווע ן אינטערעסיר ט צונויפ ־ 
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גם יוצא י בוקוביגה , שהספיק ו להבי א את ם מיטלטלי ם שונים , ואפיל ו קצ ת כסף , 
וגם אצ ל אחדי ם משלנ ו נמצא ו עו ד חפצי ם מעטים . וכ ל ז ה נת ן א ת האפשרו ת 
לעסוק במעי ן מסח ר זעיר , כד י לקיי ם מעטי ם מבינינו . אב ל רו ב הגולים , ל א הי ה 
בכוחותיהם להמשי ד הרבה , ועל־כ ן יצא ה נפש ם ברע ב ובמיתו ת שונות . מ י שהחזי ק 
מעמד יות ר הי ו בעלי־מלאכה , ברא ש ובראשונ ה סנדלרים , אחריה ם חייטים , שנלקח ו 
בתחבולות שונו ת לבת י הגויי ם שבסביבה , וה ם שהחל ו להבי א מ ן החו ץ ג ם צרכ י 
מזון לתו ך הגיט ו בברשאד . 

אני נזכ ר בח ג הפס ח ש ל אות ה שנה . ושוב , הר י לפני ם הי ה ז ה הח ג השמ ח 
והמגוון ביות ר בבתינ ו שבביסראביה , והנ ה עת ה נהפ ך הח ג הז ה לאח ד מהסימני ם 
המובהקים לשפלותנ ו ולחוס ר תקוו ה כלשהי . א ת הח ג חגגנ ו ע ל קדיר ה ש ל תפוחי ־ 
אדמה רקובים , שא ף ה ם הי ו מעטי ם ביותר . ומוב ן שבמקו ם מצה , של א הי ה ל ה זכר , 
היינו צריכי ם להסתפ ק (מ י שהיתר . האפשרו ת בידו ) באיז ו מאמאליג ה קרה , שבקוש י 
יכולת להבלי ג של א לבלו ע אות ה בשניי ה אחת . לעומ ת ז ה הי ה לנ ו עוד ף ש ל 
מרור, כ י המרירו ת התפשט ה בכ ל האברים . וא ם לדב ר ע ל חרוסת , שז ה זכ ר לטי ט 
שעבדו ב ו אבותינ ו מצרי ם וקיבל ו תמור ת ז ה לח ם ובש ר ודגים , הר י אנחנ ו 
התגעגענו ע ל עבוד ה כלשהי , ובלב ד שישול ם בעד ה אוכ ל כלשה ו כד י להשבי ע 
את נפשותינו . אול ם כדב ר הז ה ל א היה . כ ל אח ד מאתנ ו נרד ם באות ו ליל ה מתו ך 
רעב ומצוק ה וכאבים . ולמחר ת הלכנ ו לאיז ה בית־תפיל ה ארע י במקו ם ניד ח לקרו א 
את ה״הלל" , בל י שתהי ה לנ ו תקוו ה כלשה י לצא ת מ ן המיצר . 

בסוף תש״ ב התחלנ ו מרגישי ם איז ו הרווח ה באופ ן יחס י למ ה שהי ה אתנ ו 

עד כה . פתאו ם התחיל ו מגיעו ת חבילות־מזון . שליחי ם רומניי ם נוצרי ם החל ו 
להביא אפיל ו כספי ם מרומני ה לברשאד . ברו ר שר ק מעטי ם מאתנ ו קיבל ו א ת 
הכספים והחבילות , אב ל כ ל ז ה יצ ר תנאי ם חדשים , שאיפשר ו לחל ק מאתנ ו להת - 
קיים איכשה ו ויכל ו לעזו ר ג ם לאחרים . ורא ה ז ה פלא , החיי ם עושי ם א ת שלה ם : 
כאשר הוק ל במקצ ת המצב , הח ל העול ם כמנהג ו נוהג , החל ו ג ם לידות . למשל , 
שמחנו לשמו ע שצ׳ארנ ה אפלמ ן ב ת רב י נפתלי , שהיתר . עקרה , נפקד ה עת ה 
בברשאד וילד ה בת . או , למשל , אשת ו ש ל יעק ב בולגאר , חתנ ו ש ל נפתל י הנ״ל , 
שהיתה חול ה מסוכנ ת ממש , הנ ה הי א דווק א נשאר ה בחיים , ומצ ב בריאות ה נשתפר . 

כן נישא ו ז ה לז ו אנשי ם שוני ם ע ם נשי ם שונות , אפיל ו ממעמדו ת שונים , מפנ י 

שהחיים חזר ו כאיל ו למסלולם , והאנשי ם ששמע ו ע ל תבוסו ת הגרמנים , החל ו 
לקוות כ י בסופ ו ש ל דב ר תבו א הגאולה , ואנחנ ו נוכ ל לחזו ר א ל עיירתנו . 

אבל באות ו זמ ן קר ה ג ם מקר ה נור א ומחפיר . לצערנ ו הרב , הלשינ ו בפנ י 
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זאמלען ד י קראנק ע אי ן שפיטאל , כד י ד י קראנקיי ט זא ל זי ד אוי ך ניש ט צעשפרייט ן 
מחוצן געטא . וואגנ ם פלעג ן כסד ר קומע ן אנגעלאד ן מי ט מתי ם או ן זי י אויסלאד ן 
אויפן בית־עולם , נאקעטע ; ד י ער ד אי ז געווע ן פארפרויר ן פו ן פראס ט או ן אייז , 
אץ גראב־כלי ם האב ן געפעלט . או ן דע ר סאמ ע עיקר , ס׳האב ן געפעל ט כוחו ת צ ו 
גראבן — זענע ן ד י מתי ם געבליב ן ליג ן אויפ ן בית־הקברות . דע ר שני י הא ט וי י 
צוגעדעקט, או ן ד י הינ ט האב ן זי י געפרעס ן כד י זייע ר הונגע ר צ ו שטילן . א ץ א גרויס ן 
זכות האב ן געהא ט די , וועלכ ע האב ן געקענ ט ווער ן באגראב ן אי ן א מאסן־קבר , צ ו 
צוויי הונדער ט או ן מע ר אי ן אי ץ גרוב . 

ווי געזאגט , אי ז קי ץ שפיי ת ניש ט געווען . אבע ר נא ך עטלעכ ע חדשי ם האב ן 
די צוויש ן אונדז , וועלכ ע זענע ן נא ך ד י קראנקייט ן געקומע ן א ביס ל צ ו זיך , זי ך 
אנגעהויבן ארויסצוגנבענע ן מחוצ ן געטא , קומע ן אי ן וועלכ ן ס׳אי ז קאנטאק ט סי ט 
פויערים. ס ע זענע ן אוי ך געווע ן פארקערט ע פאלן , א ז ד י גויי ם פ ץ דע ר געגנ ט 
פלעגן זי ך אריינגנבענע ן אי ן געטא . או ן דא ם הא ט מי ט זי ך געבראכ ט ס ע זא ל זי ך 
נעמען אנטוויקלע ן א שטיק ל טויש־האנדל . צוויש ן ד י דעפארטירט ע זענע ן דא ך אוי ך 
געווען בוקאווינער , וועלכ ע ס׳אי ז געלונגע ן מיטצוברענגע ן פארשידענ ע זאכן , או ן 
אפילו א ביס ל געלט . או ן אוי ך ב א אייניק ע פו ן אונדזער ע מענטש ן האב ן זי ך נא ך 
געפונען עטלעכ ע חפצים . או ן דא ם אלע ס הא ט געגיב ן א מיגלעכקיי ט צ ו א מי ן 
קליינהאנדל, כד י עטלעכ ע פו ן אונד ז צ ו דערהאלט ן בא ם לעבן . אבע ר דא ם רו ב 
דעפארטירטע האב ן שו ץ ניש ט געהא ט קי ץ כו ח לאנ ג אויסצוהאלט ן או ן זענע ן אויס ־ 
געגאנגען פו ן הונגער . ווע ר ס׳הא ט לעגגע ר אויסגעהאלטן , זענע ן געווען : ד י בעלי ־ 
מלאכות, אי ן דע ם ערשטע ר רי י ד י שוסטער ם ; ד י שניידערס , וועלכ ע האב ן אוי ף 
פארשידענע אופני ם זי ך אריינגעכאפ ט אי ן גוייש ע הייזע ר פו ן שכניש ע דערפער , או ן 
זיי האב ן אנגעהויב ן ברענגע ן פו ן דרויס ן שפיץ־פראדוקט ן אי ן בערשאדע ר געטא . 

איך דערמא ן מי ך אי ן פס ח פ ץ יענע ם יאר . אמא ל הא ט דע ר יום־טו ב געהער ט 
צו ד י פריילעכסט ע או ן קאלירפולסט ע אי ן בעסאראבע ר יידיש ע הייזער . או ן איצ ט 
האט זי ך דע ר יום־טו ב פארוואנדל ט אי ן א סימ ן פו ן אונדזע ר שפלו ת א ץ האפענונג ־ 
לאזיקייט. דע ם היינטיק ן יום־טו ב האב ן מי ר געפייער ט מי ט א טעפ ל פארפוילט ע 
קארטאפלעם, או ן זי י האב ן אוי ך ניש ט געסטייעט . או ן אויפ ן אר ט פו ן מצה , פו ן 
וועלכער ס׳אי ז ניש ט געווע ן קי ץ זכר , האב ן מי ר זי ך געמוז ט באגנוגע ן(ווע ר ס׳הא ט 
געהאט) מי ט א שטיק ל קאלטע ר מאמעליגע , א ץ ס׳אי ז געווע ן שווע ר זי ד צ ו 
באהערשן, מ ע זא ל ז י ניש ט אראפשלינגע ן מיטאמאל . דערפא ר האב ן מי ר געהא ט 
אן עוד ף אי ן מרור , וויי ל ד י ביטערקיי ט הא ט זי ך איינגעגעס ן אי ן אל ע אונדזער ע 
איברים, או ן ווא ם נוג ע חרוסת , ווא ס אי ז א זכ ר צ ו דע ם ליים , ב א וועלכ ן ס׳האב ן 
געארבעט אונדזער ע אבו ת אי ן מצרים , או ן האב ן דערפא ר באקומע ן ברויט , פליי ש 
און פי ש — האב ן מי ר דא ך געלעכצ ט נא ך וועלכע ר ס׳אי ז ארבעט , אב י צ ו באקומע ן 
א ביס ל שפי ץ צ ו דערהאלט ן דא ס חיות . אבע ר אז א נ ם אי ז ניש ט געשען . יעדע ר פ ץ 
אינדז אי ז אי ן דע ר גאכ ט איינשלאפ ן געוואר ן פו ן הונגע ר א ץ נוי ט או ן ווייטיק . או ן 
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המיפקדה הרומנית , כ י הגולי ם היהודי ם מטפחי ם א ת התקוו ה שהרוסי ם מתקרבי ם 
והולכים, וה ם עומדי ם שו ב להשתל ט ע ל אוקראינה . נפוצ ו שמועות , שבי ן הגולי ם 
יש אנשי ם המושיטי ם עזר ה כלשה י לפארטיזאני ם רוסיי ם ויהודיים . כשנתגל ה 
הדבר, והרשימ ה הוגש ה למיפקד ה הגרמני ת ולרומנית , התא ו מתו ך העייר ה ברשא ד 
כשלוש מאו ת איש , ביניה ם ג ם השוח ט רב י אליה ו הנ״ ל וג ם מזכי ר הווע ד היהוד י 
העורך־דין שטרנצל , ולכול ם נערכ ה מעי ן חקיר ה מהיר ה ! רבי ם מה ם עונ ו על־יד י 
הרומנים והגרמני ם עינויי־מוות ; אחרי ם ישב ו במאסר , ור ק כחדשיי ם לפג י שו ב 
הצבא האדו ם שוחרר ו רבי ם מהם . 

בעצם כא ן מסתיימי ם זכרונות י משו ם שכ ל שנ ה שלאחר־מכ ן דמת ה במיד ה 
רבה לאל ה שקדמ ו לה , וכ ך נמש ך המצ ב ע ד שהרומני ם ברחו , והגולי ם יכל ו 
להשתחרר מ ן הגיטו , ואהר י פורי ם ש ל תש״ ד יכל ו לחזו ר כ ל אח ד למקומו . 
כותב הטורי ם האל ה נשא ר עו ד בברשא ד במש ך כשנ ה ושימ ש ש ם בתו ר רב , 
שוחט ומוהל . ואיל ו הית ר הספיק ו לחזו ר לבריטשיב ה לפני־כן , אב ל ר ק מעטי ם 
מצאו ש ם א ת מנוחתם . 


בדרכים... / אוי ף ד י וועגן.. . 


אויפן אגדער ן טא ג אינדערפר י זענע ן מי ר געגאנגע ן ערגע ץ אי ן א פראוויזארי ש 
שולעכל צ ו זאג ן הלל ׳ א ן האפענונ ג אמא ל ארויסצוגיי ן פונע ם אומגליק . 

אין סו ף תש״ ב האב ן מי ר אנגעהויב ן שפיר ן א געוויס ע דערלייכטערונ ג אי ן 
פארגלייך מי ט דע ם ווא ט אי ז געווע ן בי ז דעמלט . ס׳האב ן פלוצי ם אנגעהויב ן אנקומע ן 
שפייז־פעקלעך. רומעניש ע קריסטלעכ ע שליחי ם האב ן אפיל ו אנגעהויב ן ברענגע ן 
געלטער פו ן רומעני ע קיי ן בערשאד . קלאר ׳ א ז גא ר ווייני ק פו ן אונדזער ע 
ברידער האב ן באקומע ן דא ס געל ט או ן ד י פעקלעך . אבע ר דא ס אל ץ הא ט געשאפ ן 
נייע באדינגוגגען , ווא ס האב ן דערמיגלעכ ט א טיי ל פו ן אונד ז זי ך צ ו האלט ן אוי ף ד י 
פיס או ן אפיל ו אנדער ע צ ו העלפן . או ן א ווונדער , וו י דא ס לעב ן טו ט זי ך זיינ ם : וו י 
נאר דע ר מצ ב הא ט זי ך א ביס ל געבעסערט , האב ן אנגעהויב ן געבויר ן ווער ן 
קינדער. אזו י למשל , האב ן מי ר זי ך געפריי ט צ ו הערן , א ז טשארנ ע עפלמאן , ד י 
טאכטער פר ן ר ׳ נפתלי , ווא ם אי ז געווע ן א ן עקרה , אי ז אי ן בערשא ד פלוצי ם 
באגליקט געוואר ן מי ט א מיידעלע . אדער , למשל , ד י פרו י פו ן יעק ב באלגאר , דע ר 
איידעם פונע ם דערמאנט ן נפתלי , ווא ס אי ז געווע ן מסוכ ן קראנק , אי ז געבליב ן 
לעבן או ן אי ז געזוג ט געווארן . אזו י האב ן פארשידענ ע מענע ר חתונ ה געהא ט מי ט 
פארשידענע פרויען , אפיל ו פו ן פארשידענ ע שטאנדן . דא ם לעב ן הא ט זי ך ביס ־ 
לעכווייז אנגעהויב ן צ ו "נארמאליזירך , או ן ד י מענטשן , וועלכ ע האב ן געהער ט 
וועגן ד י מפלו ת פו ן ד י דייטשן , האב ן אנגעהויב ן האפן • 

אבער אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט אי ז געשע ן א שרעקלעכע ר פאל , מ׳הא ט געממר ט 
פארן רומעניש ן קאמענדאנט , א ז ד י דעפארטירט ע טראג ן זי ך ארו ם מי ט דע ר 
האפענונג, א ז ד י רוס ן דערנענטער ן זי ך אל ץ מע ר א ח מע ר או ן זי י וועל ן באל ד 
ווידער פארנעמע ן אוקריינע . ס ע זענע ן פארשפריי ט געוואר ן קלאנגען , א ז צוויש ן 
די דעפארטירט ע זענע ן פארא ן מענטשן , וועלכ ע העלפ ן אי ן געהיי ם ד י רוסיש ע או ן 
יידישע פארטיזאנער . א ז ד י זא ך אי ז אנטדעק ט געווארן , זענע ן פו ן בערשא ד ארויס ־ 
גענעמען געוואר ן א ן ער ך דרי י הונדער ט יידן , צוויש ן זי י אוי ך דע ר אויוון־דערמאנטע ר 
שוחט ר ׳ אליהו , או ן אוי ר דע ר סעקרעטא ר פו ן דע ם יידיש ן קאמיטעט , דע ר אדוואקא ט 
שטרענצל. מ׳הא ט פא ר זי י אל ע געמאכ ט א קורצ ן פראצעם . א ס ך פו ן זי י זעגע ן פו ן 
די דייטש ן או ן רומענע ר פארפייניק ט געוואר ן צו ם טויט , אנדער ע הא ט מע ן אייג ־ 
געזעצט, או ן ערש ט צווי י חדשי ם פאר ן אריינקומע ן פו ן דע ר רויטע ר ארמי י זענע ן 
די מיינסט ע באפריי ט געווארן . 

דא ענדיק ן זי ך אייגנטלע ך מייג ע זכרונות . וויי ל דא ס גאנצ ע יא ר דערנא ך אי ז 
געווען ענלע ך צ ו דע ם פריערדיקן , או ן אזו י הא ט ע ם אויסגעזע ן בי ז ד י רומענע ר 
זענען אנטלאפן , או ן ד י דעפארט־רט ע האב ן געמעג ט פארלאז ן דע ם געטא . או ן נא ך 
פורים פונע ם יא ר תש״ ד (1944 ) הא ט זי ך יעדע ר געמעג ט אומקער ן אהיים . דע ר 
שרייבער פו ן ד י שורו ת אי ז נא ך געבליב ן אי ן בערשא ד כמע ט א יאר , וו י א רב , 
שוחט א ץ מוהל . בע ת ד י איבעריק ע האב ן זי ך באל ד אומגעקער ט קי ץ בריטשעווע . 
אבער נא ר ווייניק ע האב ן דאר ט געפונע ן זייע ר רו . 
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הרב ד ב יחיא ל / צפ ת 

עם יהוד י בריטשיב ה 


...באתי צעי ר מא ד לבריטשיבה , והדב ר שעש ה על י רוש ם עצו ם היה , שמצאת י 
יהודים עמלי ם וע ם זא ת משכילי ם ולומדי ם ; הנוע ר הי ה להו ט אחר י לימודים , ואנ י 
מצאתי שפ ה משותפ ת איתו . אב ל כד י שתבינ ו א ת הרוש ם שלי , אספ ר לכ ם מקרה , 
שלא יכו ל הי ה לקרו ת בשו ם מקו ם אחר . 

כשבאתי לכה ן בתו ר ר ב בבריטשיבה , היית י רווק . ר ב רוו ק — אי ן ז ה לכבוד ה 
של העיירה . ויהוד י אחד , תלמיד־חכ ם ושמ ו ר ׳ אליה ו זאק , שהי ה יוש ב יומ ם וליל ה 
על התורה . פר ט לאות ן שעו ת מעטו ת שצרי ך הי ה למכו ר מע ט חמניות , שבנ ו 
אברהם זא ק קנ ה בשבילו , התבט א כ ך : כיצ ד נית ן לשלו ח א ל הר ב לשאו ל שאל ה ? 
הרי יכול ה לבו א איז ו אשד , לשאול , והנ ה יוש ב ר ב והו א ל א נשו י — בזיו ן הו א 
לבריטשיבה. 

עברו כשש ה שבועות , והנ ה אנ י יוש ב בבית־הכנס ת הראשקובי , ויהוד י ז ה 
יושב א ף הו א ש ם ומתקש ה הו א באיז ה מקו ם בגמר א ומתווכ ח הו א ע ם ר ׳ מיכ ל 
ארליך, יהוד י למדן , שא ף הו א ל א הושי ט ל י י ד לשלום . ניג ש ר ׳ אליה ו אל י והגי ש 
לי א ת הגמרא : חוב ה ע ל ר ב שייד ע להסביר . עיינת י — והסברתי . באות ו ער ב 
ישבתי בחדר י ע ם כמ ה אנשים , והנ ה ב א אות ו ר ׳ אליה , חל ץ נעלי ו בחוץ , ובגרביו ת 
לרגליו נכנ ם אלי , א ל הרב , לקב ל נזיפ ה ע ל התנהגות ו ע ד כ ה . "העלבת י א ת הר ב 
ולא נתת י ל ו י ד לשלו ם ע ד כה . באת י לקב ל א ת המגי ע ל י — נזיפה" . נשארת י 
על מקומ י שבו ר ול א ידעת י כיצ ד לנהוג : אנ י הר י צעיר , והנ ה כיצ ד מופי ע 
לפני יהוד י זק ן ותלמיד־חכם : אנשי ם כאל ה הי ו בבריטשיבה . וע ם אנשי ה ש ל 
בריטשיבה עבר ו ג ם על י ימ י השואה . 

ברצוני לספ ר ע ל השבועיי ם הראשוני ם לאח ר שו ב הרומנים . כשנערכ ו הפרעו ת 
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הרב ד ב יחיא ל / צפ ת 

מיט בריטשעווע ר ייד ו 


...כ׳בין געקומע ן גא ר יוג ג קי ץ בריטשעווע , או ן ווא ס ס׳הא ט אוי ף מי ר געמאכ ט 
א שטארק ן רוש ם אי ז דע ר פאקט , ווא ם כ׳הא ב געפונע ו ייד ן ווא ט ארבעט ן או ן זענע ן 
לומדים או ן אינטעלעקטועל ע ! ד י יוגנ ט אי ז געווע ן גייצי ק נא ד לערנען ׳ או ן אי ך 
האב געפונע ן א ן אלגעמיינ ע שפרא ך מי ט איר . 

איך ווי ל דערצייל ן א פאל , ווא ט הא ט זי ך ניש ט געקענ ט פאסיר ן אי ן קיי ן שו ם 
אנדער פלאץ . ווע ן כ׳בי ן געקומע ן זיי ן ר ב אי ן בריטשעווע , בי ן אי ך געווע ן א בחור . 
א רב , ניש ט קיי ן חתונ ה געהאטער , אי ז ניש ט אזו י שי ץ פאר ן שטעטל . או ן איינע ר 
א תלמיד־חכם , רב י אלי ה זאק , ווא ט פלע ג זיצ ן יומ ם וליל ה או ן לערנען , א חו ץ ד י 
ווייניקע שעהען , ווע ן ע ר הא ט פארקויפ ט א ביט ל סאנעשניק , ווא ט זיי ן זו ן אברה ם 
זאק הא ט אייגגעקויפ ט פא ר אים , הא ט זי ך דע ר יי ד אויסגעדרוק ט אזו י : וויאזו י קע ן 
מען שיק ן צו ם ר ב פרעג ן א שאל ה ו ס ע קע ן דא ך קומע ן א פרוי , או ן זיצ ט דאר ט 
א ר ב א בחו ר — א בזיו ן פא ר בריטשעוו ע ! 

זענען אריבע ר א זעק ס וואכן , או ן אי ך זי ץ אמא ל אי ן דע ר ראשקעווע ר שול , 

און דע ר יי ד זיצ ט אוי ך דאר ט או ן אי ז זי ך מתקש ה אי ן דע ר גמר א או ן שפאר ט זי ך 
מיט רב י מיכ ל ערליך , א יי ד א למדן , ווא ט הא ט מי ר אוי ך ניש ט אפגעגיב ן קי ץ 
שלום. אי ז צוגעקומע ן צ ו מי ר ר ׳ אלי ה או ן מי ר צוגעטראג ן ד י גמר א : דע ר ר ב אי ז 
מחריב אי ם צ ו פארענפערן . הא ב אי ך אריינגעקוק ט — או ן אי ם געגיב ן צ ו פארשטיין . 
אין יענע ם אויפדערנאכ ט בי ן אי ך געזעט ן אי ן שטו ב מי ט עטלעכ ע מענטשן , אי ז 
אנגעקומען ר ׳ אליה , אויטגעטו ן ד י שי ך אינדרויס ן או ן אי ן ד י הויל ע שקארפעטקע ס 
אריינגעקומען צ ו מיר , צו ם רב , מקב ל זיי ן א נזיפ ה פא ר זי ץ אויפפירונ ג בי ז איצ ט : 
"כ׳האב באליידיק ט דע ם ר ב או ן אי ם ניש ט אפגעגיב ן קי ץ שלום . בי ן אי ך געקומע ן 
אפצונעמען ווא ט ס ע קומ ט מי ר — א נזיפה" . אי ך בי ן געבליב ן זיצ ן א צעבראכענע ר 
און הא ב ניש ט געוווס ט ווא ט צ ו טון . כ׳בי ן דא ך א יונגער , או ן וויאזו י הא ט א יי ד 


הראשונות, היית י אני , הר ב שלהם , מסתת ר באיז ה אסם . ל א רחו ק מש ם הי ה 
מתגורר יאש ה שטשיגליק . הו א נכנ ם לבית י ושא ל היכ ן הרב . ענ ו ל ו שהר ב 
מסתתר באסם . ר ץ מש ם ופת ח בפריצ ה א ת הדל ת וצעק : הנ ה י ש לנ ו רב , היוד ע 
לדבר ג ם רומני ת וג ם גרמנית , ובפרו ע פרעו ת ביהודי ם הו א מסתת ר ! והו א נעלם . 

מצאתי עצמ י נפג ע מדברי ו ורצת י מיי ד ע ד לבית ו ש ל ר ׳ עזריא ל גולירגאנט , 
משום שש ם היתד . המיפקד ה הצבאית . לפנ י הדל ת קיבלת י מהלומ ה מחייל : ל א 
השגחתי בכ ך ופרצת י פנימה . אחר־כ ך יצאת י מש ם ע ם שלוש ה קציני ם גרמניים , 
ואיתם יח ד הלכנ ו ע ד לשו ק — והמונ י הגויי ם פוזרו . באות ו ער ב יצא ה פקודה , שא ם 
ייראה איז ה גו י מגיזדיט ה א ו מבאראבו י וביז ה בידו , הו א יירה . ואכן , למחר ת נור ו 
שלושה גויי ם ע ל שעבר ו ע ל הפקודה . 

אבל באות ו יו ם כב ר הי ה לנ ו קרב ן ראשו ן : ר ׳ ישראל־אהר ן קסטלמן , ואנחנ ו 
הספקנו לקבו ר אות ו בבית־הקברות . באות ו ליל ה ג ם קברנ ו א ת כ ל ספרי־התור ה ש ל 
בית־הכנסת הראשקובי , משו ם שהצוררי ם השתולל ו והחל ו לקרו ע ספרי־תורה . 
באותו ליל ה ג ם נאספ ו האנשי ם הראשוני ם לש ם גירושם . 

בצילום הגירו ש מבריטשיב ה הנית ן פ ה אנ י נרא ה במעי ל קצר , ול א בקאפוטה . 
ההסבר הו א דלקמ ן : זוני ס רא ה אות י עומ ד בשיירה , ניג ש אל י וסיפ ר ל י שבשייר ה 
קודמת קר ה שהשוח ט מ ן הכפ ר פל1 פ הי ה בקאפוט ה שלו , על־כ ן עינ ו אות ו ע ד 
מוות. מ ה עש ה זוני ס ? פש ט א ת המעי ל הקצ ר החד ש של ו ונט ל ממנ י א ת הקאפוטה , 
כדי של א אסבו ל סב ל מיותר . ומ י הו א שעומ ד ברא ש המגרשי ם ורוב ה בידו ? 
זה שנחש ב לידיד י הטו ב ביות ר — הו א מנה ל בית־הספ ר צ׳ובוטארו . 

...המשכנו בדרכנ ו ע ד ליע ר רובלני ץ וע ד לקוסאוץ . ש ם אספ ו אנשי ם חולי ם 
וזקנים במספ ר 87 . כר ו בור , הוריד ו אות ם לתוכ ו וסתמ ו בעפר . הרב־סמל , שהשגי ח 
על המלאכה , רכו ב ע ל סוסו , הי ה שכ ן שלי : אחי ו הי ה שחק ן בתיאטרו ן הלאומי . 
ניגשתי אלי ו בתחנוני ם והשגת י אצל ו אישו ר שיפתח ו א ת הבור , אל א שמשמוני ם 
ושבעת הקבורי ם הי ו שבעה־עש ר כב ר מתים . 

כשהגענו לווארטוז׳אן , שהינ ו ש ם זמן־מ ה ואחר־כ ך חולקנ ו לשת י קבוצו ת : 

זו שהלכ ה דר ך ריבניצה , נספת ה כול ה : האחרי ם השתרכ ו בדרכים , נפל ו מעייפו ת 
ומרעב ומעינויים , ר ק מעטי ם נשארו . אנ י נזכ ר ביו ם כיפו ר באולשאנקה . ש ם התגור ר 
מומר אחד , נשו י לגויה . הצב א הי ה ש ם איטלקי , שונ ה מהרומני ם ומהגרמנים . 
כשראו כיצ ד מוליכי ם זקני ם וילדים , העמיד ו לפנינ ו דוודי ם ע ם סוכ ר כהה , 
קופסות בש ר ושימורי ם אחרים , והמומ ר הבי א לנ ו תפוחי־אדמ ה מבושלים ; אכלו , 
ילדים ! 

(נרשם מע ל סרט־ההקלט ה על־יד י ש . פרנס ) 
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א עלטערער , א הלמיד־חכם , אז א כו ח ! א ט אזעלכ ע ייד ן האב ן געקענ ט זיי ן נא ד אי ן 
בריטשעווע. א ץ מי ט ד י ייד ן הא ב אי ך איבערגעטראג ן ד י יאר ן פ ץ חורבן . 

כ׳וויל דערצייל ן וועג ן ד י צור י וואכ ן נא ד דע ם ווא ס ד י רומענע ר האב ן זי ך 
אומגעקערט. א ז מ׳הא ט געפרווו ט מאכ ן ד י ערשט ע פאגראמע ן הא ב איך , זייע ר רב , 
מיך אויסבאהאלט ן אי ן א מאגאזאן . גיש ט וויי ט פ ץ דארט ן הא ט געוווינ ט יאש ע 
שטשיגליק. ע ר אי ז ארייגגעגאנגע ן צ ו מי ר אי ן שטו ב או ן געפרעג ט וו י אי ך בין . 
האט מע ן אי ם געזאג ט : אי ן מאגאזאן . אי ז ע ר גי ך צוגעלאפן , אויפגעריס ן ד י טי ר או ן 
געשריגן: מי ר האב ן א רב , ווא ס קע ן רעד ן א י דייט ש א י רומעניש , או ן ווע ן מ ע 
מאכט פאגראמע ן אוי ף ייד ן באהאל ט ע ר זי ך ? או ן ע ר אי ז אוועק . 

כ׳האב מי ד געפיל ט געטראפ ן או ן בי ן תיכ ף געלאפ ן בי ז ר ׳ עזריא ל גאלערגאנט ם 
שטוב, וויי ל דארט ן אי ז געווע ן ד י מיליטעריש ע קאמענדאטור . פא ר דע ר טי ר הא ב 
איך געכאפ ט א קלא פ פו ן א סאלדא ט ; כ׳הא ב ניש ט געלעג ט קי ץ אכ ט א ץ בי ן אריי ן 
אינעווייניק. דערנא ך בי ן אי ך פו ן דאר ט ארויסגעגאנגע ן מי ט דרי י דייטש ע אפיציר ן 
אץ געגאנגע ן מי ט זי י ביז ן מאר ק — ד י מאס ן גויי ם זענע ן צעטריב ן געווארן . אי ן 
יענעם אויפדערגאכ ט אי ז ארוי ס א באפעל , א ז אוי ב מ ע ווע ט זע ן עפע ם א גו י פו ן 
גיזדיטע אדע ר באראבו י מי ט א בינט ל ווא ם ע ר הא ט געראבעוועט , ווע ט מע ן אי ם 
שיסן. אוי ף מארג ן נאכ ן באפע ל זענע ן דערשאס ן געוואר ן דרי י גויים . 

אבער יענע ם טא ג האב ן מי ר אוי ך געהא ט דע ם ערשט ן קרב ן : ר ׳ ישראל־אהר ן 
קעסטלמאן, או ן מי ר האב ן באוויז ן אי ם מקב ר צ ו זיי ן אויפ ן בית־עולם . יענ ע נאכ ט 
האבן מי ר אוי ך באגראב ן אל ע ספר־תורהע ם פו ן דע ר ראשקעווע ר שול , וויי ל ד י 
כוליגאנעם האב ן אנגעהויב ן רייס ן ספר־תורהעס . אי ן דע ר זעלבע ר נאכ ט הא ט 
מען אנגעהויב ן צונויפנעמע י ד י ערשט ע מענטש ן צו ם פארטרייבן . אי ן פאטא־ביל ד 
פוגעם גירו ש בי ן אי ך אי ן א קור ץ רעקל . דע ר טע ם אי ז פאלגגדיקע ר : זאני ס הא ט 
מיך געזע ן וו י אי ך שטי י אי ן דע ר קאלאנע ׳ אי ז ע ר צוגעגאנגע ן צ ו מי ר או ן דערציילט , 
אז אי ן א פריערדיקע ר קאלאנ ע אי ז געווע ן דע ר פלאפע ר שוח ט אי ן זיי ן קאפאטע ׳ 
האט מע ן אי ם דערפא ר געפייניק ט בי ז טויט . ווא ס הא ט געט ץ זאגיס ? ע ר הא ט 
אויסגעטון זיי ן ני י קור ץ סעק ל או ן מי ר געגיבן , א ץ ד י קאפאט ע צוגענעמען . או ן 
ווער שטיי ט אי ן שפי ץ פו ן ד י פארטרייבערם , מי ט א ביק ם אי ן דע ר האנט ? דע ר 
וואם הא ט זי ך גערעכנ ט פא ר מיינע ם א גוט ן ידיד , דע ר דירעקטא ר פו ן דע ר שו ל 
טשאבאטארו. 

...מיר האב ן פארגעזעצ ט דע ם ווע ג בי ז רובלעניצע ר וואל ד או ן בי ז קאסעאוץ . 
דארט הא ט מע ן צונויפגענעמע ן  87 קראנק ע או ן אלט ע מענטשן , מ׳הא ט אויסגע ־ 
גראבן א גרוב , זי י אריינגעווארפ ן או ן פארשי ט מי ט ערד . דע ר פלוטאנער , ווא ם 
איז געזעס ן אויפ ן פער ד או ן אכטונ ג געגיבן , אי ז געווע ן מיינע ר א שכן , זיי ן ברודע ר 
איז געווע ן א ן ארטיס ט פונע ם גאציאנאל־טעאטע ר — בי ן אי ך צוגעגאנגע ן צ ו אי ם 
און ב א אי ם געפועלט , א ז מ ע זא ל צורי ק אויפגראב ן דע ם גרוב , אבע ר ליידע ר 
זענען פו ן י י  87 מענטש ן שוי ן געווע ן  17 טויטע . 
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האנדרטה, שהוקמ ה בבית־הקברו ת בברשא ד בתש״ ג לזכ ר הקדושים , בהשתדלות ו ש ל 
הרב ד ב יחיאל . חרית ת האותיו ת נעשת ה על־יד י חיי ם שיכמ ן ז״ל , א ף הו א מבריטשיב ה 
דער מאנומענט , ווא ס אי ז אויפגעשטעל ט געוואר ן אי ן יא ר  1942 אל ם מציב ה פא ר ד י 
קדושים, דור ך דע ר באמיוג ג פו ן הר ב דו ב יחיאל . ד י אותיו ת זענע ן אויסגעקריצ ט 
געווארן דור ך חיי ם שיכמא ן ע״ה , אוי ר א בריטשעווע ר 


434 


אנקומענדיק קי ץ ווערטחשען , הא ט מע ן אונד ז צעשטעל ט אי ן צוד י גרופ ן : 

די ווא ט אי ז געגאנגע ן חר ך ריבניצ ע אי ז אינגאנצ ן אומגעקומע ן 1 ד י אגדער ע האב ן 
זיך געשלעפ ט אי ן ד י וועגן , אומגעפאל ן פא ר מידקייט , הונגע ר א ץ פיץ ! נא ר 
ווייניקע זענע ן געבליבן . אי ך געדענ ק א יום־כיפו ר אי ן אלשאנקע . ס׳הא ט דאר ט 
געלעבט א משומד , ווא ט הא ט חתת ה געהא ט פא ר א ג1יה . דא ם מיליטע ר אי ז דאר ט 
געווען איטאליעניש , גא ר אנדער ש וו י ד י דייטש ן אד ן ד י רומענער . א ז ד י האב ן 
געזען וו י מ ע פיר ט אלט ע ייד ן או ן קינדער , האב ן ז י י אוועקגעשטעל ט גרויס ע קעסלע ן 
מיט טונקלע ן צוקער , מי ט פושקע ם פלייש , או ן דע ר יי ד דע ר משומ ד הא ט צוגע ־ 
בראכט קארטאפלע ם א ץ געזאג ט : עטט , קינדע ר ! 

(פאדשריבן פונע ם טיי פ דור ך ש . פרנס ) 


גירוש בריטשיבה . המור ה טשוביטארו , בחולצ ה לבנה , רוב ה בידו . אח ד התצלומי ם הנדירי ם 
של ימ י השוא ה בביסאראבי ה / אזו י הא ס מע ן פארטריב ן בריטשעווע ר יידן . דע ר לערע ר 
טשאבאטארו, א ץ ווייסן , מי ט א ביק ס א ץ דע ר האנט . איינ ם פו ן ד י זעלטענ ע פאסאבילדע ר 

איו ד י אומקום־יאר ן פו ן בעטאראבי ע 
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דוד ב ן שלמ ה גולירגאנ ט ז״ ל 

מו הגיהינו ם 

(קטע מתו ך מכתב ) 
בריטשיבה,  11.9.46 

פריידה צינמאן־אייזנשטי ץ היקרה , זכו ר ל י שע ה שענית י ליחיא ל של ך ע ל 
איגרתו אלי , הספרותי ת החביב ה והנאה , צירפת י ל ך ר ק דרישת־שלו ם בתוספ ת 
הבטחה, של ך אכתו ב במיוחד , וע ד היו ם ל א קיימת י א ת הבטחתי . וא ם כ י יוד ע 
אני שמכתב י המובט ח ל א יבי א ל ך חדשות , וע ל אחת־כמ ה ובמ ה ל א יגרו ם ל ך נחת , 
אבל הואי ל וא ת מבקש ת ואנ י הבטחתי , הר י יודע ת א ת שה״שוחטים " עומדי ם בדי - 
בורם, ע ל כ ן אנ י כות ב עתה . 

ידוע אד ע שאות ך מעניי ן ברא ש וראשונ ה לדע ת ע ל אמ א של ך הגלמודה . הגל ו 
אותנו למחנ ה החשו ך הפאשיסט י ברג ל כש ם שמריצי ם בהמות , במקלות , בשוטי ם 
ברובים ובמקלעים . הכר ח הי ה ללכ ת מהר , כמע ט לרוץ . בימי ם הספורי ם הראשוני ם 
היה עו ד משה ו לאכיל ה ; לאח ר מכ ן אז ל האוכ ל שנלק ח מהבית , הי ו חוטפי ם משדו ת 
התבואה שבדר ך כ ל מ ה שנית ן לחטוף , ובלב ד שהחוליגאנים , הז׳נדארמי ם הרומנים . 
לא יבחינ ו בכ ך : קל ח ש ל תירס , תפו ח אדמה , סל ק ירוק . בכ ך צרי ך הי ה להסתפ ק 
ולנשום, תו ך כד י הליכ ה בחו ם הגדו ל בשיעו ר ש ל 30 -  40 קילומט ר ליום . הבריאי ם 
הלכו במלו א כוחותיהם , ואל ו של א הי ה בכוח ם להתלוו ת להליכ ה נור ו למוו ת מתו ך 
"רחמים" על־יד י הז׳נדרמים . אלת ר שלך * שיר ך בקוש י א ת רגלי ו מיי ד ע ם צאת ו 


* אלת ר מיידנברג , אחי ה ש ל איט ה צינמן . העורר . 
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דוד ב ן שלמ ה גאלערגאנ ט ז״ ל 

פונעם גיהינו ם 

(אויסצוג פו ן א בריוו ) 


בריטשעווע,  11.9.46 

טייערע פרייד ע צינמאן־אייזנשטיץ , 

כ׳געדענק ווע ן כ׳הא ב געענפער ט דיי ן יחיאל ן אוי ף זיי ן ליב ן שיינע ם ליטערא ־ 

רישן בריו ו צ ו מיר , הא ב אי ך די ר דעמל ט צוגעשריב ן גא ר א גרו ס מי ט א הבטחה , 
אז די ר ווע ל אי ך באזונדע ר שרייבן . או ן בי ז איצ ט נא ך ניש ט מקיי ם געווען . או ן 
כאטש אי ך ווייס , א ז מיי ן צוגעזאגטע ר בריו ו ווע ט די ר קיי ן נייע ס ניש ט ברענגען , 
ווער שמועס ט קיי ן פארגענוג ן אוודא י נישט , אבע ר א ז ד ו בעטס ט או ן אי ך הא ב 
צוגעזאגט, ווייסט ו דאך , א ז "ד י שוחטים " זענע ן ווארטם־מענטשן , שריי ב אי ך די ר 
איצט. 

ווייסן וויי ס איך , א ז די ך אינטערעסיר ט דא ם ערשט ע פו ן אלעמע ן צ ו וויס ן 
פון דיי ן עלנטע ר מאמע . ארויסגעטריב ן הא ט מע ן אונד ז אי ן דע ם פינצטער ן 
פאשיסטישן גיהינו ם אריץ , פארשטייסט ו מ ן הסתם , צופים , וו י מ ע טרייב ט בהמו ת 
מיט שטעקענעם , מי ט בייטשן , מי ט ביקסן , מי ט קוילן־ווארפערס . געמח ט הא ט מע ן 
גיין גיך , כמע ט לויפן . ד י ערשט ע פא ר טע ג הא ט מע ן נא ך געהא ט עפע ס צו ם עס ן ; 
דערנאך, א ז דא ם עס ן פו ן דע ר זדי ם אי ז אויסגעגאגגען , הא ט מע ן געכאפ ט אויפ ן 
וועג מיט ן דורכגאנ ג פו ן ד י תבואה־פעלדע ר ווא ס מ׳הא ט בא ר געקענט , אב י ד י 
כוליגאנעם, ד י רומעניש ע זשאנדארן , זאל ן ניש ט באמערק ן : א פאפעשוי , א קארטאפל , 
א גרינע ם בערעק . או ן דערמי ט הא ט מע ן געזיפע ט או ן געגאנגע ן ווייטע ר אוי ף דע ר 
היץ  40 - 30 קילאמעטע ר א טאג . ד י געזונט ע זענע ן געגאנגע ן מי ט אל ע כוחות , או ן 
די ווא ס האב ן ניש ט געקאנ ט נאכגיין , זענע ן געשאס ן געוואר ן פא ר "רחמנות " דיר ו 


מסורוקה לוורטוז׳א ן ; הו א היה , המסכן , מא ד מא ד חלש , ומא ז ל א ראיתי ו עוד . אמ א 
שלך היתד . כ ל הזמ ן ליד י במרטוז׳א ן במש ך חוד ש שלם , ושע ה שהגל ו אותנ ו 
לטראנסניסטריה, כלומ ר מעב ר לדניסט ר לאוקראינה , ל א שילח ו אותנ ו בע ת ובעונ ה 
אחת. אנ ו שולחנ ו קודם , והי א בי ן אחרי ם — מאוח ר יות ר בכמ ה ימים . אנ ו זכינ ו 
להיות משולחי ם דר ך הכפ ר קוסאוץ , ליאמפול . בחר ו מבינינ ו א ת החזקי ם יות ר לש ם 
עבודה כביכול , ומיי ד ה ם נור ו למוו ת ; בי ן אל ה הי ה ג ם פינ י גולירגאנ ט שלי , נחו ם 
צימרמן, מנד ל החייט , מרדכ י גלמ ן (מרדכ י דבורה׳ם) , נט ע בנ ו ואחרים . א ת הית ר 
העבירו מעב ר לדניסט ר והריצ ו הלא ה ע ד לבוג . הנק ל ל ך להבי ן מ ה על ה בגורלנו , 
כשהריצו אותנ ו קילומטרי ם כ ה רבי ם וכמ ה מבינינ ו נפל ו בדרך . א ת לייבל ה דונינ ־ 
זון נאלצ ו לנטו ש בשדה , בתו ך שוחה , וודא י שהכלבי ם והעופו ת אכלוהו . אנחנ ו 
היינו בי ן "המאושרים" , כלומ ר אנ י ואלק ה המנוח ה היקר ה שלי , ע ם סימ ה וילד ה 
הקטן ונכדי , בנ ו ש ל אהרן , שבמקר ה שה ה א ז אצלנו . 

קבוצה שני ה ש ל בריטשיבאי ם שולח ה לטראנסניסטרי ה דר ך ראזינה־ריבניצה . 

את הללו , כפ י שסופ ר לנ ו אחר־כך , כיל ו ביריו ת הרוצחי ם הרומניי ם והגרמניים , ור ק 
על־פי נ ם נשאר ו כחמישה , וה ם שסיפר ו לנו . בי ן האומללי ם שנספ ו הי ה גיס י אליה ו 
זאק ואחות י חנצ׳ ה ע ם כ ל ילדי ה ע ד אחד , ואי ן יוד ע מקו ם קבורתם . 

אמא של ך היתד . בי ן אל ו ששולח ו מאוח ר יות ר לדרך . וכפ י שנמס ר ל י לאח ר 
מכן, הי א מת ה בדר ך ונקבר ה בשדו ת אוקראינ ה אי־ש ם לי ד עייר ה ושמ ה וארחובקה . 
לפי מ ה שנאמ ר ל י ייתכ ן שיום־השנ ה למות ה הו א בשבע ה א ו בשמונ ה בתשרי . אב ל 
למאי נפק א מינ ה מת י ז ה ח ל בדיוק ? וכ י מ י רש ם א ת המתי ם ומ י הו א שייח ם 
חשיבות להם ? שהר י כ ל אח ד ואח ד חש ב שהנה״הנה , מחר־מחרתיים , ימו ת ג ם 
הוא! וכ י מ י ש ם ל ב לעשרו ת האנשי ם המתי ם שהי ו מוטלי ם בנבלו ת והתגולל ו 
בצידי הדרך , שב ה הריצ ו אותנו . המחשב ה ניתנ ה יות ר לאיז ו חתיכ ת סל ק ל א מבושל . 
חלמו יות ר ע ל מ י ששיחק ה ל ו השע ה והו א מצ א התיכ ת מאמאליג ה קרה . יות ר 
ניתנה המחשב ה לכ ך שאול י יאר ע נ ם וירש ו לנו ח כרב ע שעה . מאובני ם היינו , הרוגי ם 
היינו והמו ח ל א פע ל אל א שהל ב נספ ג בשנא ה נצחי ת לרוצחי ם הפאשיסטים . 

בתי החביב ה פריידה , ל א העלית י א ף טיפ ה אח ת מי ם הצרות . וכ י מ י יוכ ל 
למנות ולהזכי ר מה ו שעש ו לנ ו הלסטי ם הפאשיסטי ם ואיל ו אמצעי ם נקט ו כלפינו . 
בני־אדם אינ ם מסוגלי ם לעשו ת זאת , אל א חיות־יער , זאבי ם וכלבים , ובלב ד שיהי ו 
מטורפים. ימ ח שמם . אנ ו זקני ם אנ ו מכד י לנקו ם בהם , אב ל בנינ ו ובני־בנינ ו ל א 
ישכחו אות ם לעולם , ושמ ם יהי ה לדראו ן עולם . 

(המכתב הומצ א ע״ י פריד ה אייזנשטיין־צינמן , סא ן פא1ל1 ) 
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די זשאנדארן . אלטע ר דיינער * הא ט שוי ן קא ם געפלאנטע ט מי ט ד י פי ם באל ד 
באם ארויסגי ץ פו ן סאראק ע קי ץ ווערטוזשע ן ; געווע ן נעבע ך זייער , זייע ר שוואך , 
און פו ן דארט ן הא ב אי ד אי ם שוי ן מע ר ניש ט געזען . ד י מאמ ע דיינ ע אי ז געווע ן 
די גאנצ ע ציי ט מי ט מי ר אי ן ווערטוזשע ן א חוד ש א גאנצן . א ץ ווע ן מ׳הא ט 
פארטריבן אי ן טראגסניסטריע , דא ם הייס ט אי ן יענע ר זיי ט נעסטע ר קי ץ אוקריינע , 
האט מע ן אונד ז ניש ט געשיק ט אי ן איי ן צייט . מי ר זענע ן אוועקגעשיק ט געוואר ן 
פריער, או ן זי , צוויש ן אנדערע , שפעטע ר מי ט א פא ר טעג . מי ר האב ן געהא ט 
די זכיי ה צ ו ווער ן געשיק ט דורב ן דאר ף קאסעאו ץ קי ץ יאמפאל . הא ט מע ן נא ר 
פון אונד ז אויסגעקלויב ן ד י מע ר שטארקערע , אוי ף ארבע ט כלומרשט , או ן באל ד 
האט מע ן זי י דערשאסן . צוויש ן זי י אי ז אוי ך געווע ן מיי ן פינ י גאלערגאנט , נחו ם 
צימערמאן, מענד ל שגיידער , מרדכ י דבורה׳ ם (געלמאן) , זיי ן זו ן נט ע או ן אנדערע • 
די איבעריק ע הא ט מע ן אריבערגעפיר ט דע ם נעסטע ר או ן געטריב ן ווייטע ר ביז ן 
בוג. פארשטייסט ו א ז מ ע טרייב ט אזויפי ל קילאמעטער , וויפ ל פו ן אונד ז זענע ן 
געפאלן אי ן וועג . לייבעל ע דאנינזא ן האב ן מי ר געמוז ט לאז ן אויפ ן פעל ד אי ן א יאר , 
מן הסת ם האב ן אי ם ד י הינ ט או ן ד י פייג ל אויפגעגעסן . מי ר זענע ן געווע ן צוויש ן 
די ,׳גליקלעכע" , דהיינ ו אי ך מי ט מיי ן גאטזעליקע ר ליבע ר עלקעץ , מי ט סימע ן או ן 
איר יינגעל ע או ן מיי ן אייניקל , אהרף ם זון , ווא ם אי ז צופעלי ק געקומע ן צ ו אונד ז 
קיין בריטשעווע . 

אן אנדער ע פארטי ע בריטשעווע ר הא ט מע ן געשיק ט קי ץ טראנסניסטרי ע דור ך 
רעזינע־ריבניצע — ד י האב ן ד י רומעניש ע או ן ד י דייטשיש ע רוצחים , וו י מ׳הא ט 
אונדז דערנא ך דערציילט , אל ע אויסגעשאסן , נא ר על־פ י נ ם זענע ן א פינע ף ניצו ל 
געווארן, האב ן זי י ע ם דערציילט . צוויש ן ד י אומגליקלעכ ע אי ז געווע ן מיי ן שוואגע ר 
אליה זא ק מי ט מיי ן שוועסטע ר חנ׳צי ע מי ט אל ע קינדע ר בי ז איינעם , או ן מ ע ווייס ט 
נישט וו ו אי ז זייע ר געביי ן אהינגעקומען . 

דיין מאמ ע אי ז געווע ן צוויש ן ד י ווא ס מ׳הא ט געשיק ט שפעטע ר ניש ט דור ך 
ריבניצע. או ן וו י מ׳הא ט מי ר דערנא ך איבערגעגיבן , אי ז ז י געשטארב ן אויפ ן 
וועג או ן באגראב ן געוואר ן אוי ף ד י אוקריינע ר פעלדער , ערגע ץ לעב ן א שטעט ל 
מיטן נאמע ן ווערכיווקע . וועדלי ק מ׳הא ט מי ר געזאג ט דאר ף זיי ן אי ר יארציי ט זיב ן 
אדער אכ ט טא ג אי ן תשרי . אבע ר ווא ם אי ז דע ן ד י נקפ א מינ ה ווע ן ס׳אי ז געווע ן ? 
ווער הא ט דע ן פארצייכנ ט טויטע , או ן ווע ד הא ט זי ו געמאכ ט א צימע ם פו ן זיין ־ 
אז א יעדע ר הא ט געטראכט , א ז א ט שפעטער , ניש ט מארגן , שטארב ט ע ר אויך ! 
ווער הא ט דע ן פארצייכג ט טויטע , או ן ווע ר הא ט זי ך געמאכ ט א צימע ם פו ן זיי ? 
און געוואלגער ט זי ך אי ן ד י זייט ן פונע ם וועג , וו ו מ׳הא ט אונד ז געטריב ן ו גיכע ר 
האט מע ן געטראכ ט פו ן א שטיק ל רויע ן בערעק , גיכע ר הא ט מע ן געחלומ ט פו ן 
א גליקלעכן , ווא ם קע ן געפינע ן א שטיק ל קאלט ע מאמעליגע , גיכע ר הא ט מע ן 


* אלטע ר מיידנבעדג , איט ע ציגמאז׳ ס ברוחגר . דע ר רעדאקטאר . 
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געטראכט וו י קומ ט שוי ן ד י שע ה מ ע זא ל אונד ז לאז ן רוע ן א פערט ל שעה . 

פארשטיינערט, דערהרגעט , זענע ן מי ר געווען , או ן דע ר מו ח הא ט גארניש ט 
געטראכט. נא ר דא ס האר ץ הא ט זי ך אנגעזאפ ט מי ט אייביקע ר שנא ה צ ו ד י 
פאשיסטישע מערדערם . 

ליבע טאכטע ר פריידע , אפיל ו א טראפ ן פו ן דע ם גרויס ן י ם צרו ת הא ב אי ך 
דיר ד א ניש ט געשריבן . ווע ר קע ן אויסרעכענע ן או ן דערמאנע ן ווא ט ד י פאשיסטיש ע 
באגדיטן האב ן אונד ז געטון , או ן וואסער ע מיטלע ן זי י האב ן קעג ן אונד ז אנגענעמען . 
קיץ מענטש ן קענע ן אזוינ ם ניש ט טון , נא ר חיו ת ווילדע , וועל ף או ן הינט , א י דא ס 
משוגענע. ימ ח שמם . מי ר זענע ן שוי ן אל ט זי ך נוק ם צ ו זי ץ אי ן זיי , אבע ר אונדזער ע 
קינדער או ן קינדם־קינדע ר וועל ן זי י אייבי ק גיש ט פארגעס ן או ן זי י פאראכט ן אוי ף 
דור־דורות. 

(דער בריו ו אי ז צוגעשיק ט געוואר ן פו ן פרייד ע אייזנשטיין , סאן־פאאלא ) 
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מירל ולא ה פרנ ס / ראשון־לציו ז 

ימים קודרי ם 


הסובייטים הגיע ו לעיירה , וכעבו ר שלוש ה ימי ם בלב ד התחיל ו לחס ל א ת 
הרכוש הפרט י ; הקימ ו קואופרטיבי ם שוגים , למש ל : חנו ת לטקסטי ל סודר ה אצ ל 
אברהם טראכטנברויט ; חני ת מכול ת — אצ ל זא ב קלוצמן . המספרו ת התאחד ו 
למספרה אח ת בבית ו ש ל דוד י אלתרמ ן : חנו ת נעליי ם היתד . אצ ל אברה ם לרנרמן . 
במרוצת הזמ ן נשלח ו לסיבי ר אחדי ם מבעל י החנויות : אברה ם טראכטנברויט , 
מרדכי סאנדלמן , שלו ם שפיגל , יוס ל טראכטנברויט , משול ם שפייאר , דוד ל פאקר , 
חיים בלאנק , ליי ב טאנדלר , יאשר . דלוגאטש , אהרו ן צינמן , מת ת גוטמ ן ועוד . 
בביתו ש ל אהרו ן צינמ ן הוק ם מועדון , וש ם רימ ו א ת כ ל הספריו ת הפרטיות , 
עיתונות, משחקים . ובחצר , לי ד האול ם הגדו ל ובאול ם עצמו , התקיימ ו תכניו ת 
בידור שונות , כגון : קולנוע , תיאטרו ן ומסיבות . ברא ש המועצ ה כיה ן באות ו זמ ן 
חיים ליפשיץ . 

עם פי ח המלחמה , כשהסובייטי ם עזב ו א ת העיירה , התארגנ ה קבוצ ת צעירי ם 
להגנה עצמי ת בלילות . ביו ם בהי ר אח ד הגיע ו קבוצו ת גויי ם מהכפרי ם שבסביב ה 
והתנפלו ע ל העיירה , ניפצ ו א ת כ ל המראו ת ש ל המספר ה הקואופרטיבית , נכנס ו 
לחנות שבבי ת קלוצמ ן והשמיד ו א ת כ ל הסחורות . שמועו ת הילכו , שכאיל ו ניתנ ה 
הוראה כ י תו ך שלוש ה ימי ם אפש ר להרו ג ולגזו ל מכ ל הב א ליד . ביו ם השליש י 
ריכזו חל ק גדו ל ש ל בריטשיבאי ם בדר ך לגיזדיטה . הופי ע קצי ן רומנ י והודי ע 
על הפסק ת ההריגה , וא ז שוחרר ו וחזר ו לבתיהם . 

כעבור חודש , בערך , גורשנ ו מהעיירה . ביו ם היינ ו הולכי ם ברגל , ובליל ה 
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מירל או ן לא ה פרנ ס / ראשון־לציו ז 

פינצטערע טע ג 


די סאוועט ן זענע ן אריינגעקומע ן אי ן שטעטל . או ן שוי ן גא ך דרי י טע ג האב ן 
זיי זי ו א נע ם געטו ן צ ו ליקווידיר ן דא ם פריוואט ע אייגנטום . זי י האב ן געגרינדע ט 
פארשידענע קאאפעראטיוון , וו י למשל : א טעקסטיל־געשעפט , איינגעארדנ ט ב א 
אברהם טראכטנברוי ט ; א שפייז־געשעפ ט — ב א וועלוו ל קלאצמאן . ד י שערער ם האב ן 
זיי פאראייניק ט אי ן איי ן פריזערי ע אי ן הוי ז פו ן דודי ע אלטערמא ן ; א שיך־געשעפ ט 
איז געווע ן ב א אברה ם לערנערמאן . אי ן לוי ף פו ן דע ר ציי ט זענע ן פארשיק ט געוואר ן 
קיץ סיבי ר אייניק ע געשעפט־אייגנטימער , ווי : אברה ם טראכטנברויט , מרדכ י 
סאנדלמאן, שלו ם שפיגל , יאס ל טראכטנברויט , משול ם שפייער , דוד ל פעקער , 
חיים בלאנק , ליי ב טענדלער , יאש ע דלוגאטש , אהר ן צינמאן , מאטע ם גוטמא ן או ן 
אגדערע. אי ן הוי ז פו ן אהר ן צינמא ן אי ז איינגעארדג ט געוואר ן א קלוב , וו ו ס ע זענע ן 
קאנצעגטרירט געוואר ן אל ע פריוואט ע ביבליאטעקן , צייטונגען , שפילן , או ן אי ן הויף , 
לעבן גרויס ן זא ל או ן אי ן זא ל גופא , זענע ן פארגעקומע ן פארשידענ ע פארוויילונגען , 
ווי קינא , טעאטע ר או ן צוזאמענקומען . דע ר פארזיצע ר פו ן רא ט אי ז געווע ן אי ן 
יענער ציי ט חיי ם ליפשיץ . 

נאכן אויסברו ך פו ן דע ר מלחמה , א ז ד י רוס ן האב ן פארלאז ט דא ם שטעטל , 

האט א גרופ ע יוגגטלעכ ע ארגאניזיר ט א זעלבסטשו ץ פא ר ד י נעכט . אי ן איינע ם 
א טא ג זענע ן פ ח ד י שכניש ע דערפע ר אנגעקומע ן באנדע ס גרי ם או ן זענע ן באפאל ן 
דאס שטעטל , צעבראכ ן אל ע שפיגלע ן פו ן דע ר קאאפעראטיווע ר פריזעריע , זענע ן 
אריץ אי ן קליי ט ווא ם אי ז געווע ן אי ן קלאצמאנ ס הוי ז א ץ פארניכטע ט ד י גאנצ ע 
סחורה. מ׳הא ט געשמועסט , א ז זי י האב ן באקומע ן ד י דערלויבעניש , דרי י טע ג מעג ן 
זיי הרגענע ן א ץ ראבעווע ן ווא ס ס ע קומ ט זי י אי ן ד י הענט . דע ם דריט ן טא ג הא ט 
מען א טיי ל בריטשעווע ר פארזאמל ט אויפ ן ווע ג קי ץ גיזדיטע . ס׳אי ז דערשינע ן 
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נוסעים בעגלו ת ש ל כפר י הסביבה . אחדי ם נהרג ו ביד י אנש י הכפרים , שהסיע ו 
אותנו ליערות . 

הגירוש נעש ה בשלבים : מהרחו ב העליו ן נשלח ו הראשונים . הפריד ו במכוו ן 
בין זוגו ת צעירים , שהי ו נשואי ם לתושב י עיירו ת אחרות . הפקוד ה היתה , שכ ל צעי ר 
שהתחתן מעייר ה אחרת , יחזו ר לביתו . בעברנ ו בדר ך הכפרי ם מצאנ ו קברי ם 
של יהודי ם מאות ם הכפרים , שרו ב חייה ם חי ו שם . והמראו ת בישר ו לנ ו מ ה 
מצפה לנו . בליל ה היינ ו נשארי ם ללו ן בשדות . 

עברנו א ת רובלני ץ לי ד סורוקה , וארטוז׳א ן ועוד . ואחר י חדשיים , בערך , 
הגענו לטראנסניסטריה . 

האנשים הראשוני ם שמת ו בדר ך הי ו זאנוו ל צאוואליר , אלת ר דוווינארסקי , 

ברל ואסת ר רויזנבליט . כ ל הזמ ן ל א חול ק לנ ו שו ם אוכל . כ ל אח ד צרי ך הי ה 
בעצמו להסתדר . רעבי ם היינו , והמזו ן שלנ ו היה : על י עצי ם ועש ב השיה . 
ביער רובלני ץ חילק ו לנ ו פע ם אח ת לחם . ניג ש בריטשיבא י לקח ת פרוס ת לחם , 
התחילו לצעו ק עלי ו של א עמ ד דו ם כהלכה . ניגש ה בת ו וחיבק ה אות ו — וא ז החייל , 
שליווה אותנו , יר ה והר ג א ת שניהם . 

כפי שהזכרתי , היינ ו לני ם בשדו ת וביערות : הי ו ג ם מקרים , שהכניס ו אותנ ו 


בדרך הענו ת 
אין ווע ג פו ן פיי ן 
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א רומענישע ר אפיצי ר או ן געמאלדן , א ז ד י שחיטו ת או ן רויבערייע ן זענע ן אפגע • 
שטעלט געווארן . אל ע זענע ן צוריקגעשיק ט געוואר ן אהיים . 

אז ס׳אי ז אווע ק א חודש , בערך , זענע ן מי ר פארטריב ן געווארן . באטא ג זענע ן 
מיר געגאנגע ן צופום ׳ א ץ באנאכ ט זענע ן מי ר געפאר ן מי ט וואגנ ס פו ן ד י 
ארומיקע דערפער . אייניק ע ייד ן זענע ן דערמארדע ט געוואר ן דור ך ד י גויי ם פו ן ד י 
דערפער, ווא ט זענע ן מי ט אונד ז געפאר ן דור ך וועלדער . דא ם ארויסטרייב ן אי ז 
געמאכט געוואר ן גרופנווייז . ד י ערשט ע זענע ן געגאנגע ן פו ן דע ר "אייבערשטע ו 
גאס". מ׳הא ט ספעציע ל צעטייל ט יונג ע פארלעך , ווא ט זענע ן געווע ן פארהיירא ט מי ט 
אייגוו1ינער פו ן אנדער ע שטעטלעך . דע ר באפע ל אי ז געווען , א ז יעדע ר ווא ט אי ז 
פארהייראט פו ן א ן אגדע ר שטעטל , זא ל זי ך אומקער ן צ ו זי ך אהיים . גייענדי ק דור ך 
דערפער, האב ן מי ר געטראפ ן קברי ם פו ן ייד ן פו ן ד י זעלב ע דערפער , וו ו זי י האב ן 
געלעבט דע ם גרעסט ן טיי ל פו ן זייע ר לעבן . ד י דאזיק ע בילדע ר זענע ן פא ר אונד ז 
געווען א ן אנזאג , א ז אוי ך אונד ז דערוואר ט א ן עגלעכע ר גורל . אי ן ד י נעכ ט האב ן 
נייר גענעכטיק ט אוי ף פעלדער . מי ר זענע ן פארבייגעגאנגע ן רובלעני ץ לעב ן טאראקע , 
ווערטוזשען או ן אנדער ע געגנטן , או ן נא ך א צוויי־חדשימדיק ן וואלגעני ש זענע ן מי ר 
אנגעקומען קי ץ טראנסניסטריע . 

פון ד י ערשט ע ווא ס זענע ן געשטארב ן אונטערוועגס , זענע ן געווען : זיינוו ל 
צאוואלער, אלטע ר דוווינארסקי , בער ל או ן אסת ר רויזנבליט . בע ת דע ר גאנצע ר 
צייט פו ן טרייבן , הא ט מע ן אונד ז קי ץ עמ ן גיש ט געגיבן . יעדע ר הא ט זי ך אלי ץ 
געדארפט העלפן . מי ר האב ן געהונגערט . אונדזע ר שפיי ז אי ז געווע ן : בלעטע ר פו ן 
ביימער או ן גרא ז פו ן פעלדער . אי ן רובליניצע ר וואל ד האב ן מי ר איינמא ל באקומע ן 
ברויט. א בריטשעווע ר אי ז צוגעגאנגע ן זי ך נעמע ן א שטיק ל ברויט , הא ט מע ן זי ך 
אויף אי ם אויסגעשריגן , פארווא ם ע ר שטיי ט ניש ט "דרעפט " וו י ס ע באדאר ף צ ו 
זיין. אי ז צוגעקומע ן ד י טאכטע ר או ן אי ם ארומגענעמען , הא ט א זעלנע ר ווא ט הא ט 
אונדז באגלייט , זי י בייד ע דערשאסן . 

ווי געזאגט , פלעג ן מי ר נעכטיק ן אוי ף פעלדער . געווע ן אוי ך פאל ן ווע ן מע ן 
האט אונד ז אריינגעפיר ט אי ן ליידיק ע שול־בניני ם אדע ר אנדער ע עפנטלעכ ע הייזער , 
וואס זענע ן געשטאנע ן ליידיק . אוי ך זענע ן געווע ן פאלן , א ז אי ן ד י קאלכאזן , וו ו מי ר 
האבן געוווינט , פלעג ן אונד ז ד י דארטיק ע ייד ן ארייננעמע ן צ ו זי ך אי ן ד י הייזער . 
אין טראנסניסטרי ע זענע ן מי ר געווע ן צוזאמע ן מי ט טויזנטע ר ייד ן פו ן אנדער ע 
שטעטלעך. דאר ט אי ז אוי ך אויסגעקליב ן געוואר ן א קאמיטעט , ווא ט הא ט פארטרעט• ־ 
אונדזערע אינטערעס ן או ן אי ז געשטאנע ן אי ן קאנטאק ט מי ט דע ר מאכט . 

ערשט נא ך א יא ר בערך , זייענדי ק אוי ף איי ן ארט , הא ט מע ן זי ך אנגעהויב ן 
"איינצוארדענעך. ע ם זענע ן אנטשטאנע ן שולעכלעך , מ׳הא ט אגגעהויב ן מאכ ן 
חתונות. ע ם זענע ן אוי ך געמאכ ט געוואר ן אנדער ע פרווון : אמא ל אי ז פארגעקומע ן 
א ליטערארישע ר אוונט . או ן בכד י ד י מאכ ט זא ל זי ך דערפו ן ניש ט דערוויטן , אי ז 
דער אוונ ט פארגעקומע ן אי ן בא ד פונע ם דארף . צולי ב פארזיכטיקיי ט אי ז פארבאט ן 
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לבתי־ספר א ו לבתי ם ציבוריי ם אחרי ם באות ם המקומות , שהבתי ם עמד ו כב ר 
ריקים מאדם . הי ו ג ם מקרי ם שבקולחוזים , שבה ם גרנו , הי ו היהודי ם לוקחי ם 
אותנו אליה ם לבתים . בטראנסניסטרי ה היינ ו ביח ד ע ם אלפי ם מעיירו ת אחרות , 
ושם ג ם נבח ר ועד , שטיפ ל בשמנ ו ביחסי ם ע ם השלטונות . 

רק אחר י שנה , בערך , שהיינ ו במקום , התחיל ו לאט־לא ט לארג ן תפילו ת 
בציבור, עורכי ם חופ ה וקידושי ן לזוגו ת צעירים . והי ו ג ם נסיונו ת אחרי ם : התקיי ם 
פעם ער ב ספרותי , וכד י שהדב ר ל א יווד ע לשלטונות , אורג ן הער ב בבית־המרח ץ 
הכפרי. מתו ך זהירו ת נאסר ה הכניס ה לילדים . מ ה עש ו הילדים ? באמצ ע ההצג ה 
התאספו על־י ד האול ם והתחיל ו לצעוק : המשטר ה באה ! מוב ן שקפצ ו דר ך 
הדלתות והחלונו ת כד י להימל ט מהשלטונות . כשחל ק הי ה כב ר בחוץ , נוד ע שז ה 
היה מעשה־קונדס . 

פעלה ג ם חבר א קדישא , שהית ה אוספ ת כ ל יו ם א ת המתי ם תמור ת תשלו ם 
מיוחד. א ם חשד ו במישהו , כ י י ש ל ו כסף , והו א מסר ב לתת , השאיר ו ל ו א ת המ ת 
עד לרקבון . 

בתום המלחמה , כשחזרנ ו לבריטשיבה , מצאנ ו א ת כ ל הבתי ם לל א דלתו ת 
וחלונות, חלק ם ג ם בל י גגות . בחל ק מהבתי ם גר ו גויים ; נכנסנ ו לבתי ם וגרנ ו 
יהד את ם זמ ן ממושי . 

לא הי ה ממ ה להתפרנס . חל ק נס ע לעבו ד בטירנובה , וחל ק הח ל לעזו ב א ת 
העיירה ולעבו ר לטשרנוביץ ; אל ה שבכ ל זא ת נשארו , עבד ו בכרמי ם , בטחנת ־ 
הקמח, בבית־החרוש ת לשמן . ברא ש העייר ה מונ ה פינ י שכטמן . 

(נרשם על־יד י ש . פרנס ) 
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געווארן דע ר אריינגאנ ג פא ר קינדער . ווא ם האב ן ד י קינדע ר געטץ ? פונק ט אי ן 
טיטן דע ם פראגרא ם האב ן זי י אנגעהויב ן שרייע ן : ד י פאליצי י גיי ט ! פארשטיי ט זי ך 
אז ס׳אי ז געוואר ן א בהלה . מ׳אי ז געשפרונגע ן דור ך טיר ן או ן פעגצטער , כד י צ ר 
אנטרינען פא ר ד י זשאנדארן . א ז א טיי ל אי ז שוי ן געווע ן אי ן דרויסן , הא ט מע ן זי ך 
ערשט דערוווסט , א ז דא ס אי ז בלוי ז געווע ן א שפיצ ל פו ן קונדסים . ס׳אי ז אוי ך 
געווען א חברה־קדישא , ווא ט פלע ג טאג־טעגלע ך זאמלע ן ד י מתי ם פא ר א באזונדער ן 
באצאל. א ז מ׳הא ט עמעצ ן חוש ד געווע ן א ז ע ר הא ט געלט , או ן ע ר ווי ל ניש ט גיבן , 
האט מע ן זיי ן מ ת געלאז ט אזו י לאנ ג ליגן , בי ז ע ר הא ט אגגעהויב ן פוילן . 

אז מי ר האב ן זי ך גאכ ן קרי ג אומגעקער ט קי ץ בריטשעווע , האב ן מי ר געפוגע ן 
אלע היחע ר א ן טיר־און־פענצטער , אי ן א טיי ל הייזע ר האב ן געוווינ ט גויים . מי ר 
זענען ארי ץ אי ן ד י הייזע ר א ץ א ציי ט לאנ ג צוזאמע ן מי ט זי י געוווינט . ס׳אי ז ניש ט 
געווען מי ט ווא ס צ ו לעבן . א טיי ל אי ו געפאר ן ארבעט ן קי ץ טערנעווע , או ן א טיי ל 
האט אנגעהויב ן פארלאז ן דא ם שטעט ל או ן פאר ן קי ץ טשערנאוויץ . ד י וועלכ ע 
זענען געבליבן , האב ן געארבע ט אי ן וויינגערטנער , אי ן דע ר מיל , אי ן דע ר אייל ־ 
פאבריק. אל ם פארזיצע ר פונע ם רא ט אי ז באשטימ ט געוואר ן פינ י שעכטמאן . 

(פטרשריבן דור ך ש . פרנס ) 
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מארא ז1ני ס / קריי ת נצר ת 

בזמן המלחמ ה והשוא ה 


מייד ע ם כניס ת הסובייטי ם לעיירתנו , ביונ י 1940 , חל ו שינויי ם מכריעי ם 
בחיי תושבינו : הולאמ ו החנויו ת ובתי־העס ק — מכ ך נפגע ו היהודי ם בעיקר . רו ב 
הסחורות הוצא ו מהעייר ה ונשלחו , כנראה , א ל מעב ר לדניסטר . רו ב התושבי ם נשאר ו 
ללא פרנס ה והתקיימ ו מהחסכונו ת וממכיר ת מיטלטלי ם שונים . בעלי־המלאכ ה 
אורגנו בקואופרטיבים . חל ק מהנוע ר המשי ך לעבו ד וללמוד , וחל ק אחר , של א 
מצא בבריטשיב ה א ת קיומו , נשל ח לעבוד ה בדונבאס . במרוצ ת הזמ ן החל ו מאסרי ם 
ושילוחים לסיביר ! בי ן אל ו הי ו מרדכ י סאנדלמן , שלו ם שפיגל , מת ת גוטמן , 
אברהם ויוס ל טראכטנברויט , השפייארים , יאש ה דלוגאטש , ליי ב טנדלר , דו ד 
•אלתרמן, אהר ן צינמ ז ואחרים . 

שליח מהחוץ , נדמ ה ל י מהכפ ר קייטאנובקה , שימ ש מזכי ר המפלג ה הקומו - 
ניסטית בבריטשיבה . פעולו ת ההסבר ה והתעמול ה התנהל ו בקלוב , שהתקיי ם באול ם 
של אהר ן צינמן ! הוכרז ה חוב ת ההאזנ ה וההשתתפו ת באסיפו ת הפוליטיות . 

המדור העבר י שבספריי ה הציבורי ת נשרף ! רוכז ו ר ק ספרי ם ביידי ש וברו - 
סית. בתי־הספ ר העבריי ם החליפ ו צביונ ם ותוכנם , הלימודי ם התנהל ו במולדאווית . 

למרבה הצער , פש ה נג ע ההלשנות , דב ר שגר ם לחרד ה בקר ב התושבים . אול ם 
ימי חרד ה אל ו הוחלפ ו מה ר בזוועו ת ע ם בו א השואה . 

עם שוב ם ש ל הרומנים , שקדמ ו לה ם קצ ת הגרמנים , הח ל הגיהנו ם על י 
אדמות לכ ל יהוד י העיירה . ראשוני ם נאסר ו אל ה שהי ו ידועי ם א ו חשודי ם כקומו ־ 
ניסטים, אחריה ם סת ם יהודים , לל א כ ל סיב ה ותואנה . הנאסרי ם רוכז ו במרת ף ש ל 
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מארא זאני ס / קרית־נצי ת 

איו ציי ט פו ן מלחמ ה או ן אומקו ם 


באלד נאכ ן אריינקומע ן פו ן ד י סאוועט ן אי ן שטעטל , אי ן יונ י 1940 , זענע ן 
פארגעקומען דעצידירנדיק ע ענדערונגע ן אי ן לעב ן פו ן ד י איינוווינער ס : מ׳הא ט 
נאציאנאליזירט ד י קלייט ן או ן געשעפט ן — פו ן דע ם האב ן געליט ן דערעיקרש ט ד י 
יידן. ד י סחורו ת הא ט מע ן מייסטנ ס ארויסגעפיר ט או ן אוועקגעשיקט , ווייז ט אוים , 
אויף יענע ר זיי ט נעסטער . דא ם רו ב איינוווינער ס זענע ן געבליב ן א ן פרנס ה או ן האב ן 
געלעבט פו ן ד י אפשפארונגע ן פו ן פריע ר או ן פו ן פארקויפ ן פארשידענ ע זאכן . ד י 
בעלי־מלאכות הא ט מע ן ארגאניזיר ט אי ן קאאפעראטיוון . א טיי ל פו ן דע ר יוגג ט 
האט פארגעזעצ ט צ ו לערנע ן או ן צ ו ארבעטן , או ן א ן אנדע ר טייל , ווא ם הא ט ניש ט 
געהאט קי ץ עקזיסטענץ , אי ז אוועקגעשיק ט געוואר ן קי ץ דאנבאם . אי ן ניכ ן הא ט 
מען אנגעהויב ן ארעסטיר ן או ן אוועקשיק ן קיי ן סיבי ר ; צוויש ן ד י אי ז געווע ן מרדכ י 
סאנדלמאן, שלו ם שפיגל , מאטע ס גוטמאן , אברהם־יאס ל גוטמאן , אברה ם או ן יאס ל 
טראכטנברויט, ד י שפייערם , יאש ע דלוגאטש , ליי ב טענדלער , אהר ן צינמאן , דוד י 
אלטערמאן או ן אנדערע . 

א שלי ח פו ן דרויסן , דאכ ט זי ך פו ן קייטאנאווקע , אי ז געווע ן דע ר סעקרעטא ר 
פון דע ר קאמוניסטישע ר ארגאניזאצי ע אי ן בריטשעווע . ד י אויפקלערונג־ארבע ט 
האט זי ך געפיר ט אי ן קלוב , ווא ם מ׳הא ט געעפנ ט אי ן אהר ן צינמאנ ם זאל . מ׳הא ט 
געמוזט גיי ן הער ן או ן זי ך באטייליק ן אי ן ד י פאליטיש ע פארזאמלונגען . ד י העברעיש ע 
אפטיילונג אי ן דע ר ביבליאטע ק אי ז פארברענ ט געוואר ן ; מ׳הא ט איבערגעלאז ט נא ד 
יידישע או ן רוסיש ע ביכער . ד י העברעיש ע שול ן הא ט מע ן פארביט ן מי ט א ן אנדער ן 
אינהאלט, א ץ ד י לימודי ם האב ן זי ך געפיר ט אוי ף מאלדאוויש . 

צום גרויס ן באדויערן , האב ן זי ך פארשפריי ט מסירות , או ן דא ם הא ט ארויס ־ 
גערופן א מור א ב א דע ר באפעלקערונג . אבע ר ד י מור א הא ט זי ך פארביט ן מי ט ד י 
גרויזאמקייטן ווע ן ס׳אי ז אנגעקומע ן ד י ציי ט פונע ם היטלעריסטיש ן אומקום . 


449 


ברוך טיומנ י ועונ ו ש ם קשות . בי ן א א שנור ו למוו ת כב ר בימי ם הראשוני ם 
היו: ישראל־אהר ן קסטלמ ן ושר ה אייצ׳יס . מעש י רצ ח ואונ ס ושו ד הי ו מקרי ם 
של יום־יו ם 

הגירוש הח ל ביול י 1941 : הו א בוצ ע על־יד י הרומני ם בעזר ת הגרמנים . 

מנהל בית־הספ ר צ׳1ב1טאר ו יז ם איסו ף כספי ם כד י לשח ד א ת הרומני ם ובכ ך 
למנוע א ת הגירושים . אכן , אל ה שנתנ ו א ת הכס ף ל א הוצא ו לגירוש , אב ל 
הדחייה היתד . לימי ם ספורי ם בלבד . בסופ ו ש ל דב ר גורש ו כ ל היהודי ם , בקבוצות ־ 
קבוצות ש ל  150 ע ד  300 איש , ואח ר כ ך בקבוצ ה אחרונ ה ש ל יות ר מאל ף איש . 

הרוב הל ך ברגל , ור ק חל ק קט ן — בעגלו ת שנשכר ו אצ ל האיכרי ם שבסביב ה 
במחירים גבוהי ם לאין־שיעו ר ותמור ת בגדי ם ותכשיטים . וכא ן י ש לציין , שהרוסים , 
בנסיגתם, ל א ניאות ו לקח ת את ם מיהוד י המקום , א ף ל א א ת חבריה ם במפלג ה 
הקומוניסטית. 

דרך הגירו ש נמשכ ה כמ ה חדשים . עבר ו עלינ ו הזוועו ת ביע ר רובלניץ , 
בוורטוז׳אן ובקוסאוץ . ש ם חילק ו א ת אנשינ ו לשנ י מחנות , שהופנ ו בדר ך לטראנס ־ 
ניסטריה: חל ק אח ד דר ך וארטוז׳אן , וחל ק אח ר דר ך רזינה־ריבגיצה . אנ י היית י 
בקבוצה שעבר ה דר ך וארטוז׳אן . קש ה לתא ר א ת מנ ת חלקנ ו לכ ל אור ך הדרך : 
רעב, צמא , כינים , עינוי י גו ף ונפ ש מצ ד אל ו שהריצ ו אותנו . עומד ת לפנ י התמונ ה 
המזעזעת: אח ת האימהות , אש ר הגיע ה לאפיס ת כוחות , השליכ ה א ת תינוק ה 

הפעוט בצ ד הדר ך  עו ד עומד ת לפנ י התמונ ה כיצ ד עונת ה בייל ה זוסמ ן 

עד מוות , ע ל שו ם שיצא ה לשפו ך קצ ת מי ם ברחו ב והי א נתפס ה על־יד י הרומני ם 
והגרמנים... ל א אשכ ח א ת מראה־האימים , כאש ר אספ ו בסורוק ה מאו ת אנשים , 
נשים וט ף לתו ך בית־כנסת , ש ם סגר ו אות ם ע ל מנעו ל וברי ח והשאיר ו אות ם ברע ב 
ובצמא, ולבסו ף התפרצ ו פנימ ה הרומנים , שיכורי ם כלוט , רצח ו ואנס ו נשי ם ועינו י 
הורים וילדים . 

מאלה שנתלו ו בדרכ י זכורי ם לי : בר ל חיים־יואל ס (רויזנבליט) , שמוא ל 
קסטלמן ע ם משפחתו , ברו ך טיומני , ואלוו ל גלמן , והאחי ם שמעו ן ודו ד גולירגאג ט 
ומשפחותיהם, נת ן גוטמן , מאמצ י אדסמן , משפח ת טארנירידר , משפח ת ויטי ם 
וסוגיה רוזנטאל . 

המגורשים מבריטשיב ה נשלח ו לכמ ה מחנו ת בטראנסניסטריה , כגון : אובו ־ 
דובקה, ברשאד , צ׳רנוביץ־הקטנה , צ׳צ׳לניק , קרידופול . מכ ל המקומו ת הלל ו נשלח ו 
אנשים כ ל יו ם לעבוד ה מעב ר לבו ג א ל הגרמנים : רבי ם מה ם ל א חזר ו משם . 
המגורשים חי ו באורוות , באסמים , בבתי ם הרוסי ם ונטושי ם וכ ן בבת י יהודי ם 
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ווען ד י רומענע ר זענע ן צוריקגעקומען , או ן פא ר זי י ד י דייטשן , הא ט זי ך 
אנגעהויבן דע ר גיהינו ם פא ר אל ע ייד ן פונע ם שטעטל . ד י ערשט ע זענע ן ארעסטיר ט 
געווארן ד י ווא ם זענע ן געווע ן באקאנט , אדע ר חשוד ׳ אל ם קאמזגיסטן , נא ך זי י 
כתם יידן , א ן א שו ם סיב ה אדע ר אויסרייד . ד י ארעסטירט ע הא ט מע ן צונויפגענעמע ן 
אין קעלע ר ב א ברו ך טיאמנ י או ן דאר ט הא ט מע ן זי י זייע ר געפייניקט . צוויש ן ד י 
וואס מ׳הא ט געשאס ן ד י ערשט ע טע ג זענע ן געווען : ישראל־אהר ן קעסטלמא ן או ן 
שרה אייטשים . רציחות , רייבערייע ן או ן פארגעוואלטיק ן זענע ן געווע ן טאג ־ 
טעגלעכע פאלן . 

דאס פארטרייב ן הא ט זי ך אנגעהויב ן יול י  1941 ; געטו ן האב ן ע ם ד י רומענע ר 
מיט דע ר היל ף פו ן ד י דייטשן . דע ר שול־דירעקטא ר טשאבאטאר ו הא ט צונו׳־פ ־ 
גענעמען געל ט צ ו גיב ן כאבא ר ד י רומענער , או ן אזויארו ב אויסמייד ן דא ס פאר ־ 
מרייבן. ד י ווא ס האב ן געגיב ן געל ט הא ט מע ן טאק ע ניש ט ארויסגעטריבן , אבע ר 
נאר אי ן מש ך פו ן עטלעכ ע טעג . צו ם סו ף זענע ן אל ע בריטשעווע ר ייד ן פארטריב ן 
געווארן, תחיל ת אי ן גרופ ן פו ן  150 בי ז 300 , צו ם לעצ ט א גרופ ע פו ן אריבע ר 1000 . 

דאס רו ב אי ז געגאנגע ן צופים , או ן נא ר א קליינע ר טייל , ווא ס הא ט באצאל ט 
אדער אוועקגעגיב ן מלבושי ם או ן צירונג , האב ן געדוגגע ן פירלע ד ב א ד י גדים . מ ע 
דארף צוגיבן , א ז ד י רוס ן האב ן בא ם אפציע ן זי ך ניש ט געגיב ן ד י מיגלעכקייט , א ז 
די ייד ן פ ח בריטשעוו ע זאל ן מי ט זי י מיטגיין , אפיל ו ניש ט ד י מיטגלידע ר פו ן דע ר 
קאמוניסטישער פארטיי . 

דער גירו ש הא ט געדויער ט עטלעכ ע חדשים . ס ע זענע ן אנגעקומע ן אוי ף אונד ז ד י 
גרויזאמקייטן אי ן רובלעניצע ר וואלד , אי ן ווערטוזשע ן או ן קאסעאוץ . דאר ט הא ט 
מען צעטייל ט אונדזער ע מענטש ן אוי ף צווי י טיילן , ווא ם מ׳הא ט פארשיק ט קי ץ 
טראנסניסטריע : איי ן טיי ל דור ך ווערטוזשען , או ן א צווייטע ר דור ך רעזינע־ר־בניצע . 
איך בי ן געווע ן אי ן טיי ל ווא ס אי ז געגאנגע ן דור ך ווערטוזשען . שווע ר צ ו באמאל ן 
אונדזער דאלי ע אי ן וועג : הונגער , דארשט , לייז , עינויי ם קשי ם מצ ד ד י ווא ס 
האבן אונד ז געטריבן . ס ע שטיי ט פא ר מי ר דא ם גרויזאמ ע בילד : איינ ע פו ן ד י 
מאמעם, ווא ס איר ע כוחו ת האב ן זי ך אויסגעלאזט , הא ט אוועקגעווארפ ן אי ר פיצ ל 

קינד אי ן דע ר זיי ט פונע ם ווע ג  ס ע שטיי ט נא ך פא ר מיינ ע אויג ן דא ם 

בילד וו י בייל ע זיסמא ן אי ז געפייניק ט געוואר ן בי ז טוי ט דערפא ר ווא ס ז י הא ט 
ארויסגעגאסן א ביס ל וואסע ר אי ן גאס , או ן ד י רומענע ר או ן דייטש ן האב ן ז י געכאפט.. . 
איך ווע ל ניש ט פארגעס ן דא ם שרעקלעכ ע בילד , ווע ן מ׳הא ט צונויפגענעמע ן אי ן 
סאראקע הונדערטע ר מענער , פרויע ן או ן קינדע ר אי ן א שול , דאר ט הא ט מע ן זי י 
פארשלאסן או ן געלאז ט אי ן הונגע ר או ן דארשט , א ץ צו ם סו ף זענע ן ארי ץ אינעודיגי ק 
די רומענער , לו ט שיכור , געהרגע ט או ן פארגעוואלטיק ט פרויע ן או ן געפייניק ט 
עלטערן מי ט קינדער . 

פון ד י ווא ם זענע ן געווע ן איגאיינע ם מי ט מי ר געדענ ק אי ך : בער ל חיים־יואל ם 
(רויזנבליט), שמוא ל קעסטלמא ן מי ט דע ר פאמיליע , ברו ך טיאמני , וועלוו ל געלמאן , 
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אוקראיניים. שו ם חלוק ת מצרכי ם ל א נעשת ה על־יד י השלטונות . אנשינ ו הי ו מוכרי ם 
את המיטלטלי ם תמור ת מצרכ י מז ח ד ל א ו שהי ו גונבי ם מ ן השדו ת ומ ן הגני ם 
קצת ירקו ת ופירות . ע ל א ף האיסו ר הי ו בריטשיבאי ם שעבדו , בגניבה , אצ ל איכר י 
הכפרים תמור ת אוכ ל דל . 

בכל מחנ ה הי ה מעי ן וע ד יהודי , שניה ל א ת הקשרי ם ע ם השלטונות . בהתחל ה 
היו עו ד בתי־כנסת , ש ם התכנס ו יהודים , אח ר כ ך ה ם נהרסו , וא ם נערכ ה איז ו 
תפילה בציבור , הי ה ז ה בבי ת פרטי . המתי ם הי ו רבים , ובקבורת ם היתד , מטפל ת 
החברא קדיש א ש ל יהוד י ברשא ד הוותיקים . הקבור ה היתד , המונית , בעגלות , 
ללא תכריכים , ערומים , א ו עטופי ם בנייר־עיתונים . 

שהיתי במחנ ה ברשא ד ע ד מא י 1944 ; ע ם שיהרו ר ביסראבי ה על־יד י הסו - 
בייטים התחלנ ו לצא ת ברג ל מטראנסניסטרי ה בכיוו ן בריטשיבה . עברנ ו דר ך עיירו ת 
וכפרים, והדר ך נמשכ ה למעל ה משבועיים . כשחזרנ ו לבריטשיב ה כב ר מצאנ ו ש ם 
כמה שכנים , דוידוביץ , דו ד גולירגאנט , נפתל י גלמן , שעזר ו לנ ו בסידורי ם ראשונים . 
הבתים הי ו רוב ם הרוסים , צרי ך הי ה איכשה ו לתק ן קצת , כד י שנוכ ל לגו ר בהם . 
בעיקר התרכזנ ו ברחו ב האמצעי . תנא י הקיו ם הי ו קשי ם מאד . חיפשנ ו עבוד ה 
כלשהי. אנ י התחלת י לנה ל א ת בית־הספר , שהי ה משות ף לבריטשיב ה ולאלינובקה . 
בעיירה מצאנ ו משפחו ת נוצריות , שעבד ו בטחנת־הקמ ח ובבית־ ד,חרוש ת לשמן . 

כעבור זמ ן קצ ר התחלנ ו לחפ ש אפשרויו ת לצא ת לערי ם הגדולות , כד י להתפרנ ס 
שם, כ י בעייר ה שלנ ו ל א היתד , כ ל אחיז ה כלכלית . 

(נרשם ע״ י צ . בוטניי! ) 


המציבה בבית־הקברו ת בברשא ד 


די ברידע ר שמעו ן א ח דוד י גאלערגאנ ט א ח זייער ע פאמיליעם , נת ן גוטמאן , מאמצ י 
אדעסמאן, ד י פאמילי ע טארנירידער , ד י פאמילי ע וויטי ס או ן סאני ע ראזענטאל . 

די בריטשעווע ר זעגע ן צעשיק ט געוואר ן אי ן עטלעכ ע ערטע ר פו ן טראנס ־ 
ניסטריע, ווי : אבאדאווקע , בערשאד , קליין־טשערנאוויץ , טשיטשעלניק , קריזשא ־ 
פאל. פ ח אל ע ערטע ר הא ט מע ן געשיק ט טעגלע ך מענטש ן אוי ף ארבע ט פו ן יענע ר 
זייט בוג , צ ו ד י דייטש ן : א ס ך האב ן זי ך שוי ן ניש ט אומגעקערט . ד י פארטריבענ ע 
האבן געוחינ ט אי ן שטאלן , אי ן צעפאלענ ע הייזע ר או ן אוי ך אי ן שטיבע ר פו ן 
אוקריינער יידן . ד י מאכ ט הא ט ניש ט צעטייל ט קיי ן פראדוקטן . אונדזער ע מענטש ן 
פלעגן פארקויפ ן זייער ע זאכ ן פא ר עפע ס עס ן אדע ר גנבענע ן גרינוואר ג או ן פרוכט ן 
פון ד י פעלדע ר או ן גערטנער . ניש ט געקוק ט אויפ ן פארבאט , פלעג ן ד י בריטשעווע ר 
ארבעטן בגניב ה ב א ד י פויערן , או ן פלעג ן דערפא ר באקומע ן א ביס ל עסן . 

אין יעד ן לאגע ר אי ז געווע ן א מי ן יידישע ר קאמיטעט , ווא ס פלע ג פיר ן ד י 
פארבינדונג מי ט דע ר מאכט . צו ם אנהיי ב זענע ן געווע ן שול ן צו ם דאווענען , דערנא ך 
האט מע ן זי י צעשטערט , או ן א ז מ׳הא ט געוואל ט צונויפשטעל ן א מניין , אי ז ע ס געווע ן 
אין א פריוואטע ר שטוב . ד י מתי ם זענע ן געווע ן א סך , או ן מיט ן באגראב ן פלעג ן 
זיך פארנעמע ן ד י דארטיק ע בערשאדע ר יידן . ד י קבור ה פלע ג זיי ן אי ן מאסן , אוי ף 
וואגנם, א ן תכריכים , נאקעט ע אדע ר איינגעהיל ט אי ן צייטונג־פאפיר . 

איך בי ן פארבליב ן אי ן בערשאדע ר לאגע ר בי ז מא י 1944 . מיט ן באפרייע ן 
בעסאראביע דור ך ד י סאוועטן , האב ן מי ר אנגעהויב ן צ ו גיי ן צופי ם פו ן טראנסניס ־ 
טריע קיי ן בריטשעווע . מי ר זענע ן געגאנגע ן איבע ר דערפע ר או ן שטעטלעך , או ן 
דער ווע ג הא ט זי ך געצויג ן אריבע ר צווי י וואכן . ווע ן מי ר האב ן זי ך אומגעקער ט 
קיץ בריטשעווע , האב ן מי ר שוי ן דארט ן געפונע ן עטלעכ ע שכנים , דאווידאוויטש , 
דודי גאלערגאנט , נפתל י געלמאן , ווא ם האב ן אונד ז געהאלפ ן אי ן ד י ערשט ע אייג ־ 
ריכטונגען. ד י הייזע ר זענע ן געווע ן צעפאלן , מ׳הא ט געדארפ ט כאט ש א ביס ל 
פארריכטן, כד י האב ן ד י מיגלעכקיי ט צ ו וווינען . דערעיקרש ט הא ט מע ן זי ך קאנצענ ־ 
טרירט אי ן דע ר מיטלסטע ר גאס . ד י עקזיסטענץ־מיטלע ן זענע ן געווע ן זייע ר שווערע . 
מ׳האט געזוכ ט עפע ם א ן ארבעט . אי ך הא ב אנגעהויב ן אנצופיר ן מי ט א שול , ווא ם אי ז 
געווען א שותפותדיק ע פא ר בריטשעוו ע או ן אלינאווקע . אי ן שטעט ל האב ן מי ר 
געפונען קריסטלעכע ' פאמיליעם , ווא ם האב ן געארבע ט אי ן מי ל או ן אי ן בוימל ־ 
פאבריק. 

נאך א קורצע ר ציי ט האב ן מי ר אנגעהויב ן זוכ ן מיגלעכקייט ן ארויסצופאר ן אי ן 
די שטעט , כד י צ ו קענע ן עקזיסטירן , וויי ל אי ן בריטשעוו ע אי ז ניש ט געווע ן קי ץ 
שום עקאנאמישע ר אנהאלט . 

(פארשריבן דור ך צ . בוטניק ) 
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אסתר שטיגלי ץ (טארנירידר)/בת-י 0 

נשארנו בחיי ם על־פ י נ ס 


ב־1940 יצאנו , כ ל העיירה , לקב ל א ת פנ י הסובייטים , שהגיע ו ראשוני ם לעיירה . 
אסתר גולדנברג , חבר ת המפלג ה הקומוניסטי ת דאז , הלכ ה יח ד איתנ ו בשדו ת 
הזרועים חיט ה והתחננ ה כ ל הזמן : חברים , א ל תרמס ו א ת התבואה , שהר י מהיו ם 
היא שלנו.. . 

עברו כמ ה ימים , והתחיל ו להעבי ר א ת הכלכל ה ע ל פסי ם חדשים . הוקמ ו קואו - 
פרטיבים שוני ם בעיירה . במעו ן בית־הספ ר "תרבות" , למשל , הקימ ו מאפיי ה 
קואופרטיבית. ואב י ז״ ל נתמנ ה מנה ל המאפייה . הו א קיב ל הוראו ת חמורות , שהאפיי ה 
תיעשה כראוי , דהיינ ו שכיכרו ת הלח ם ל א יהי ו שרופי ם א ו אפויי ם במיד ה ל א 
מספקת. ועו ד איימ ו עליו : א ם מישה ו יגי ש תלונ ה ע ל טי ב הלחם , יל ך הוא , אבי , 
הראשון לבית־הסוהר . 

כל הרכו ש הפרט י התהס ל תו ך זמ ן קצר . כעבו ר זמ ן הוגל ו לסיביר , בש ל עס- ם 
הרכושני, אברה ם טראכטנברויט , משול ם שפייאר , יוס ל שפייאר , מרדכ י סאנדלמן , 
מתתיהו גוטמ ן ואחרים . אב ל לאט־לא ט התחיל ו האנשי ם בבריטשיב ה להסתג ל 
למצב החד ש — ופתאום , ביו ם בהי ר אחד , עזב ו הרוסי ם א ת העיירה , ונכנס ו הרומני ם 
והגרמנים. ה ם הגיע ו מבאראבו י : היהודי ם יצא ו אליה ם בלח ם ומלח , כמקובל , אב ל 
הם נמנע ו לקבל , והדב ר הראשו ן הי ה — להרבי ץ מכות . מיי ד ניתנ ה פקודה : ל א 
לצאת לרחובות , אל א להישא ר בבתים . 

למחרת העמיד ו מקל ע ואיימ ו ע ל התושבים , שכ ל מ י שביד ו נשק , יבי א אות ו 
לשלטונות. כ ל העוב ר ע ל הפקוד ה יירה . אחר י שנוכח ו לדעת , שאי ן נש ק ביד י 
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אסתר שטיגלי ץ (טארנירידער ) / בת־י ם 


מיר זענע ן געבליב ן לעב ו על־פ י נ ם 

אין  1940 זענע ן מי ר ארויסגעגאנגען , דא ם גאנצ ע שטעטל , מקבל־פני ם ויי ן 
די סאוועטיש ע סאלדאטן ׳ ווא ם זענע ו אנגעקומע ן ד י ערשט ע אי ן שטעטל . אסת ר 
גאלדנבערג, א מיטגלידערי ן פו ן דע ר דעמלטיקע ר קאמוניסטישע ר פארטיי , אי ז 
געגאנגען אינאיינע ם מי ט אונד ז אי ן ד י פעלדע ר פארזייט ע מי ט וויי ץ או ן זי ך געבעט ן 
די גאנצ ע צייט : חברים , טרע ט ניש ט ד י תבואה , פו ן היינ ט א ן אי ז ז י דא ך 
אונדזערע... 

עם זעגע ן איבערגעגאנגע ן עטלעכ ע טעג , מ׳הא ט אנגעהויב ן איבערפיר ן ד י 
ווירטשאפט אוי) ' א ן אנדערע ר ליניע . מ׳הא ט אויפגעשטעל ט קאאפעראטיוו ן אי ן 
שטעטל. אי ן דע ר געבייד ע פו ן דע ר "תרבות "־שול , למשל , הא ט מע ן געמאכ ט 
א קאאפעראטיוו ע בעקעריי , או ן מי ץ פאטע ר עלי ו השלו ם הא ט מע ן באשטימ ט 
אלה אנפירע ר פו ן דע ר בעקעריי . ע ר תא ט באקומע ן שטרענג ע אגווייזונגען , א ז 
דאס באק ן דאר ף געמאכ ט ווער ן פינקטלעך , ד י ברויט ן זאל ן ניש ט ויי ן פארברענ ט 
אדער נישט־דערבאקן . או ן מ׳הא ט אי ם געדראע ט : אוי ב עמעצע ר ווע ט וי ד באקלאג ן 
אויף דע ר קוואליטע ט פוגע ם ברויט , ווע ט ער , מיי ן פאטער , ארעסטיר ט ווערן . 

דאס פריוואט ע אייגנטו ם הא ט זי ך אי ן א קורצע ר ציי ט ליקווידירט . שפעטע ר 
זענען פארטריב ן געוואר ן קי ץ סיביר , אל ם געוועזענ ע קאפיטאליסטן , אברה ם 
טראכטנברויט, יאס ל שפייער , משול ם שפייער , מרדכ י סאנדלמאן , מאטע ם גוטמא ן 
און אנדערע . ביסלעכוויי ז האב ן ד י ייד ן אי ן בריטשעוו ע אנגעהויב ן צופאס ן זי ך צ ו ד י 
נייע אומשטענדן , כד י צ ו קענע ן עקזיסטיר ן — או ן פלוצים , אי ן א שיינע ם טאג , 
זענען ד י רוס ן אווע ק פונע ם שטעטל , או ן ד י רומענע ר מי ט ד י דייטש ן זענע ן אריץ . 
זיי זענע ן אנגעקומע ן פו ן באראבו י ; ד י ייד ן זענע ן ארויסגעגאנגע ן זי י באגעגענע ן מי ט 
ברויט או ן זאלץ , וו י געוויינטלעך , אבע ר מ׳הא ט ע ם ניש ט אויפגעגעמען , או ן ד י 
ערשטע זא ך אי ז געווע ן — שלאגן . מ׳הא ט אוי ך תיכ ף געגיב ן א באפעל : ניש ט 
באווייזן זי ך אי ן ד י גאסן , בלייב ן אי ן שטוב . 

דעם אנדער ן אידערפר י הא ט מע ן אוועקגעשטעל ט א קוילן־ווארפע ר או ן 
געדראעט, א ז ווע ד ס׳הא ט געווע ר מ ח ע ם באל ד אפגיבן , אנדער ש ווער ט ע ר דער ־ 
שאסן. א ז ס׳הא ט זי ך דערוויזן , א ז קי ץ געווע ר הא ט מע ן ניש ט געפונען , הא ט מע ן 
אוועקגענומען דע ם קוילן־ווארפער . שפעטע ר מי ט עטלעכ ע טע ג הא ט מע ן אונד ז 
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היהודים, הסיר ו א ת המקלע . עבר ו ימי ם מספר , והנ ה הודיע ו לנו , שעלינ ו להתרכ ז 
במקום אחד , ואנו , גר י הרחו ב שהובי ל לגיזדיטה , יצאנ ו הראשונים , בל י לדע ת 
לאן. הלכנ ו יומ ם ולילה . התחנ ה הראשונ ה היתד . — יע ר רובלניץ . אח ר כ ך וארטוז׳א ן ; 
שם חילק ו לנ ו תושב י העייר ה פרוסו ת לח ם לאכילה , אב ל החיילי ם שליו ו אותנו . 
לא נתנ ו לנ ו לקחת . 

אצל מאז י כה ן הי ה ג ר משר ת נוצרי . לפנ י צאתנ ו מבריטשיבה , כשהיינ ו מרוכ - 
זים לי ד בית״ההולים , הו א הבי א לנ ו דברי־אוכל . ביד ו א ף הופק ד המפת ח ש ל ביתנו , 
כדי שהו א ישמו ר ע ל הבי ת ע ד שובנו.. . ברובלני ץ הוצאנ ו א ת האוכ ל שהמשר ת ההו א 
נתן לנו , ייבשנ ו אות ו מו ל השמ ש ואכלנ ו קימעה־קימעה . ש ם נשארנ ו שמונ ה ימים . 
האיכרים מהסביב ה הי ו מביאי ם אוכ ל למחנה , ואנ ו היינ ו עושי ם אית ם חליפין , אב ל 
אם חיל־המשמ ר הבחי ן בכך , היינ ו מקבלי ם מכו ת רצח . בקופסאות־פח , שמצאנ ו שם . 
היינו מכיני ם תבשילים , א ם מקמ ח תיר ם וא ם מצמחי ם שתלשנ ו במקום . ברור . 
שחלק מאיתנ ו חל ה בשלשו ל ממאכלי ם אלו . 

מיער רובלני ץ גירש ו אותנו , כאמור , לוורטוז׳ן . ש ם הי ו מוציאי ם כ ל יו ם אנשי ם 
לעבודה : היינ ו נאלצי ם לסחו ב אבני ם כבדו ת לסליל ת כביש , והבריח ו אותנ ו לסחו ב 
את האבני ם במהירות , ממ ש לרוץ , שא ם ל א כן , הרביצ ו בנ ו מכות . מוורטוז ץ 
הועברנו לקוסאוץ , ש ם היינ ו כמ ה ימים , ואח ר כ ך עברנ ו א ת הדניסט ר והלכנ ו דר ך 
ארוכה ע ד ברשאד . ז ה הי ה בח ג הסוכות . בחו ץ הי ה קר , ואנחנ ו הוכנסנ ו לקולחו ז 
שומם. 

היהודים בברשא ד עזר ו לנ ו הרב ה באוכ ל ובהלבשה . באח ד הערבי ם בא ו אלינ ו 
שליחים מקהיל ת ברשא ד ושאל ו א ם ל א נמצ א אצלנ ו איז ה שוחט ; א ם כן , ה ם 
ישתדלו אצ ל השלטונות , שישאיר ו א ת השוח ט ומשפחת ו אצלם . ר ׳ אברה ם השוח ט 
הציע א ת עצמו , אב ל העמי ד תנאי : ר ק יח ד ע ם משפחתנ ו שלנו , שהר י הלכנ ו כ ל 
הזמן ביח ד וסבלנ ו יחד . 

למחרת בבוק ר ניתנ ה פקוד ה להתאס ף כד י לצא ת לדר ך הלאה . א ז ב א אלינ ו 
ר׳ אברה ם השוח ט ואמ ר לאב א ז״ל : א ל תלכו , התחבא ו וחכ ו ע ד שיבוא ו נציג י 
הקהילה ויקח ו אותנו , אב ל אב א פחד , ש ט יתפס ו אותנ ו ויעש ו לנ ו צרות . וכשבא ו 
מהקהילה לקח ת א ת ר ׳ אברה ם השוחט , כב ר ל א היינ ו בברשאד . 

הגענו לפיאטקובקה . ג ם כא ן התקיימנ ו ר ק בנ ם : היינ ו יוצאי ם בחשא י לכפרי ם 
שבסביבה, מבקשי ם פרוס ת לח ם א ו עבוד ה כלשה י תמור ת אוכל . 

לא עב ר זמ ן ר ב ואנ י חליתי . היית י נפוח ה מחוס ר הזונה . אב א הי ה הול ך את י 
מבית לבי ת לבקש , לכ ל הפחות , בשביל י איז ה מקו ם ללון , אב ל ל א תמי ד נענ ה 
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געמאלדן׳ ש מי ר מוז ן זי ך צונויפנעמע ן אוי ף א געווי ס פלאץ , או ן מיר , ד י רוא ם 
האבן געוווינ ט אוי ף גיזדיטע ר וועג , זענע ן געווע ן ד י ערשט ע צו ם ארויסטרייבן , 
:ישט וויסנדי ק ווווזין . מי ר זענע ן געגאנגע ן טא ג או ן נאכט . ד י ערשט ע סטאנצי ע 
איז געווע ן רובלעניצע ר וואלד , דערנא ל ווערטוזשען ; דאר ט האב ן אונד ז ד י ייד ן 
פונעם שטעט ל געטייל ט שטיקע ר ברויט , אבע ר ד י סאלדאט ן האב ן אונד ז ניש ט 
געלאזט נעמען . 

בא מאז י כה ן הא ט געוווינ ט א משרת , א קריסט . איידע ר מי ר זענע ן ארויסגע ־ 
גאנגען פו ן בריטשעווע , מי ר זענע ן געשטאנע ן לעב ן שפיטאל , הא ט ע ר אונד ז ארויס ־ 
געבראכט עסנווארג . מי ר האב ן אי ם איבערגעלאז ט דע ם שליס ל פו ן דע ר שטוב , 
ער זא ל ז י אפהיט ן בי ז אונתע ר צוריקקומען.. . אי ן רובלעגי ץ האב ן מי ר ארוים ־ 
גענעמען דא ס עסן , ווא ס יענע ר משר ת הא ט אונ ת געגיבן , ע ם אויסגעטרוקנ ט אוי ף 
דער זו ן או ן געגעס ן ביסלעכווייז . דאר ט זענע ן מי ר געבליב ן אכ ט טעג . ד י פויער ן 
פון דע ר סבים ; פלעג ן ברעגגע ן עסנוואר ג או ן מי ר פלעג ן צאל ן מי ט זאכן . א ז ד י 
סאלדאטן האב ן ע ם באמערקט , פלעג ן מי ר קריג ן מכו ת רצח . אי ן בלעכענ ע 
פושקעלעל, ווא ס מי ר האב ן געפונע ן דארט , פלעג ן מי ר עפע ס אפקאכן ׳ פו ן פאפעשוי ־ 
מעל צ י פו ן געוויקסן , ווא ס מי ר פלעג ן רייס ן אויפ ן ארט . קלאר , א ז א ס ך זענע ן 
שלאף געוואר ן מי ט דיזענטערי ע פו ן ד י דאזיק ע מאכלים . 

פון רובלעניצע ר וואל ד הא ט מע ן אונ ת געטריבן , וו י געזאגט , קיי ן ווערטוזשען . 
דארט פלע ג מע ן ארויסנעמע ן יעד ן טא ג מענטש ן אוי ף ארבעט ; מי ר האב ן גמוז ט 
טראגן שווער ע שטיינע ר צ ו בראקיר ן א שאסיי , או ן מ׳הא ט אונד ז געצווונגע ן צ ו 
טראגן ד י שטיינע ד גיך , לויפנדיק , אוי ב ניש ט הא ט מע ן אונ ת געממיתט . פו ן 
ווערטוזשען הא ט מע ן אונ ת איבערגעפיר ט קיי ן קאסעוץ , דאר ט זענע ן מי ד געווע ן 
עטלעכע טע ג או ן דערנא ך הא ט מע ן אונ ת איבערגעפיר ט איבער ן נעסטער , או ן 
מיר זענע ן געגאנגע ן א לאנג ן ווע ג בי ז בערשאד . ס׳אי ז געווע ן סוכות . אי ן דרויס ! 
איז שוי ן געווע ן קאלט , או ן מ׳הא ט אונ ת אריינגעפיר ט אי ן א פארלאזט ן קאלכאז . 

די בערשאדע ר ייד ן האב ן אונ ת א ס ך געהאלפ ן מי ט עס ן או ן קליידונג . אי ן 
אז אויפדערנאכ ט זענע ן געקומע ן צ ו אונ ת שליחי ם פ ח דע ר בערשאדע ר קהיל ה 
און געפרעג ט צ י מיו ׳ האב ן ניש ט קי ץ שוח ט ; אוי ב יא , וועל ן זי י זי ך באמיע ן ב א 
דער מאכ ט ע ר זא ל בלייב ן מי ט דע ר משפח ה אי ן בערשאד . ר ׳ אברה ם שוח ט הא ט 
זיך אלי ץ פארגעשלאגן , אבע ר מי ט א תנא י : נא ר אינאיינע ם מי ט אונתע ר משפחה , 
ווייל מי ר זענע ן ד י גאנצ ע ציי ט געגאנגע ן או ן געליט ן אינאיינעם . 

אויפן אנדער ן טא ג אינדערפר י הא ט מע ן באפויל ן זי ל צונויפנעמע ן כד י צ ו גיי ן 
ווייטער. אי ז געקומע ן צ ו אונ ת ר ׳ אברה ם שוח ט או ן געזאג ט צ ו מיי ן פאטע ר : גיי ט 
נישט, באהאל ט זי ל או ן וואר ט בי ז ד י קהיל ה פארשטייער ם וועל ן קומע ן או ן איי ך 
נעמען מי ט אונדז . דע ר טאט ע הא ט אבע ר מור א געהאט , טאמע ר כאפ ט מע ן אונד ז 
און מי ר וועל ן האב ן צרות . א ז מ׳אי ז געקומע ן נעמע ן דע ם שוחט ם פאמילי ע אי ן דע ר 
קהילה, זענע ן מי ר שוי ן ניש ט געווע ן אי ן בערשאד . 
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לבקשתו. באח ד הערבי ם החלטנו , אנ י ואח י שלום ׳ לצא ת לברשאד . לפנו ת בוק ר 
קמנו ויצאנ ו לדרך . ענני ם כיס ו א ת השמים , ק ר הי ה וגשו ם קצת . א ך התרחקנ ו 
מהמחנה והנ ה לקראתנ ו שוט ר נאצי , רכו ב ע ל סוס . אמרת י לאחי : עבו ר את ה 
לצד השנ י ש ל הדרך , ואנ י אל ך כאן , כד י של א יכיר ו שי ש בינינ ו קירבה . השוט ר 
עצר אות י ושא ל לא ן אנ י הולכת . ענית י : לקולחוז . הו א נת ן ל י להמשיך , אב ל א ת 
אחי החזיר , משו ם שאמ ר ל ו כ י הו א הול ך לברשאד . 

כשעברתי כבר ת דרך , התיישבת י ובכית י בל י לדע ת מ ה לעשות . פתאו ם נעצר ה 
כרכרה יפ ה ע ם כמ ה נאצים . ה ם שאל ו אות י לא ן אנ י צריכה . ענית י : לברשאד . א ם 
כך, ענ ו לי , ל א נוכ ל לעזו ר לך : חשבנ ו שפני ך לפיאטקובק ה ורצינ ו לקח ת אותך . 

המשכתי ללכ ת לכיוו ן ברשאד . פגשת י איש ה נוצריה , שא ף הי א הלכ ה בכיוו ן 
זה. הי א ידע ה שאנ י יהודיה , ובכ ל זא ת הציע ה ל י להצטר ף אלי ה לל א פח ד ; הי א 
תעבור את י א ת הגשר , ש ם עומדי ם חיילים , אח ר כ ך אוכ ל להגי ע בל י תקלה . וכ ך 
היה: הגעת י בשלו ם לברשאד . 

כשהגעתי לשם , יר ד גש ם שוטף . חיפשת י ל י מחס ה באיז ה בית , אב ל,לדאבונ י 
הרב,נתקלת י בסירוב , משו ם שהיית י כול י מכוס ה פצעים , והאנשי ם פחד י שמ א 
זוהי מחל ה מידבקת . יצאת י לרחו ב בבכ י מר , עב ר יל ד ושא ל א ם איננ י במקר ה 
אחותו ש ל גיטמ ן הנמצ א כאן . התפרצת י בקריא ת אוש ר ; היל ד הבי א אות י א ל אחי . 
בעלת הבי ת של ו פחד ה שמ א תידב ק מפצע י ול א נתנ ה ל י להיכנס . 

כשיצאנו משם , פגשנ ו א ת אח י שלום , שהספי ק בינתיי ם ג ם הו א להגיע . מ ר 
היה לנו , משו ם של א מצאנ ו בית , שיהי ה מוכ ן להכני ס אותנו . בלי ת בריר ה חזרנ ו 
באותו ליל ה לפיאטקובקה . ניגשת י א ל הבי ת המוא ר הראשון . יצ א לקראתנ ו גוי , 
שהכניס אותנ ו בסב ר פני ם יפות , האכי ל אותנ ו לשוב ע והעל ה אותנ ו ע ל גב י 
התנור. א ך האי ר הבוקר , עזבנ ו אות ו וחזרנ ו למחנה , לקולחוז . 

כעבור ימי ם מספ ר הגי ע אלינ ו אחינ ו גיטמ ן ולק ח אותנ ו לברשאד , כ י ראש י 
הקהילה ש ם הי ו מעונייני ם לרכ ז אנשי ם יות ר ככ ל האפשר . לאט־לא ט התחלנ ו להס - 
תדר שם . במרוצ ת הזמ ן א ף התחיל ו עוסקי ם בסח ר חליפין , בעיק ר הי ו נוסעי ם 
לעיירה בש ם פלורינ ה ומביאי ם מש ם דברי ם שונים . 

משפחת פורטנו י מבריטשיב ה היתד . איתנ ו כ ל הזמן ; אב א שלהם , לייזר , מ ת 
מרעב בפיאטקובקה . ית ר בנ י המשפח ה נסע ו איתנ ו לברשאד . בקוש י ר ב מצאנ ו 
שם איז ה חד ר קטן , ובתוכ ו נאלצנ ו להסתד ר כולנו . הצפיפו ת הגיע ה ליד י כך . 
שבלילות, א ם מישה ו רצ ה להסתוב ב ע ל צידו , מוכרחי ם היינ ו כולנ ו להסתוב ב ע ל 
אותו צד . אמ א שלה ם מת ה ג ם הי א שם , בברשאד , מרעב . 
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מיר זענע ן אנגעקומע ן קי ץ פיאטקאווקע . ד א האג ן מי ר אוי ד זי ך גענעד ט מי ט 
ניסים : אל ע טא ג פלעג ן מי ד ארויסגי ץ שטילערהיי ט אי ן ד י ארומיק ע דערפע ר א ץ 
בעטן א שטיק ל ברוי ט אדע ר ארבע ט פא ר עסן . 

ס׳איז אוועקגעגאנגע ן א שטיק ל צייט , בי ן אי ד קראנ ק געווארן . כ׳בי ן געווע ן 
געשוואלן פו ן הונגער . דע ר טאט ע פלעג ט גי ץ מי ט מי ר פו ן הוי ז צ ו הוי ז בעט ן 
כאטש פא ר מי ר א ן אר ט צ ו נעכטיקן , אבע ר ניש ט תמי ד הא ט ע ר געפונען . אי ן 
אן אויפדערנאכ ט האב ן מי ר באשלאסן , אי ך מי ט מיי ן ברודע ר שלום , צ ו גי ץ קי ץ 
בערשאד. פארטא ג זענע ן מי ר אויפגעשטאנע ן או ן ארויסגעגאנגע ן אי ן וועג . כמארע ם 
האבן פארדעק ט דע ם הימל , ס׳אי ז געווע ן קאל ט או ן צוביסלע ך גערעגנט . מי ר 
זענען נא ר אוועקגעגאנגע ן פונע ם לאגער , האב ן מי ר דערזע ן א נאצ י פאר ט 
רייטנדיק. הא ב אי ך געזאג ט מיי ן ברודער : גי י אריבע ר אוי ף דע ר צווייטע ר זיי ט 
וועג, או ן אי ך בליי ב דא , כד י ע ר זא ל ניש ט חוש ד זיץ , א ז מי ר קער ן זי ך אן . דע ר 
נאצי הא ט מי ך אפגעשטעל ט או ן געפרעג ט וווהי ן אי ך גיי . הא ב אי ך געענטפער ט : 
אין קאלכאז . הא ט ע ר מי ך געלאז ט גיין , או ן מיי ן ברודע ר הא ט ע ר אומגעקערט , 
ודיל ע ר הא ט געזאגט , א ז ע ר גיי ט קי ץ בערשאד . 

אז אי ך בי ן אפגעגאנגע ן א שטי ק וועג , הא ב אי ך מי ך אנידערגעזעצ ט או ן 
גענעמען וויינען , ויש ט וויסנדי ק ווא ס צ ו טאן . פלוצי ם הא ט זי ך אפגעשטעל ט 
א דראזשק ע מי ט עטלעכ ע נאצים . זי י האב ן געפרעג ט וווהי ן דאר ף איך . איצ ט הא ב 
איך געענטפער ט : קי ץ בערשאד . אוי ב אזוי , האב ן זי י געענטפערט , קענע ן מי ר די ר 
נישט העלפ ן ; מי ר האב ן געמיינט , א ז ד ו דארפס ט קיי ן פיאטקאווקע , האב ן מי ר די ך 
געוואלט נעמען . 

כ׳האב פארגעזעצ ט אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן בערשאד . כ׳הא ב באגעגנ ט א קריסט ־ 
לעכע פרוי , ווא ס אי ז אוי ך געגאנגע ן אי ן דע ר זעלבע ר ריכטונג . ז י הא ט געוווסט , 
אז אי ך בי ן א יידישקע , דא ך הא ט ז י מי ר פארגעלייג ט צ ו גיי ן מי ט אי ר א ן מור א ; 
זי ווע ט אריבערגיי ן מי ט מי ר ד י בריק , וו ו ע ם שטייע ן סאלדאטן , או ן דערנא ך ווע ל 
איך שוי ן קענע ן גי ץ א ן שטערונגען . או ן אזו י אי ז געווע ן : כ׳בי ן אנגעקומע ן בשלו ם 
קיין בערשאד . 

ווען כ׳בי ן אגגעקומע ן אהין , הא ט געמבולט . כ׳הא ב געזוכ ט עפע ם א שטו ב 
אריינצוגיין, אבער , צו ם באדויערן , הא ט מע ן מי ך ניש ט אריינגעלאזט , ודי ל כ׳בי ן 
געווען פו ל מי ט ווונדן , או ן מ׳הא ט מור א געהא ט זי ך אנשטעק ן פו ן מיר . כ׳בי ן 
ארויסגעגאנגען אי ן גא ם או ן ביטערלע ך געודינט . אי ז דורכגעגאנגע ן א יינגעל ע 
אץ מי ר געפרעגט , צ י בי ן אי ך ניש ט צופעלי ק גיטמאנ ס שוועסטער , ווא ם געפינ ט 
זיך דא . דא ס יינגעל ע הא ט מי ך געבראכ ט צ ו מי ץ ברודער , אבע ר ד י באלעבאסט ע 
האט אוי ך מור א געהאט , ז י ווע ט זי ך אנשטעק ן פו ן מיר , הא ט ז י מי ד ניש ט 
אייינגעלאזט. 

אז מי ר זענע ן פו ן דארט ן ארויסגעגאנגען , האב ן מי ר באגעגנ ט מיי ן ברודע ר 
שלום, ווא ם הא ט דערודי ל באוויז ן אוי ך אנצוקומען . ס׳אי ז אונד ז געווע ן וויס ט א ץ 
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ב־1944 חזרנ ו לבריטשיבה . זמ ן קצ ר לאח ר מכ ן עברנ ו לצ׳רנוביץ , וב־ 1946 
עברנו לרומני ה וגרנ ו ביאס . אח י הצעירים , יהוש ע ואליעזר , על ו לישרא ל במסגר ת 
עליית־הנוער. אליעז ר התגיי ס מי ד לצה״ל , ויהוש ע הל ך לדגניה . כעבו ר כמ ה חדשי ם 
עלו לישרא ל ג ם יצח ק ויוסי , אות ם צירפ ו א ז לשת י משפחו ת בכפריהם . כעבו ר 
שנתיים הגיע ו ההורי ם לישראל . א ז החזיר ו א ת הילדי ם אליה ם והקימ ו בית ם בגן ־ 
יבנה. 

אחי יוס י הצטר ף לצה״ ל ב־ 1952 והגי ע במרוצ ת הזמ ן לדרג ת סרן , השתת ף 
במלחמת סינ י ובמלחמ ת שש ת הימי ם — ונפ ל באל־עריש , בהשאיר ו אחרי ו אש ה 
ושני ילדים . לפנ י מות ו של ח שי ר למערכ ת "מב ט חדש" , שרא ה או ר אחר י מותו . 
ואלה דברי ו : 

בצל העצים , 

בין אבנ י הקברות , 

סובבת איש ה אלמנה . 

ולה ילדים , 

שהם קרבנו ת — 

קרבנות ילד י מלחמה . 


(נרשם ביד י ש . פרנס ) 


ביטער, וויי ל מ׳הא ט אונד ז ניש ט אריינגעלאז ט אי ן קי ץ הויז . בלי ת בריר ה זענע ן 
מיר ד י זעלב ע נאכ ט צוריקגעגאגגע ן קי ץ פיאטקאווקע . מי ר זענע ן צוגעגאנגע ן צו ם 
ערשטן באלייכט ן הוי ז או ן אנגעקלאפט . אי ז ארויסגעגאנגע ן א גוי , הא ט אונד ז שיי ן 
אויפגענעמען, געגיב ן עס ו או ן ארויפגעלאז ט אויפ ן אויוון . ווע ן ס׳אי ז טא ג געווארן , 
האבן מי ר אי ם פארלאז ט או ן אומגעקער ט זי ך אי ן לאגער , אי ן קאלכאז . 

אין א פא ר טא ג ארו ם אי ז אנגעקומע ן צ ו אונד ז אונדזע ר ברודע ר גיטמא ן או ן 
אונדז געגעמע ן קי ץ בערשאד , וויי ל ד י קהילה־מענטש ן זענע ן געווע ן אינטערעסיר ט 
צו קאנצענטריר ן דאר ט ווא ס מע ר מענטשן . ביסלעכוויי ז האב ן מי ר זי ך דאר ט 
אייגגעארדנט. אי ן מש ך פו ן דע ר ציי ט הא ט מע ן אנגעהויב ן אביס ל צוהאנדלען , 
דערעיקרשט פאר ן קי ץ פלארינ ע או ן ברענגע ן פו ן דאר ט פארשידענ ע זאכן . 

די פאמילי ע פארטנא י פו ן בריטשעוו ע אי ז געווע ן ד י גאניצ ע ציי ט מי ט אונדז . 

זייער פאטער , לייזער , אי ז געשטארב ן פו ן הונגע ר אי ן פיאטקאווקע . ד י איבעריק ע 
משפחה־כדטגלידער זענע ן געפאר ן מי ט אוגד ו קיי ן בערשאד . מי ט גתי ם מ י האב ן 
מיר געפונע ן א קליי ן צימער , או ן דאר ט האב ן מי ר געמוז ט אל ע אינאיינע ם זיין . 
די ענגשאפ ט אי ז געווע ן אזו י א ז באנאכט , ווע ן עמעצע ר הא ט זי ך געוואל ט אויס ־ 
דרייען, האב ן אל ע געמוז ט טא ן דא ס זעלבע . זייע ר מאמ ע אי ז אוי ך געשטארב ן אי ן 
בערשאד פ ץ הוגגער . 

אין  1944 זענע ן מי ר צוריקגעקומע ן קי ץ בריטשעווע . שפעטע ר אביס ל זענע ן 
מיר איבערגעפאר ן קיי ן טשערנאוויץ , או ן דערנא ך קי ץ רומעניע , מי ר האב ן געווונ ט 
אין יאם . מייג ע יינגער ע ברידער , יהוש ע או ן לייזער , זענע ן עול ה געווע ן מי ט דע ר 
עליית־הנוער. אליעז ר הא ט זי ך מאביליזיר ט אי ן דע ר ארמיי , או ן יהוש ע אי ז 
געגאנגען קיי ן דגניה . מי ט עטלעכ ע חדשי ם שפעטע ר זענע ן עול ה געווע ן אוי ך 
אונדזערע יצח ק או ן יאסי , זי י הא ט מע ן צוגענעמע ן אי ן צווי י פאמיליע ם אי ן כפר־הם . 
מיט צווי י יא ר שפעטע ר זענע ן אנגעקומע ן קיי ן ישרא ל אוי ך אונדזער ע עלטערן . 
זיי האב ן צוריקגעגעמע ן צ ו זי ך ד י קינדע ר או ן זי ך אל ע באזעצ ט אי ן גן־יבנה . 

מיין ברודע ר יאס י הא ט זי ך מאביליזיר ט אי ן דע ר ישראל־ארמי י אי ן  1952 
אץ אי ן מש ך פו ן דע ר ציי ט געוואר ן לייטענאנט , אנטיי ל גענומע ן אי ן דע ר סיני ־ 
קאמפאניע או ן אינע ם זעקם־טעג־קרי ג — א ץ געפאל ן אי ן אל־עריש , געלאז ט נא ך 
זיך א פרו י מי ט צווי י קינדער . פאר ן טוי ט הא ט ע ר געשיק ט א לי ד אי ן דע ר רעדאק ־ 
צ׳ ע פו ן ״מב ט חדש״ , ווא ם אי ז דערשינע ן נא ך זי ץ טויט , דאר ט שרייב ט ע ר . 

אין שאט ן פו ן ד י ביימער , 

צווישן ד י קברים־שטיינער , 

דרייט זי ך או ם א פרו י א ן אלמנה , 

זי הא ט קינדער , 

קרבנות — 

מלחמה־קינדער קרבנות . 

(פארשריבן פ ץ ש . פרנס ) 


461 


איטה צימרמ ן(יהודי ת גרינברג ) / עטלי ת 

איד נספ ו הור י 


לאחר שעיירתנ ו הקטנטונ ת נפל ה קרב ן לחיות־הטרף , להמונ י הגויי ם שבסביבה , 
ולאחר שנשארנ ו ר ק בבגדינ ו לבשרנו ! לאח ר שהכ ל נשדד , נרמ ס והושמ ד — 
נתקבלה פקוד ה להסתד ר בשורות , אנשים , נשי ם וטף , והתחיל ה ההגליי ה וההרצ ה 
על הרי ם ובגיאיות . מ י שעש ה משג ה ופיג ר קצ ת אח ר משמר־הליווי , כב ר הופק ר 
לשרירות לב ם ולתעלוליה ם ש ל הנוע ר הגוי י הטרום־צבאי . לרו ב הי ו הלל ו מפשיטי ם 
את הנחשלי ם ע ד לכותגית ם ומפקירי ם אות ם לכ ל הרוחות . המקר ה הראשו ן מסו ג ז ה 
אירע ע ם בר ל ולאה׳ק ה רויזנבליט , שנשאר ו עירומי ם ויחפים . 

לאחר נדודי ם בשמ ש הלוהט ת ולאח ר עינוי י דרך , כשאנשי ם הי ו נופלי ם בציד י 
הדרכים־שלא־בשימוש, כשכלת ה הנפ ש לטיפ ת מי ם — הביא ו אותנ ו ע ד לעייר ה 
וארטוזץ, ב ה מצאנ ו כב ר אלפ י משפחו ת ממקומו ת אחרים . בגור ל משפחתנ ו נפל , 
שנוכנס לתו ך מחסן . בוקר־בוק ר הי ו באי ם פריצי־החיו ת להריץ־להוצי א א ת 
אבא של י לעבודה , וכ ל ז ה הי ה מלוו ה במכו ת ובגידופים . צער ו ש ל אב י הכש ר 
והטוב אי ן לתאר . בעיניי ם דומעו ת היינ ו מלווי ם אותו , אל א שלסיי ע ביד ו ל א 
היה בכוחנו . 

לאחר כשש ה שבועו ת ש ל התגלגלו ת בסח י וברע ב נתקבל ה פתאו ם פקודה , 
שמחצית משוכנ י העייר ה יוגל ו בדר ך לריבניצה , ומחצית ה השניי ה — בדר ך 
לאוקראינה. נתבר ר לנ ו אחר־כך , שכ ל אל ה אש ר הוגל ו בדר ך ריבניצה , נרצח ו 
כולם ונקבר ו בקבר־אחי ם ! אי ש מה ם ל א שרד . 

אותנו התחיל ו מריצי ם א ל הדניסטר . אב ל עו ד לפנ י שהגענ ו לשם , הביא ו אותנ ו 


איטע צימערמא ן(יהודי ת גרינבערג ) / עטלי ת 

וויאזוי מיינ ע עלטער ו זענע ו אומגעקומע ו 


נאך דע ס וו י אונדזע ר קליי ן שטעטעל ע אי ז געפאל ן א קרב ן פו ן רויב־חיות , 

פון דע ר צעווילדעוועטע ר אנגערייצטע ר מאס ע גויים ׳ נא ך דע ם וו י מי ר זענע ן 
געבליבן נא ר מי ט ד י קליידע ר ווא ס מי ר האב ן אוי ף זי ך געטראגן , וויי ל אל ץ 
איז געווע ן צערויבט , — הא ט זי ך באקומע ן א באפע ל א ז אלע , גרוי ס או ן קליין ׳ 
מענער, פרויע ן או ן קינדער , זאל ן זי ו אויסשטעל ן אי ן שורות , או ן מ׳הא ט אונד ז 
גענעמען יאג ן איבע ר בער ג או ן טאל . ווע ר ס׳הא ט ניש ט געקענ ט נאכהאלט ן או ן אי ז 
א ביס ל געבליב ן הינטערשטעליק , האב ן אונדזער ע באגלייטע ר אי ם איבערגעגיב ן 
שקצים פו ן "פרע־מיליטאר" , וועלכ ע האב ן ד י קרבנו ת אויסגעטו ן נאקע ט או ן 
געלאזט אוי ף גאט ס באראט . דע ר ערשטע ר פא ל הא ט פאסיר ט מי ט בער ל או ן לייק ע 
רויזנבליט, וועלכ ע מ׳הא ט געלאז ט נאקע ט או ן בארוועס . 

נאך א וואנדערונ ג אונטע ר דע ר ברענענדיקע ר זון , וו ו מענטש ן זענע ן געפאל ן 
אויף ד י וועגן , אויסגייענדי ק נא ך א טראפ ן וואסע ר — הא ט מע ן אונד ז געבראכ ט 
אין דע ם שטעט ל ווערטוזשען , וו ו ס ע זענע ן שוי ן געווע ן טויזנטע ר ייד ן פו ן אנדער ע 
ערטער. אוי ף אונדזע ר משפה ה אי ז אויסגעפאל ן דע ר גור ל צ ו וווינע ן אי ן א מאגאזאן . 
יעדן איגדערפר י זענע ן ד י בעסטיע ס געקומע ן ארויסטרייב ן מיי ן פרומע ן טאט ן צ ו 
דער ארבעט , באגליי ט מי ט קלע פ או ן באליידיקוגגען . דע ר צע ר פו ן מיי ן כשרן , 
גוטן או ן טייער ן טאט ן אי ז ניש ט צ ו באשרייבן . מי ט טרער ן אי ן ד י אויג ן פלעג ן 
מיר אי ם באגלייטן , אבע ר העלפ ן האב ן מי ר אי ם ניש ט געקענט . 

נאכן אפוואלגער ן זי ך זעק ם וואכ ן אי ן שמו ץ או ן הונגער , הא ט זי ך פלוצי ם 
באקומען א באפעל , א ז האל ב פונע ם שטעט ל ווער ט פארטריב ן אויפ ן ווע ג קי ץ 
ריבניצע, או ן ד י צווייט ע העלפ ט קי ץ אוקריינע . ד י וועלכ ע מע ן הא ט געטריב ן קיי ן 
ריבניצע, זענע ן אל ע אומגעקומען . אי ן א מאסן־קב ר הא ט מע ן זי י צונויפגעווארפן . 
קיץ איינציקע ר פו ן זי י אי ז גיש ט געבליב ן לעבן . אונד ז הא ט מע ן גענעמע ן טרייב ן 
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לתוך יער , וש ם התחיל ו מוציאי ם גברי ם לעבודה . קציני ם רומניי ם וגרמניים , 
מגלבים בידיהם , הריצ ו א ת האנשי ם וקרע ו כ ל מ ה שנזדמ ן לידם . כשהגי ע תור ו 
של אב י הכשר , שהי ה עטו ף בשיי ר ש ל שמיכ ה שניצול , התיק ו אות ו בחוזק ה ממקומ ו 
וציוו עלי ו ללכת . יצ א גיס י נט ע גלמן , שנש א לאש ה א ת אחות י ברב ה ז״ל , ואמ ר 
שהוא רוצ ה ללכ ת במקו ם אבי . 

— א ם כך , בו א ג ם אתה . הר י את ה צעי ר וחסון . 

ויחד ע ם בריטשיבאי ם אחרי ם שניצודו , נלקח ו השניים . שלוש ה ימי ם ושלוש ה 
לילות עמדנ ו ביע ר וציפינ ו לשוב ם ש ל יקירינו , אב ל הציפיי ה היתד , לשווא . בסופ ו 
של דב ר הריצ ו אותנ ו לדניסט ר וע ל גב י מעברו ת העבירוג ו א ת הנהר . 

לאחר זמ ן סיפר ו לנ ו גויי ם מ ה הי ה בסופ ם ש ל יקירינ ו : ה ם נאלצ ו לכרו ת בורו ת 
לעצמם, ואח ר כ ך נור ו למוות . 

משחצינו א ת הדניסטר , הובאנ ו א ל חוות־חזירים . החור ף מישמ ש ובא . גשמי ם 
החלו לרדת . שלגים . קר ה וכפור . אנשי ם התחיל ו נופלי ם כנמלים . אנ י ואחות י 
ברכה חלינ ו בטיפוס . ג ם אמ י המסכנ ה חלת ה במחל ת דיזנטרי ה קשה . כ ל צעקת ה 
לא היתד , אל א : כו ס ת ה ח ם ! אב ל מ י יכו ל הי ה לגרו ם לעצמ ו א ו לזול ת אוש ר כזה . 
לשונה התחיל ה מתנהל ת בקושי , ואנ ו ל א הבינונ ו מ ה הי א סחה . הית ה צועקת , 
מתחננת — ע ד שנתאבנ ה מרעב , מקו ר ומכאבים . למחר ת מצאנ ו אות ה מת ה 
לרגלינו. ומה ו שנתרח ש ע ם גופת ה לאח ר מכן , אי ן אנ י יודעת . משו ם ששכבנ ו 
בחום גבוה , בל י לדע ת א ם נטמנ ה באדמה . 

את ית ר החולים , שעל־יי ן נשאר ו בחיים , העמיס ו ע ל גב י עגלו ת ענקיות , וביו ם 
כפור ושל ג הוביל ו אותנ ו דר ך יערו ת אין־ק ץ — לברשאד . וש ם פרק ו אותנ ו לתו ך 
בית הרו ם ומוזנ ח 

יחד ע ם בריטשיבא־ ם אחרי ם (דוד י גולירגאנ ט ובת ו סימה , שנ י נכדיו , שמעו ן 
גולירגאנט, אשת ו מאני ה ובנ ם שלמה ) עב ר עלינ ו חור ף קש ה ע ד אימה . אנ י 
החלמתי, אב ל אחותי , ל א הי ה בכוחותי ה ללכ ת א ף ל א לקו ם ולעמוד . ע ם בו א 
האביב מתה , ואנ י עברת י א ז א ל בת־דוד י לא ה מלך־גולירגאנט , שהתגורר ה א ז 
באיזו חווה , ש ם עבדה . מש ם הביא ה אות י אחות י רוז ה אליה , למוהילוב , ושהינ ו 
שם ע ד לשיחרורנו . 
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צום נעסטער . אבע ר פריע ר הא ט מע ן אונד ז אריינגעפיר ט אי ן א וואלד , או ן דאר ט 
האט מע ן אנגעהויב ן ארויסנעמע ן מענע ר צ ו דע ר ארבעט . רומעניש ע או ן דייטש ע 
אפיצירן, מי ט נאהייקע ס אי ן ד י העבט , האב ן געשלאגן , געיאג ט או ן געריס ן ווא ט 
ס׳איז נא ר געקומע ן אי ן ד י הענט . ווע ן ד י רי י אי ז געקומע ן צ ו מי ץ טאטן , איינגע ־ 
וויקלט אי ן א שטיק ל קאלדרע ׳ ווא ט ע ר הא ט נ א ך אפגעראטעוועט , הא ט מע ן ז י 
אים אראפגעריסן , געהייס ן גיין . אי ז ארויסגעטרעט ן מיי ן שוואגע ר נט ע געלמא ן 
(וועלכער הא ט חתונ ה געהא ט מי ט מיי ן שוועסטע ר ברכה ) או ן ע ר הא ט געזאגט , א ז 
ער ווי ל גיי ן אויפ ן אר ט פו ן מיי ן פאטער . 

— אוי ב אזוי , קו ם ד ו אויך , ד ו ביס ט יונ ג או ן קרעפטיק . או ן צוזאמע ן מי ט ד י 
בריטשעווער ווא ם מע ן הא ט געהא ט געכאפט , הא ט מע ן אוי ך ד י צווי י פארנעמען . 

דריי טע ג או ן דרי י נעכ ט זענע ן מי ר געשטאנע ן אי ן וואלד , ווארטנדי ק אוי ף 
אונדזערע טייערע , אבע ר אומזיס ט אי ז געווע ן דא ם ווארטן . מ׳הא ט אונד ז צוגע ־ 
טריבן צו ם נעסטע ר או ן אוי ף טראטווע ם אונד ז אריבערגעפירט . גויי ם האב ן אונד ז 
שפעטער דערציילט , א ז זי י האב ן זי ך אליי ן געמוז ט גראב ן ד י גריבער , דערנא ך 
האט מע ן זי י דערשאסן . 

אריבערגייענדיק דע ם נעסטער , הא ט מע ן אונד ז צוגעבראכ ט אוי ף א פערמ ע 
פון חזירים . דע ר ווינטע ר הא ט זי ד אנגערוקט , ס׳הא ט אנגעהויב ן רעגענען , שנייען ׳ 
פרירן. מענטש ן זענע ן געפאל ן וו י מערעשקעס . אי ך או ן מיי ן שוועסטע ר ברכ ה 
האבן באקומע ן טיפוס . או ן אוי ך מיי ן ארעמ ע מאמ ע הא ט באקומע ן א שווער ע 
דיזענטעריע. אי ר גאנ ץ שרייע ן אי ז געווען , מ׳זא ל אי ר גיב ן א גלעז ל הייס ע טיי . 
נאר ווע ר הא ט זי ך דעמל ט געקענ ט פארגינע ן אז א גלי ק ? דא ס לשו ן אי ז אי ר געוואר ן 
געליימט. מי ר האב ן ניש ט פארשטאנע ן ווא ם ז י רעדט . ז י הא ט אזו י לאג ג געשריגן , 
זיך געבעטן , בי ז ז י אי ז אנשוויג ן געוואר ן פו ן הונגער , קעל ט או ן יסורים . אוי ף 
מארגן האב ן מי ר ז י געפונע ן א טויט ע ב א אונדזער ע פיס . ווא ם מי ט אי ר געביי ן 
איז געשען , וויי ס אי ך נישט . מיר , אי ך או ן ד י שוועסטער , זענע ן געליג ן מי ט גרוי ם 
היץ, ניש ט וויסנדי ק אפיל ו צ י מ׳הא ט ז י באערדיקט . 

די איבעריק ע קהאנק ע ווא ם זענע ן נא ך פארבליבן , הא ט מע ן אנגעלאד ן אוי ף 
גרויסע פורן , או ן אי ן א פראסטיק ן שניידנדיק ן טאג , דור ך אגסופיק ע וועלדע ר 
אונדז געפיר ט קיי ן בערשאד . דאר ט הא ט מע ן אונד ז אויסגעלאד ן אי ן א פארנאב ־ 
לעסיקטער, צעבראכענע ר שטוב , צוזאמע ן מי ט עטלעכ ע בריטשעווע ר (דוד י גאלער ־ 
גאנט, זיי ן טאכטע ר סימע , זיינ ע צווי י אייניקלעך , שמעו ן גאלערגאגט , זיי ן פרו י 
מאניע או ן זייע ר יינגעל ע שלמה) . מי ר האב ן דאר ט דורכגעמאכ ט א שווער ן ווינטער . 
איך בי ן געזונ ט געווארן , מיי ן שוועסטע ר אבע ר הא ט ניש ט געקענ ט ביישטיי ן ד י 
קרענק. צו ם פריליג ג אי ז ז י געשטארבן , או ן אי ך בי ן אריבע ר צ ו מיי ן קוזינ ע 
לאה מיילי ך (גאלערגאגט) , וועלכ ע הא ט זי ך געפונע ן אוי ף א פערמ ע וו ו ז י הא ט 
געארבעט, או ן פו ן דאר ט הא ט מי ך גענעמע ן צ ו זי ו מיי ן שוועסטע ר ראזע , ווא ס 
האט זי ך געפונע ן אי ן מאגילעוו , וו ו אי ך בי ן געבליב ן מי ט זי י בי ז דע ר באפרייאינג . 
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הינדה סאנדלמ ן / ראשודלציו ז 

גלות סיבי ר 


ב־22 ביונ י  1940 נכנס ו הסוביטי ם לביסאראבי ה ! הודע ה מוקדמ ת ע ל כ ך שודר ה 
בראדיו, ונתלו ו לכ ך הוראות , שהכ ל צריכי ם להתלב ש בבגדי־ח ג ולקב ל א ת פג י 
הבאים בשמח ה ובצהלה . כעבו ר שלוש ה ימי ם הגיע ו ג ם לבריטשיבה . ברו ר שהאלמנ - 
טים השמאליים , הקומוניסטי ם שבמקום , עזר ו לשלטונו ת החדשי ם לארג ן א ת חי י 
העיירה מכ ל הבחינות . דב ר ראשון ! החל ו לאסו ף סחורו ת מהחנויות , זה ב וחפצי - 
יקר מ ן הבתים . א ת בעלי־הבתי ם האמידי ם גירש ו מבתיהם , וכ ן הפקיע ו א ת בתי ־ 
החרושת הקטני ם מבעליהם . 

הראשונים שאולצ ו לנטו ש א ת בתיה ם וא ת רכושם , הי ו האחי ם שפייאר , אהרו ן 
צינמן, נחמ ן רויזנבלי ט ועוד . ה ם עבר ו לדו ר בבתי ם קטני ם והצטופפ ו בבת י 
קרוביהם. לאח ר שבועו ת מספ ר סגר ו א ת כ ל החנויות , ובמקומ ם נפתח ו קואופרטי - 
בים : אחד , לבדי ם ולאריגים , בבית־מסחר ו ש ל אברה ם טראכטנברוי ט ! שני , לגאלנ ־ 
טריה ולסחורו ת אחרות , בבי ת מסחר ו ש ל לרנרמ ן וכדומה . החיי ם הכלכליי ם עבר ו 
לפסים אחרים , וצצ ה תיכ ף הדאג ה לקיו ם המצרכים . כ ל אח ד השתד ל לאגו ר קצ ת 
מזון ומלבושים . בתי־החרוש ת הקטני ם החל ו שו ב לפעול , אל א של א הי ה באפשרות ם 
להעסיק הרב ה אנשים , על־כ ן יצא ו רבי ם מבנ י הנוע ר למרחקים , וע ד לדונבא ס 
הגיעו, כד י למצו א אפשרו ת ש ל תעסוק ה וקיו ם חמרי . וכ ך החל ו התושבי ם להסתג ל 
למציאות החדשה . 

בתי־הספר העבריי ם ש ל "תרבות " נהפכו , כמובן , לבתי־ספ ר ממשלתיי ם ע ם 
שפת־ההוראה רוסי ת א ו מולדאווית . המורים , חלק ם הי ו מ ן העייר ה עצמ ה וחלק ם 
באו מרוסיה . 
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הינדע סאנדלמא ן / ראשון־לציו ן 

גלות סיבי ר 


דעם 22־םט ן יונ י  1940 זענע ן ד י רוס ן ארי ץ קיי ן בעסאראביע . דא ס הא ט מע ן 
פריער איבערגעגיב ן אי ן ראדיא , או ן אוי ך א ז מע ן זא ל זי ך שיי ן אנטון , שיי ן 
אויפנעמען ד י רוס ן או ן זיי ן פריילעך . אי ן דרי י טע ג אדו ם זענע ן זי י אריינגעקומע ן 
קיץ בריטשעווע . קלא ר א ז ד י לינק ע עלעמענטן , ד י ארטיק ע קאמוניסטן , האב ן ד י 
נייע מושלי ם געהאלפ ן צ ו ארגאגיזיר ן דא ס לעב ן אי ן שטעטל . דא ם ערשט ע הא ט מע ן 
צונויפגענעמען סחורות , גאל ד או ן אנדער ע ווערט־זאכן , מ׳הא ט פארטריב ן ד י 
באלעבאטים פו ן זייער ע גוט ע שטיבע ר או ן אוי ך איבערגענעמע ן ד י פאבריקלעך . 

די ערשט ע ווא ם האב ן געמוז ט פארלאז ן זייער ע הייזע ר או ן זייע ר פארמעגן , 
זענען געווע ן ד י ברידע ר שפייער , אהר ן צינמאן , נחמ ן רויזנבלי ט א ץ אנדערע . 
זיי זענע ן איבערגעגאנגע ן אי ן קלענער ע שטיבע ר או ן זי ו אייגגעארדנ ט ב א קרובים . 
נאך עטלעכ ע וואכ ן הא ט מע ן פארמאכ ט אל ע קלייט ן או ן געמאכ ט עטלעכ ע קאאפע ־ 
ראטיוון. איי ן קאאפעראטיו ו פו ן מאנופאקטו ר ב א אברה ם טראכטנברויט , א צווייט ן 
קאאפעראטיוו ב א לערנערמאן , פא ר גאלאנטערי י או ן אנדער ע זאכן . דא ם עקאנאמיש ע 
לעבן הא ט זי ך אנגעהויב ן אריבערפיר ן אוי ף אנדער ע רעלסן . יעדע ר הא ט זי ך 
צוגעגרייט שפי ץ או ן קליידונג . ד י פאבריקלע ך האב ן אנגעהויב ן ארבעטן , אבע ר 
זיי האב ן ניש ט געקענ ט באשעפטיק ן א ס ך ארבעטער , דערפא ר אי ז א טיי ל פו ן 
דער יוגנ ט געפאר ן זוכ ן ארבע ט צו ם דאנבאס . או ן אזו י צוביסלע ך הא ט מע ן זי ך 
אנגעהויבן צוגעוווינע ן או ן צופאס ן צ ו ד י ניי ע באדינגונגען . 

אין ד י העברעיש ע "תרבות״־שול ן אי ז מע ן באל ד אריבערגאנגע ן צ ו לערנע ן 
רוסיש או ן מאלדאוויש . ד י לערער ס זענע ן געווע ז א טיי ל פונע ם שטעט ל או ן א מיי ל 
אנגעקומענע פו ן רוסלאנד . דע ר פארזיצע ר פונע ם "דארפראט ' אי ז געווע ן ליפשיץ , 
אץ זי ץ סעקרעטארק ע אי ז געווע ן פרומ ע קרעמער . אבע ר דע ר ארטיקע ר רא ם 
האט געהא ט א קליינ ע מאכ ט ; דע ר צענטע ר אי ז געווע ן אי ן טערנעווע . 
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יושב־ראש המועצ ה המקומי ת הי ה ליפשיץ , והמזכיר ה הית ה פרומ ה קרימר . 

אבל המועצ ה היתד . בעל ת סמכו ת מצומצמ ת ; המרכ ז הי ה בכפ ר טירנובה . 

עברה כמע ט שנה , והנ ה התפשט ה שמועה , כ י השלטונו ת הכינ ו רשימ ה ש ל 
90-80 משפחות , שישולח ו מ ן העיירה . אב ל למעש ה שולח ו ר ק עש ר משפחות . ב־ 13 
ביוני  1941 שולח ו לסיביר , הנשי ם ע ם הילדי ם לחוד , והגברי ם לחוד ; גורש ו 
למקום ל א נודע , שאח ר כ ך נסתב ר כ י הי ה ז ה סיביר . כשבא ו ע ם צו־הגירוש , ל א 
הרשו לקח ת יות ר מ־ 20 ק״ ג מיטע ן למשפחה . א ת המגורשי ם הכניס ו בטירנוב ה 
לתוך קרונו ת ש ל בהמות ; הצפיפו ת היתד . איומה , 70 —  80 אי ש בקרו ן אחד , ע ל 
הרצפה. ביו ם הי ו נוסעים , ובליל ה הי ו עומדי ם במסילו ת צדדיות . 

למעלה משבועיי ם נמשכ ה הדרך . המגורשי ם אולצ ו לחתום , שמרצונ ם הטו ב ה ם 
מבקשים להשתק ע בסיבי ר למש ך  20 שנה . כשהגיע ו סוף־סו ף לסיביר , התחי ל כ ל 
אחד מחפ ש עבוד ה למע ן הקיום . העמ ל הי ה ר ב ול א לפ י כוחותי ו ש ל אדם . מ י 
שהתגבר בכוח ו הפיסי , נשא ר בחיים , ואחרים , של א ידע ו להתאי ם עצמ ם לתנא י 
הדיור והעבוד ה הקשים , מת ו מהר . יום־יו ם הי ו מתי ם 10— 15 אנשים , שהי ו נקברי ם 
בקבר־אחים, בל י כ ל ציון , כ ך של א הובא ו לקב ר ישראל . 

מן המשפחו ת שהוגל ו לסיבי ר אזכי ר כא ן א ת הבאו ת : ליי ב טנדל ר ומשפחתו , 

אבי מרדכ י סאנדלמ ן ומשפחתו , דוד ל פק ר ובית ו ; יוס ל אברה ם ויוס ל טראכטנברוי ט 
ומשפחתם, יאשר . דלוגאט ש וביתו , יעק׳ ל שיכמ ן וביתו , שלו ם שפיג ל ובית ו ועוד . 
כל הגברים , מחו ץ לשלו ם שפיגל , שהי ה משותק , וליוס ל פקר , הי ו ל א גולי ם סתם , 
אלא אסירים . הנשי ם והילדי ם ל א ידע ו א ת מקומם , ור ק כעבו ר שנ ה קיבלנ ו ידיעו ת 
ראשונות מהם . 

את משפחתנ ו שיחרר ו ר ק כעבו ר שבע־עשר ה שנים , לאח ר שאב י ז״ ל מ ת שם . 
המשפחות המשוחררו ת שב ו אחר־כ ך למולדאווי ה א ו לצ׳רנוביץ . מ ה שזכו ר ל י הוא , 
כי שלו ם שפיג ל מ ת בסיבי ר זמ ן קצ ר אחר י הגיע ו לש ם וזכ ה להימנו ת ע ם אל ו 
שהובאו לקב ר ישראל . 

(נרשם ביד י יפ ה בוטני ק ושמעו ן פרנס ) 
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אזוי אי ז אווע ק א יאר . או ן א ט האב ן זי ך פארשפריי ט ידיעות , א ז מ׳הא ט 
געמאכט א רשימ ה פו ן 90— 80 משפחו ת צו ם ארויסשיק ן פונע ם שטעטל , אבע ר 
פאקטיש הא ט מע ן פארשיק ט  10 משפחו ת קיי ן סיביר . ד י מענע ר הא ט מע ן געשיק ט 
אין איי ן פלאץ , או ן ד י פרויע ן או ן ד י קינדע ר אי ן אנדער ע ערטער . ד י פרויע ן או ן 
קינדער הא ט מע ן אריינגעזעצ ט אי ן וואגאנע ן פו ן בהמות , או ן אזו י אי ז מע ן געפאר ן 
צוויי וואכן . דערלויב ט הא ט מע ן מיטצונעמע ן בלוי ז צוואנצי ק קיל א באגאזש . ד י 
"רייזע" קיי ן סיבי ר הא ט זי ך אנגעהויב ן דע ם 13־ט ן יונ י 1941 . יעדע ר וואגא ן 
איז געווע ן איבערגעפול ט מי ט  80 -  70 מענטשן . באנאכ ט פלע ג מע ן פאר ן או ן באטא ג 
שטיין ב א וואקזאל ן אוי ף זייטיק ע רעלסן . מ׳הא ט ד י ארויסגעשיקט ע געצווונגע ן 
אוגטערצוחתמען, א ז פו ן זייע ר פרייע ן וויל ן האב ן זי י באשלאס ן זי ך צ ו באזעצ ן אי ן 
סיביר אוי ף א ציי ט פו ן צוואנצי ק יאר . 

אין סיבי ר הא ט מע ן געארבע ט פארשידענ ע שווער ע ארבעטן . ווע ר ס׳הא ט 
אויסגעהאלטן ד י שווער ע ארבעטן , אי ז געבליב ן לעבן , ווע ר ס׳הא ט זין ־ ניש ט 
געקענט צופאס ן צ ו ד י שווער ע באדינגונגען , אי ז געשטארבן . יעד ן טא ג פלע ג מע ן 
באגראבן 15— 10 מענטש ן צוזאמען , ניש ט געבראכ ט זי י צ ו קב ר ישראל . 

ווי געזאגט , זענע ן געווע ן פארשיק ט פו ן בריטשעוו ע א צע ן פאמיליעם : ליי ב 
טענדלערס פאמיליע , מיי ן פאטע ר מרדכ י סאנדלמא ן מי ט דע ר משפחה , דוד ל 
פעקער מי ט דע ר משפחה , אברה ם או ן יאס ל טראכטנברוי ט או ן זייע ר משפחה , יאש ע 
דלוגאטש מי ט דע ר משפחה , יענק ל שיכמא ן מי ט דע ר משפחה , שלו ם שפיג ל מי ט 
דער משפח ה או ן נאך . אל ע מענער , חו ץ שלו ם שפיגל , ווא ם אי ז געווע ן פאראליזירט , 
און דוד ל פעקער , זענע ן געווע ן ארעסטירט . ערש ט נא ך א יא ר האב ן זי ך ד י פרויע ן 
און ד י קינדע ר דערוווס ט וו ו זייער ע מענע ר געפינע ן זיך . 

נאך  17 יא ר הא ט מע ן אונדזע ר פאמילי ע באפרייט , נא ר וויי ל דע ר פאטע ר 
איז געשטארבן . א טיי ל פו ן ד י פאמיליע ם זענע ן געפאר ן קיי ן מאלדאווי ע אדע ר 
קיין טשערנאוויץ . אי ך געדענק , א ז שלו ם שפיג ל אי ז געשטארב ן תיכ ף נא ך אונדזע ר 
אנקומען קיי ן סיביר . ע ר הא ט י א געהא ט ד י זכיי ה געבראכ ט צ ו ווער ן צ ו קב ר 
ישראל. 

(פארשריבן דור ך יפ ה בוטני ק או ן שמעו ן פרנס ) 
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בלה גוטמ ן / נהל ל 

מה שעב ר עלינ ו 


כשנכנסו הסובייטי ם לבריטשיבה , הוחר ם בעייר ה רכו ש רב . כידוע ׳ רוכז ו "בעלי ־ 
ההון", ובאח ד הלילו ת ה ם נשלח ו יח ד ע ם משפחותיה ם לסיבי ר הרחוקה . אבי , אבר ־ 
הם־יוסל ז״ל , מס ר מעצמ ו לשלטונו ת א ת כ ל רכושו , ה ן מ ה שהי ה ל ו בבריטשיב ה וה ן 
מה שהי ה בסיקוראן . יח ד ע ם כ ל המשפח ה עברנ ו לטשרנוביץ . 

כשהתחילה המלחמ ה עבר ו עלינ ו ש ם כ ל הזוועו ת הראשונו ת ; בעצ ם התכוונ ו 
הגרמנים, ויח ד את ם הרומנים , לחס ל ש ם א ת היהודים . אב א ז״ ל נתפ ס והוכר ח 
לכרות יח ד ע ם יהודי ם אחרי ם בורו ת לקבו ר א ת הקרבנות . הו א עצמ ו נאל ץ לקבו ר 
כמאה יהודים , ומעש ה ז ה הר ס אות ו לחלוטין . וכאש ר עמדנ ו בפנ י הברירה , להתחב א 
בצ׳רנוביץ א ו לצא ת למחנות , העדפנ ו לצא ת יח ד ע ם בריטשיבאי ם אחרי ם בכיוו ן 
מוגילב. 

הבריטשיבאים התעכב ו בערי ם קופייגורו ד ובאלטה . אתנ ו ל א הי ו אל א חביא ת 
חפצים אישיים , שא ף ה ם נבדק ו בכ ל מעבר , ורבי ם מה ם הוחרמ ו א ו נשדד ו סת ם ! 
בעיקר השתדל ו להשמי ד תעודו ת ותמונות . ל א ידענ ו לא ן מוליכי ם אותנ ו ; השתדלנ ו 
להיות יח ד במש ך עשר ת הימי ם שהלכנ ו ברגל . 

כשהגענו למוגילב , מצאנ ו בקוש י איז ה מקו ם להשתכ ן בו . הצפיפו ת היתד . 
איומה. ל א הי ה ממ ה להתקיים . פע ל איז ה מטב ח כללי , שהוצי א לכ ל אח ד מאתנ ו 
פעם אח ת ביו ם פרוס ת לח ם ומרק . מאטאק י נשלח ו מצרכי ם למוגילב , ח ה גר ם 
לכך שנוצ ר מעי ן שו ק שחור , דהיינ ו ! נתנ ו לאיכרי ם חפצי ם שוני ם שעדי ץ נשאר ו 
לנו, וקיבלנ ו תמורת ם מצרכי ם כלשהם . 
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בעלא גוטמא ן / נהל ל 

וואט מי ר האב ו איבערגעלעב ט 


אז ד י סאוועט ן זענע ן ארי ץ קי ץ בריטשעווע , הא ט מע ן קאנפיסקיר ט א גרוי ם 
פארמעגן. וו י ט׳אי ז באוווסט , הא ט מע ן קאנצענטריר ט אל ע "קאפיטאליטטך , או ן 
אין א נאכ ט זענע ן זי י אל ע פארשיק ט געוואר ן מי ט זייער ע פאמיליע ם אי ן ווייט ן 
סיביר. מיי ן פאטער , אברהם־יאס ל ז״ל , הא ט פרייווילי ק איבערגעגיב ן דע ר מאכ ט 
זיין פארמעג ן אי ן בריטשעוו ע או ן אי ן סעקוראן . אינאיינע ם מי ט דע ר גאנצע ר 
פאמיליע זענע ן מי ר איבערגעפאר ן קי ץ טשערנאוויץ . 

אז ס׳הא ט אויסגעבראכ ן ד י מלחמה , האב ן מי ר דאר ט איבערגעלעב ט אל ע 
ערשטע שוידערלעכקייט ן ; אי ן אמת ן האב ן ד י דייטשן , או ן מי ט זי י ד י רומענער , 
פלאנירט אומצוברעבגע ן דארט ן אל ע יידן . מיי ן פאטע ר ז״ ל הא ט מע ן געכאפ ט או ן 
אים געצווונגע ן אויסצוגראב ן אינאיינע ם מי ט אגדער ע יידן , גריבע ר אוי ף צ ו 
באגראבן ד י קרבנות . ע ר אליי ן אי ז געווע ן געניי ט צ ו באגראב ן א הונדער ט יידן , 
אץ דא ס הא ט אי ם אינגאנצ ן רואינירט . ווע ן מי ר זענע ן געשטאנע ן פא ר דע ר ברירה , 
באהאלטן זי ך אי ן טשערנאווי ץ צ י גיי ן אי ן ד י לאגערן , האב ן מי ר באשלאס ן ארוים ־ 
צוגיין איגאיינע ם מי ט אנדער ע בריטשעווע ר אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן מאלעוו . 

די בריטשעווע ר זענע ן צייטוויילי ק געבליב ן אי ן קאפייגארא ד או ן אי ן באלטע . 

מיר האב ן געהא ט מי ט זי ך גא ר פעקלע ך מי ט פערזענלעכ ע זאכן , ווא ם זי י הא ט 
מען אוי ך קאנטראליר ט בא ם איבערגיי ן פו ן אר ט אוי ף ארט , או ן א ס ך הא ט מע ן 
קאנפיסקירט צ י צוגעראבעווע ט ; מי ר האב ן זי ך באמי ט צ ו האלט ן זי ך אינאיינע ם 
אין מש ך פו ן ד י צע ן טעג , ווא ס מי ר זענע ן געגאנגע ן צופים . א ז מי ר זעגע ן אנגעקומע ן 
קיץ מאלעוו , האב ן מי ר קוי ם געפונע ן א פלא ץ צו ם וווינען . ד י ענגשאפ ט אי ז 
געווען א שרעקלעכע . מ׳הא ט ניש ט געהא ט מי ט ווא ט צ ו עקזיסטירן . ס׳אי ז געווע ן 
עפעס א קיך , ווא ם הא ט ארויסגעגיב ן איי ן מא ל אי ן טא ג א שטיק ל ברד ט או ן סופ . 
פץ אטע ק הא ט מע ן געשיק ט פראדוקט ן קי ץ מאלעוו , או ן דא ס הא ט געפיר ט צ ו 
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במשך הזמ ן התארג ן וע ד ציבורי , שייצ ג אותנ ו בפנ י השלטונות , והמגורשי ם 
היו תמי ד טועני ם נגד ו ; שו ם חיי ם ציבוריי ם ל א הי ו ; ר ק בשבתו ת הי ו מתכנסי ם 
באיזה מקו ם לש ם תפילה . 

האנשים הי ו חלשי ם מאד , ומספ ר המתי ם הל ך ורב . א ת המתי ם הי ו מוציאי ם 
פעם ביו ם לקבורה , אב ל הלוויו ת ל א נערכו . 

מן המחנו ת עברת י לרומניה . וכיצ ד ן יהוד י רומני ה שילמ ו כס ף בע ד הבא ת 
ילדים יתומי ם מהמחנו ת לרומניה . הרשיו ן נית ן ר ק למספ ר קט ן ש ל ילדים , אב ל 
הגניבו יותר , ולש ם כ ך השתמש ו בתחבולו ת שונות , כגו ן שהכניס ו ילדי ם מתח ת 
לשחת שע ל גב י עגלות . הפח ד היה , שמ א ייתפס ו הילדי ם ויועבר ו א ל מעב ר לבוג , 
אל הגרמנים ; ש ם ציפ ה לה ם המוות . השלטו ן הרומנ י בטראנסגיסטרי ה הי ה בכ ל 
זאת יות ר קל . 

כשכבשו הסובייטי ם א ת רומניה , ה ם דרש ו להחזי ר אליה ם א ת היתומי ם 
היהודים המוצלי ם ; אחדי ם הוחזר ו באמת , ואחרי ם הסתתר ו והצליח ו אחר״כ ך להגי ע 
ארצה. 

(נרשם ביד י זא ב שטשיגליק ) 


בתור למעב ר לטראנסניסטרי ה / אי ן דע ר רי י אריבערצוגיי ן קיי ן טראנסניסטרי ע 
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א שווארצ ן מארק , דהיינו : מ׳הא ט געגיג ן ד י פויער ן פארשידעג ע זאכן , רוא ם 
זענען נא ך געבליבן , או ן דערפא ר געקריג ן אייניק ע פראדוקטן . 

מיט דע ר ציי ט הא ט זי ך ארגאניזיר ט א קאמיטעט , ווא ט הא ט אונד ז רעפרעזעג ־ 
מירט פא ר דע ר מאכט , או ן ד י פארטריבענ ע האב ן תמי ד געהא ט טענו ת צ ו אי ם ; 
קיין געזעלשאפטלע ך לעב ן אי ז ניש ט געווע ן * נא ר אי ן ד י שבתי ם פלע ג מע ן 
ערגעץ דאווענען . ד י מענטש ן זענע ן געווע ן זייע ר שוואך , או ן ד י צא ל מתי ם הא ט 
געהאלטן אי ן איי ן וואקסן . ד י מתי ם פלע ג מע ן ארויסנעמע ן איי ן מא ל אי ן טא ג מקב ר 
צו זיין , אבע ר קיי ן לוויו ת הא ט מע ן גיש ט געמאכט . 

פון ד י לאגער ן בי ן אי ך אריבע ר קי ץ רומעניע . א ט וויאזוי : רומעניש ע ייד ן 
האבן באצאל ט פא ר ברענגע ן קינדע ר יתומי ם פו ן ד י לאגער ן קי ץ רומעניע . ד י 
דערלויבעניש אי ז געגיב ן געוואר ן פא ר א קליינ ע צא ל קינדער , אבע ר מ׳הא ט דורב ־ 
געשמוגלט מער : מ׳הא ט אויסגענוצ ט פארשידענ ע איינפאלן , אשטייגער , מ׳הא ט 
אריינגעלעגט קיגדע ר אונטע ר הי י אי ן וואגנם . ד י מור א אי ז געווע ן טאמע ר כאפ ט 
מען ד י קינדע ר או ן מ ע פיר ם ז י איבער ן בוג , צ ו ד י דייטש ן : דאר ט הא ט געוואר ט 
דער טויט . ד י רומעניש ע מאכ ט אי ן טראנסניסטרי ע אי ז דא ך געווע ן לייכטער . 

ווען ד י סאוועט ן האב ן פארנעמע ן רומעניע , האב ן זי י געפאדער ט מ ע זא ל זי י 
אפגיבן ד י יידיש ע יתומים : אייניק ע זענע ן ווירקלע ך צוריקגענעמע ן געווארן . אנדער ע 
האבן זי ך אויסבאהאלט ן או ן זי י אי ז געלונגע ן אנצוקומע ן קי ץ ישראל . 

(פארשריבן דור ך זא ב שטשיגליק ) 
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לאה גאנדלמן־לרנ ר / נצר ת עילי ת 

במרחקים וחזר ה 


כשנכנסו הסובייטי ם לבריטשיב ה בשנ ת 1940 ׳ היתד . האוויר ה מחושמל ת 
מאד, כ י אי ש ל א יד ע מ ה יל ד יום . לאח ר שהחנויו ת ובתי־העס ק הולאמו , נשאר ו 
היהודים לל א פרנסה . עבוד ה ל א היתה , והמצ ב הי ה בכ י רע . א ז הכריז ו הרוסי ם 
על הרשמ ת אנשי ם לעבוד ה בתחומי ם שמעב ר לדניסטר . אנ י ושמוא ל בעל י הסכמנ ו 
לנסוע לקאווקאז , לעי ר גרוזני . כשהגענ ו לשם , עב ד ש ם שמוא ל כחשמלא י במחנה ־ 
אסירים גדול . במחנ ה ז ה עבדנ ו ע ד 1942 . 

עם התקרבו ת החזי ת הוחל ט להעבי ר א ת המחנ ה כול ו א ל הר י האוראל , ל10ב ־ 
סטרוי שלי ד סווארדלובסק . יח ד ע ם כ ל צוו ת העובדי ם עברנ ו ג ם אנחנו . ל א קל ה 
היתד. הנסיע ה ברכב ת בדר ך כ ה ארוכה . רו ב הזמ ן הי ו הפצצו ת ש ל מטוס י הגרמנים , 
ורק בנ ם נשארנ ו בחיי ם והגענ ו לאח ר יסורי ם רבי ם ליעדנו . 

בסוף 1944 , כשהגרמני ם והרומני ם הי ו עו ד בקישינוב , חזרנ ו לבריטשיבה . 

קשה הי ה לנ ו מא ד להתרג ל לתנא י החיי ם בהר י אורא ל הרחוקים . אב ל כ ל הזמ ן 
ששמואל עב ד והקיו ם הי ה מובטח , נשארנ ו שם . והנ ה קרת ה ל ו לשמוא ל תאונה ! 
במשך ארבע ה חדשי ם וחצ י שכ ב בבית־חולים , ואנ י נשארת י לל א אפשרו ת ש ל 
קיום ע ם ילד ה קטנה . כשנ ה לפנ י שעזבנ ו א ת האורא ל סידרנ ו לנ ו ג ן ירקות , 
שפירגס אותנ ו וא ף הכני ם לנ ו א ת הסכו ם הדרו ש להוצאו ת הדר ך בשובנ ו הביתה . 
חזרנו דר ך קיו ב ומוהילוב , בחוד ש אוגוס ט 1944 . 

כשהגענו, ל א הכרנ ו א ת העיירה . הרב ה בתי ם הי ו הרוסים , ואל ו שחזר ו נאלצ ו 
להיכנס ולגו ר בתוכם . המרא ה הכלל י היד . מדכא ! באמצ ע הרחובו ת גדל ו עשבי ם 
וברקנים; בכ ל פינ ה הריסות , וביניה ן הי ו השרידי ם שחזר ו מהמחנו ת א ו מברית ־ 

המועצות נראי ם כצללים . התחלת י לחפ ש קרובי ם ול א מצאתי . ה ם נספ ו 

(נרשם ע״ י צ . בוטניק ) 
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לאה גאנדעלמאן־לערנע ר / נצר ת עילי ת 

אינדערווייטנס או ו צורי ק 

אז ד י סאוועט ן זענע ן אדיי ן קי ץ בריטשעוו ע אי ן 1940 , אי ז ד י אטמאספער ע 
געווען זייע ר עלעקטריזירט , וויי ל קיינע ר הא ט ניש ט געוווס ט ווא ס ס ע ווע ט זי ץ 
מארגן. נא ך דע ם ווא ם מ׳הא ט נאציאנאליזיר ט ד י קלייט ן או ן ד י געשעפטן , זענע ן 
יידן געבליב ן א ן פרנסה . קי ץ ארבע ט אי ז ניש ט געווען , או ן ד י לאג ע אי ז געווע ן 
א קלאגעדיקע . האב ן ד י רוס ן געמאלדן , א ז מ ע פארשרייב ט מענטש ן אוי ף ארבע ט 
אין ערטע ר פו ן יענע ר זיי ט נעסטער . אי ך או ן מיי ן מא ן שמוא ל האב ן מסכי ם געווע ן 
צו פאר ן אויפ ן קאווקאז , קי ץ גראזני . ווע ן מי ר זענע ן אנגעקומע ן אהין , הא ט שמוא ל 
געארבעט אל ם עלעקטראטעכניקע ר אי ן א גרויס ן ארעסטאנטן־לאנגער . אי ן דע ם 
לאגער האב ן מי ר געארבע ט בי ז 1942 . 

אז דע ר פראנ ט הא ט זי ך דערנעענטערט , הא ט מע ן באשלאס ן איבערצופיר ן 
דעם לאגע ר אי ן ד י אוראלע ר בערג , אי ן סאווסטרו י לעב ן סווערדלאווסק . איג ־ 
איינעם מי ט אל ע ארבעטע ר זענע ן מי ר אוי ך איבערגעפארן . ניש ט לייכ ט אי ז געווע ן 
די נסיע ה אי ן צו ג אי ן אז א לאנג ן וועג . מערסטיי ל האב ן אונד ז ד י דייטשיש ע 
אעראפלאנען באמבארדירט , או ן נא ר על־פ י נ ס זענע ן מי ר געבליב ן לעב ן או ן 
אנגעקומען נא ך לאנג ע מאטערניש ן אויפ ן פלאץ . 

סוף 1944 , ווע ן ד י דייטש ן או ן רומענע ר זענע ן נא ך געווע ן אי ן קעשענעוו , 

האבן מי ר זי ך אומגעקער ט קי ץ בדיטשעווע . שווע ר אי ז אונד ז געווע ן זי ך צוגעוויינע ן 
צום לעב ן אי ן ווייט ן אוראל , אבע ר כ ל זמ ן שמוא ל הא ט געארבע ט או ן ד י עקזיסטענ ץ 
איז געווע ן געזיכערט , זענע ן מי ר דאר ט געבליבן . פלוצי ם הא ט שמואל ן געטראפ ן 
אן אקצידענט ; אי ן מש ך פו ן פי ר חדשי ם אי ז ע ר געליג ן אי ן א שפיטאל , או ן אי ך 
בין געבליב ן א ן עקזסטענ ץ מיגלעכקייט ן מי ט א קליי ן מיידעלע . א יא ר פא ר אונדזע ר 
פארלאזן דע ם אורא ל האב ן מי ר זי ך געמאכ ט א גארט ן פא ר גרינווארג , ווא ס הא ט 
אונדז גענער ט או ן אוי ך אריינגעבראכ ט א ביס ל געל ט אוי ף ד י רייזע־הוצאו ת 
אהיים. מי ר האב ן זי ך אומגעקער ט דור ך קיעו ו או ן מאלעוו , אי ן חוד ש אויגוס ט 1944 . 

אז מי ר זענע ן אגגעקומען , האב ן מי ר ניש ט דערקענ ט דא ם שטעטל . א ס ך 
הייזער זענע ן געווע ן צעווארפן , או ן ד י צוריקגעקומענ ע מענטש ן האב ן געמוז ט אזו י 
וווינען אי ן זיי . דא ם אלגעמיינ ע אויסזע ן אי ז געווע ן א דערדריקנדיק ם : אי ן מיט ן ד י 
גאסן האב ן געוואקס ן גראז ן או ן דערנער ; אי ן יעדע ר ווינק ל — צעבראכ ן או ן 
צעשטערט ; צוויש ן זי י האב ן זי ך ד י אומגעקערט ע פו ן ד י לאגער ן או ן פו ן סאוועט ־ 
רוסלאנד אומגעדריי ט וו י שאטנם . כ׳הא ב אנגעהויב ן זוכ ן מייג ע קרובי ם או ן ניש ט 
געפונען. זי י זענע ן אומגעקומע ן 

(פארשריבן דור ך צ . בוטניק ) 
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ברוך (בוזי ) גורודצק י / חיפ ה 

הישוב שנעל ם 


מונח לפנ י שב ר המציב ה הרצוצ ה ש ל אב י ע ם האותיו ת יוסף״.אפ.. . החולי - 
גנים שבסביב ת בריטשיב ה שיבר ו א ת המציב ה ורבות־רבו ת אחרות . אנ י נפרדת י 
מבית־הקברות שבבריטשיב ה לפנ י יציאת י הביתה , לישראל . 

כן, מבריטשיב ה נשא ר בית־העלמי ן ההרו ס ; אות ו חוצ ה עכשי ו דרך , שהקולחו ז 
הסמוך סלל . ומדו ע דווק א דר ך בית־העלמין , לשלטונו ת המקומיי ם פתרונים . 

משך שני ם היית י נוס ע לקבר־אבו ת לבריטשיבה , וכ ך עשית י ג ם בפע ם האחרונ ה 
לפני עליית י לישרא ל לפנ י זמ ן ל א רב . משנ ה לשנ ה היית י מוצ א א ת המציבו ת 
הרוסות יותר , שבורו ת יותר , ואי ש אינ ו מגי ב ע ל כך . ניסית י א ף לפנו ת בנידו ן ז ה 
בכתב א ל הרשו ת המרכזי ת ותשוב ה ל א קיבלתי . וכ י ל א ד י בכך , שניקמ ו ביהודי ם 
והשמידו אות ם בשני ם ההיטלריסטיות , אל א י ש להינק ם ג ם ביהודי ם המתי ם ? 

אני מתבונ ן עת ה בשבר י המציבה , ולפנ י עינ י עולי ם אות ם המחשבו ת והזכרונו ת 
כשהייתי ב א לבריטשיב ה בשני ם האחרונות , כשבריטשיבאי ם שמא ז כב ר ל א הי ו 
שם. ניצב ת לפנ י עינ י בריטשיב ה העליז ה שמאז , ז ו שהית ה מונח ת וגבעו ת מסבי ב 
לה, אל ה שמצ ד באראבוי , מצ ד טירנובה , מצ ד גיזדיטה , שעליה ן הי ו העגלוני ם 
שופכים קללותיהם , שע ה שהסוסי ם הי ו בקוש י נחלצי ם מהבו ץ הסתווי , וגלגל י המר - 
כבות הי ו חורקי ם תח ת מש א הנוסעים , שהי ו מתנצחי ם בש ל המוש ב העליו ן ול א רצ ו 
לשבת במוש ב שממול . 

לא, אי ן עו ד הבתי ם הקטנים , האנשי ם אינ ם עוד . אי ן המלמ ד ר ׳ אלתר . אליו , 

אל החד ר שלו , צרי ך הי ה לרד ת בכמ ה מדריגו ת כלתו ך מרת ף ! הי ה ש ם אשנ ב קטן ׳ 
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ברוך (בוזי ) גאראדעצק י / חיפ ה 

דער פארשווונדענע ר ישו ב 


סע ליג ט פא ר מי ר א שטיק ל פו ן מיי ן טאטנ ס צעבראכענע ר מציב ה מי ט ד י 
אותיות יוסף.. . אפ.. . ד י כוליגאנע ס פו ן ארו ס בריטשעוו ע האב ן צעבראכ ן ד י 
מציבה או ן א סך , א ס ך אנדערע . אי ך הא ב זי ך געזעגנ ט מיט ן בית־עול ם אי ן 
בריטשעווע פא ר מיי ן אפפאר ן אהיים , קי ץ ישראל . 

יא, פו ן בריטשעוו ע אי ז פארבליב ן דע ר צעבראכענע ר בית־עולם ! דור ך אי ם 
פירט איצ ט א וועג , ווא ם דע ר נאענטע ר קאלכא ז הא ט געמאכט , או ן פארווא ם דווק א 
דורבן בית־עולם , ווייס ן נא ר ד י ארטיק ע מאכט־ארגאגען . 

יארנלאנג פלע ג אי ך פאר ן אוי ף קבר־אבו ת קי ץ בריטשעווע , או ן אזו י הא ב 
איך געטו ן אוי ר דא ס לעצט ע מא ל פא ר מיי ן עליי ה קיי ן ישרא ל צורי ק מי ט א קורצע ר 
צייט. פו ן יא ר צ ו יא ר הא ב אי ך געפונע ן ד י מציבו ת מע ר צעשטער ט או ן צעבראכן , 
און קיינע ר זאג ט אוי ף דע ם גארנישט . כ׳הא ב אפיל ו געפרווו ט זי ך ווענד ן וועג ן דע ם 
שריפטלעך צ ו דע ר צענטראלע ר מאכ ט או ן קי ץ ענפע ר ניש ט באקומען . אי ז דע ן 
נישט גענוג , ווא ם מ׳הא ט זי ך נוק ם געווע ן אי ן ייד ן או ן זי י אומגעבראכ ט אי ן ד י 
היטלעריסטישע יארן , דאר ף מע ן זי ך נוק ם זיי ן אוי ך אי ן ד י געשטארבענ ע יידן ? 

איך קו ק מי ך איצ ט אריי ו אי ן ד י צעבראכענ ע שטיקלע ך מציב ה או ן פא ר מיינ ע 
אויגן גייע ן ארוי ף ד י זעלב ע מחשבו ת או ן זכרונות , ווע ן כ׳פלע ג קומע ן קי ץ בריטשע ־ 
ווע ד י לעצט ע יארן , ווע ן קיי ן בריטשעווע ר פו ן אמא ל זענע ן שוי ן ניש ט געווען . 
סע שטיי ט פא ר מי ר אוי ף דא ס אמאליק ע פריילעכ ע בריטשעווע , ווא ס אי ז געליג ן 
ארומגערינגלט מי ט בערגלעך , דא ס באראבויער , דא ם טערנעווע ר א ץ דא ם 
גיזדיטער, אוי ף וועלכ ע ד י בעלי־עגלו ת פלעג ן אויסשיט ן זייער ע קללות , ווע ן 
די פער ד זענע ן קא ם קא ם ארויסגעקראכ ן פו ן דע ר אסיענדיקע ר בלאט ע או ן ד י 
רעדלעך פו ן ד י פאעטאגע ם האב ן געסקריפע ט אונטע ר דע ר מש א פ ץ ד י פאסאזשירן , 
וואס פלעג ן זי ך רייס ן איבער ן אויוונא ן או ן ניש ט געוואל ט זיצ ן אקעגן . 

ניץ, גישט א ד י שטיבעלעך , נישט א ד י מענטשן . נישט א דע ר מלמ ד ר ׳ אלתר . 


477 


שגבהו ל א על ה מע ל הקרק ע אל א בכמ ה סנטימטרים . דורו ת עגר ו א ת החד ר הזה , 
שהיה ברחו ב התחתו ן ל א רחו ק מבית־המרחץ . בתו ך הגי א זר ם נחל , קט ן בהרב ה 
מהריאוט. לחד ר הי ו הולכי ם מגי ל 5-4 . ל א הי ו מסתכלי ם בשעון : ע ם בוקר , 
כשהיו מוליכי ם א ת הפרו ת לעדר , הי ו רצי ם לחדר , ומ ן החד ר הי ו שבי ם הביתה , 
כשהפרות הי ו חוזרו ת מ ן העדר . אב ל מ י מהחבר ה שהי ה זוכ ה לגר ד רגלי ו ש ל 
הרבי וגור ם ל ו הנא ה בכך , הי ה מקדי ם ללכ ת הביתה . כ ן הי ו מקדימי ם ללכ ת 
הביתה, א ם הי ה מקר ה ש ל "קריאת־שמע " אצ ל יולדת . ר ׳ אלת ר הי ה לוב ש א ז א ת 
הקאפוטה החגיגי ת וא ת כובע־הח ג ועומ ד ברא ש הילדי ם ומוליכ ם א ל בי ת היולדת . 

והנה תמונ ה מאוחר ת יותר , כב ר אצ ל המור ה פיני , אצל ו היינ ו לומדי ם עברית . 

והוא דווק א רצ ה שנדע , ע ל כ ן הי ה נוק ט לש ם כ ך אמצעי ם שונים . אח ד מה ם הי ה 
השימוש בכינויים . אני , למשל , שהיית י שמנמ ן ופנ י הי ו עגולים־מלאים , זכית י 
לכינוי ״לסתות ״ : חיי ם פק ר (הח י עת ה בסיביר ) הי ה דווק א רזה , על־כ ן כונ ה "עצמו ת 
כחושות". הו א השתמ ש לפרקי ם ג ם במכות . "העצמו ת הכחושות " הי ה לאח ר המכ ה 
הראשונה עוש ה עצמ ו מתעלף . הי ה המור ה נבה ל וקורא : אתה , א ל תשתגע . ואל י 
היה אומ ר : הב א מים , הב א מים . ואני , שידעת י היט ב א ת המשחק , דווק א ל א היית י 
ממהר 

אני הול ך בי ן החורבו ת שלי ד ביתנ ו לשעבר . היכ ן האנשי ם ? אי ן דוד י שלמ ה 
שוחטם, שהי ה מתפל ל בבית־הכנס ת ש ל שכנ א וייצמ ן ("בי ת יחיאל") , ל א רחו ק 
מביתנו. בשבתו ת הי ו עומדי ם ומחכי ם ששמעי ה השמ ש יל ך ויקר א לו , וא ז הי ה 
ר׳ אביגדו ר אדסמן , בעל־התפיל ה שם , משמי ע קולו , המצלצ ל ע ד היו ם באזני . כשחזר - 
תי אחר י המלחמ ה בפע ם הראשונ ה לבריטשיבה , פגשת י בר ׳ דוד י יח ד ע ם יהודי ם 
מספר. הו א הל ך אחר י לבית־הקברות , ער ך ש ם תפיל ת "א ל מל א רחמים " ואמ ר קדיש , 

הוא נת ן ל י כמ ה כרכי ם ש ל כתב י שלום־עליכם : קח , בחילה , החבאת י 
אותם א ז ועת ה מצאת י אותם . והו א עצמ ו הר י נספ ה אחר־כ ך בסיביר . קבר ו הי א 
כקברם ש ל מיליונ י היהודים , כמ ו ש ל אמ י רייזה , ש ל זקנת י מרים , ש ל דודת י 
איידל, ש ל דוד י נפתלי , ש ל דוד י ליתר , וש ל דודת י דינה׳צ י רופאת־השיניים , ע ם 
ילדיה, ש ל כ ל האלפי ם האחרים . 

אני מסתכ ל מסבי ב — אי ן הגנים , שהי ו יורדי ם ע ד לריאוט . תח ת האילנו ת הי ו 
יושבים ע ל הדש א בנ י הנוע ר הציונ י ומנהלי ם שיחו ת א ו יוצאי ם בריקו ד בלוויי ת 
קרקורן ש ל הצפרדעים . אי ן העיזי ם המפורסמות , שמרכז ן הי ה בעיק ר לי ד בית ו 
מוינה. אי ן גג ו ש ל ר ׳ ניס ן פרנס . אנחנו , הילדים , היינ ו קוטפי ם ש ם תפוחי ־ 
הבוסר בהסתכנו ת רבה . לפעמי ם הי ה ז ה עול ה במכנסיי ם שנקרעו , אב ל טעמ ם ש ל 
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צו אי ם אי ן חד ר הא ט מע ן געדארפ ט אראפגי ץ אוי ף טרע פ וו י אי ן א קעלע ר ז דאר ט 
איז געווע ן א קליי ן פענצטערל , ווא ס אי ז געווע ן העכע ר פו ן דע ר ער ד איבערגא ר מי ט 
עטלעכע סענטימעטער . דורו ת זענ ן דורכגעגאנגע ן דא ס חדר , ווא ם הא ט זי ך געפונע ן 
אין דע ר אונטערשטע ר גא ס ניש ט וויי ט פו ן דע ר באד . אי ן יא ר אי ז גערינע ן 
א ריטשקעלע , א ס ך קלענע ר וו י דע ר רעוועט . אי ן חד ר ארי ץ פלע ג מע ן גיי ן פו ן 
4—5 יאר . מ ע פלע ג גיש ט קוק ן אויפ ן זייגער : אינדערפרי , ווע ן מ׳הא ט געטריב ן 
די ק י אי ן טשערעדע , אי ז מע ן געלאפ ן אי ן חד ר אריץ , או ן פונע ם חד ר אי ז מע ן 
אהיימגעגאנגען, ווע ן ד י ק י זענע ן געקומע ן פו ן דע ר טשערעדע . ווע ר אבע ר פו ן 
דער חברה , ווא ס הא ט זוכ ה געווע ן צ ו קראצ ן דע ם רבי ן ד י פיס , ע ר זא ל הנא ה האבן , 
איז אהיימגעגאנגע ן פריער . פריע ר היימגי ץ פלע ג מע ן אוי ך ווע ן ס׳הא ט זי ך 
געטראפן א קריאת־שמע־לייענען . ע ר פלע ג אנט ץ דעמל ט ד י יומטובדיק ע קאפאט ע 
מיטן יומטובדיק ן היט ל או ן פיר ן ד י קינדע ר צו ם קריאת־שמע־לייענען . 

און א ט א שפעטערדי ק בילד , שוי ן בא ם לערע ר פינע ; ב א אי ם האב ן מי ר 
שוין געלערנ ט עברית . או ן ע ר הא ט דווק א געוואל ט מי ר זאל ן קענען , פלע ג ע ר 
צוליב דע ם אננעמע ן פארשידענ ע מיטלען . איינע ר פו ן זי י אי ז געווע ן גיב ן צונעמען . 
מיך, למשל , ווא ט בי ן געווע ן א גראבטשיקע ר או ן געהא ט א פו ל פנים , הא ט ע ר 
גערופן "ווארגעס" ; חיי ם פעקע ר (ווא ס אי ז איצ ט אי ן סיביר ) אי ז דווק א געווע ן 
זייער מאגער , הא ט ע ר אי ם גערופ ן "דאר ע ביינדלעך" . ע ר פלע ג אמא ל באניצ ן 
אויך קלעפ . "ד י דאר ע ביינדלעך " פלע ג נאכ ן ערשט ן קלא פ זי ך מאכ ן געחלשט . 
פלעג דע ר לערע ר ווער ן איבערגערעש ט או ן שרייען : דו , מא ך די ך ניש ט משוגע . 
און מי ר א זא ג טו ן : וואסער , ברענ ג וואסער . אי ך הא ב גו ט געקענ ט ד י שפיל , פלע ג 
איך דווק א זי ך ניש ט צואיילן . 

איך גי י צוויש ן ד י חורבו ת לעב ן אונדזע ר געוועזענע ר שטוב . וו ו זענע ן ד י 
מענטשןו גישט א דוד י שלמ ה שוחט׳ס , ווא ט פלע ג דאווענע ן אי ן שכנא׳ ם שו ל 
(בית יחיאל) , ניש ט וויי ט פו ן אונדז . דעמל ט פלע ג ר ׳ אביגדו ר אדעסמאן , דע ר 
בעל־תפילה פו ן דע ר שול , זי ך צולאז ן מי ט זי ץ קול , ווא ט קלינג ט מי ר נא ך איצ ט 
אין ד י אויערן . ווע ן כ׳הא ב מי ך נא ך דע ר מלחמ ה דא ם ערשט ע מא ל אומגעקער ט 
קיץ בריטשעווע , הא ב אי ך באגעגנ ט ר ׳ דודי ן אינאיינע ם מי ט א פא ר יידן . אי ז ע ר 
מיר נאכגעגאנגע ן אויפ ן בית־עולם , געמאכ ט דאר ט א מל א או ן געזאג ט קדיש . 
האט מי ר געגיב ן א פא ר ביכע ר פו ן שלום־עליכס׳ ם ווער ק : נא , בוזיעלע . כ׳הא ב זי י 
דעמלט באהאלט ן או ן איצ ט געפונען . א ץ ע ר אליי ן אי ז דא ך אומגעקומע ן אי ן 
סיביר. זי ץ קב ר אי ז אזו י וו י ד י קברי ם פו ן אל ע מיליאנע ן יידן , וו י פו ן מי ץ 
מאמע רייזע , מיי ן באב ע מרים , מי ץ מומ ע איידל , מיי ן פעטע ר נפתלי , מי ץ פעטע ר 
לייזער, מי ץ מומ ע דינהצ׳י , ד י ציינדאקטערי ן מי ט איר ע קינדע ר או ן אל ע אנדערע . 

איך קו ק מי ך ארו ם — נישט א ד י גערטענער , ווא ט פלעג ן זי ך אראפלאז ן בי ז צו ם 
רעוועט. הינטע ר ד י ביימע ר פלע ג מע ן זי ך אויטזעצ ן אויפ ן גראז , ד י ציוניטטיש ע 
יוגנט, או ן פיר ן שיחו ת או ן מאכ ן א ריקו ד אוגטער ן אקאמפאנימענ ט פו ן ד י זשאבעס . 
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התפוחים הי ה כש ל המובחרי ם שבעולם . בגל ל הבגדי ם שנקרע ו והמכו ת שקיבלנ ו 
בבית, החלטנ ו ל״סדר " א ת ר ׳ ניסן : בליל־הסדר , כשפת ח א ת הדל ת ע ם קריא ת 
"שפוך חמתך" , הוכנס ה במקו ם אליה ו הנביא , הע ז שלו , שאנו , החברה , גרמנ ו לכך . 

אין הכ ר שלי ד ביתנו , שהי ה משמ ש לנ ו מגרש־משחקי ם לכדורג ל במש ך כ ל 
היום. אי ן בית ו ש ל אהר ן צינמן , ע ם האול ם שלו , שב ו ראינ ו משחק ן ש ל סיד י טאל , 
דינה קני ג ואפיל ו ש ל הלהק ה הווילנאית . ש ם הי ו מופיעי ם בהרצאו ת ובנשפי ם ספ - 
רותיים. והנוער , הנוע ר הי ה ממל א אות ו ע ד אפ ם מקום . 

כן, הי ה היתד , עייר ה עליזה , תרבותי ת — ונעלמה . ורוצ ה אנ י לסיי ם בשי ר 
על העבר , שכתבת י אות ו בבריטשיב ה עצמ ה ב־1956 . 

ליל קי ץ בעייר ה 

הנה נדלק ו פנסי ם בהירים ; 

זוגות כב ר יוצאי ם מ ן השערים . 

הירח מאיר , כוכבי ם מאירים , 

נרדמות דאגות , נרדמי ם יסורים . 

הלילה עוט ף בקעו ת ויערות , 

מתלחשות שיבל י הזה ב בשדות . 

הלבבות ז ה לז ה בשבוע ה נאנחים , 

שבועת אמוני ם ע ד נצ ח נצחים . 

צלצול ש ל מלי ם מאיל ן לאילן ; 

הנחל זור ם ל ו בשק ט ורן . 

צח האווי ר וקל ה הנשימה , 

אני מוקס ם ורוק ד ומשמי ע נעימ ה 

 השח ר עול ה במזר ח ומאיר , 

לדאגות ש ל יו ם יו ם הו א אותנ ו מחזי ר 
הליל, שהשר ה מנוח ה ושלום , 

נגוז־נעלם לאי־ש ם כחלום . 
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נישטא ד י באוווסט ע צינן , ווא ט זייע ר צענטע ר אי ז דערעיקרש ט געווע ן לעב ן 
מוינעם שטוב . נישט א דע ר גארט ן פ ץ ר ׳ ניס ן פרנס . מיר , קינדער , פלעג ן דאר ט 
רייסן גרינ ע עפעלע ך מי ט גרוי ם סכנה . ס ע פלע ג אמא ל קאסט ן א פא ר צעריסענ ע 
הייזלעך, אבע ר דע ר טע ם פו ן ד י עפעלע ך אי ז געווע ן דע ר בעסטע ר אוי ף דע ר 
וועלט. צולי ב ד י צעריסענ ע בגדי ם א ץ ד י קלע פ ווא ס מי ר פלעג ז באפ ן אינדערהיים , 
האבן מי ר באשלאס ן אפצוט ץ ניסנ׳ע ן א שפיצ ל : אי ן דע ר סדר־נאכט , ווע ן ע ר 
האט אויפגעעפנ ט ד י טי ר ב א "שפו ך חמתך׳ / אי ז אויפ ן אר ט פו ן אליה ו הנבי א 
אריינגעטריבן געוואר ן זיי ן אייגענ ע ציג , ווא ם מיר , חברה , האב ן ע ס געטון . 

נישטא ד י טאלעק ע לעב ן אונדז , אוי ף וועלכע ר מ׳הא ט געשפיל ט פוטבא ל 
א גאנצ ן טא ג או ן זי ך רייס ן איבע ר א גאל . גישט א אהר ן צינמאג׳ ס זאל , וו ו מי ר 
האבן אי ן יענ ע יאר ן געזע ן סיד י טאל , דינ ע קעני ג או ן אפיל ו ד י ווילנע ר טרופע . 
דארטן פלע ג מע ן ארויסטרעט ן מי ט רעפעראטן , איינארדענע ן ספעקטאקלע ן או ן 
ליטערארישע אוונטן . או ן ד י יוגנט , ד י יוגנ ט פלע ג אנפיל ן דע ם זאל . 

יא, געווע ן א פריילעך , קולטורע ל שטעט ל — או ן פארשווונדען . ווי ל אי ך 
פארענדיקן מי ט א לי ד וועג ן אמאל , ווא ם כ׳הא ב ע ם אנגעשריב ן טאק ע אי ן 
בריטשעווע אי ן 1956 . 


זומער נאכ ט אי ן שטעט ל 

סע צינד ן זי ך א ן ד י העל ע לאמטערנס , 
סע גייע ן ארוי ם ד י פארלע ך פו ן טויערן . 
די לבנה , ז י שיינ ט אויפ ן הימ ל מי ט שטערן , 
סע ווער ן אנשלאפ ן ד י צרו ת או ן טרערן . 

די נאכט , ז י פארדעק ט ד י טאל ן או ן וועלדער , 
די גאלדענ ע זאנגע ן זי ך שושקע ן אי ן פעלדער . 
די הערצע ר זי י זיפצ ן או ן טוע ן זי ך שווערן , 
אז איינע ר פו ן צווייט ן ווע ט אייבי ק אל ץ קלערן . 

סע קלינגע ן ד י ווערטע ר אונטע ר ד י ביימלעך ׳ 
דאם וואסער ל פליס ט זי ך רוי ק או ן היימלעך . 
די לופ ט אי ז פרי ש א ץ ס ע אטעמ ט זי ך גרינ ג — 
איך בי ן פארכישופט , אי ך טאנ ץ או ן אי ך זינ ג 

 דע ר מארגנשטער ן ברענג ט אונד ז ווידע ר צורי ק 

צום טאגטעגלעכ ן לעב ן מי ט זארג ן גענוג . 
די נאכט , ווא ס צעשפריי ט הא ט נח ת א ץ שלום , 
זי ווער ט פארשווונד ן אזויוו י א חלום . 
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אברהם באלאב ן / חולד ה 

לאמי 

׳?הי עינל ם עששות , 
שער ?מי ד לראש . ?מ ו עלף . 

?3יב ןז§ ה גא?ך ה ?שני ם ארכי ת 

ע?בות העינלם . 
פסלים ק1ךמו ת צל ן 
ומוקלות 3דןך ר ?אמונו ת למוני ת 
9?ס1ת א ?ק • 

היא מדבר ת אלי . 

* 1 • •, י * • — 

היא אי^נ ה ?אן . 
??ת הי א שו ב משסק ת 

?3ית א?א ׳ ? ם פאךוים , 
או ע ם ?? ה ?דול ת עינלם , 
קויל ןמוך . מחסעס . 
אכי, ז?רינ ו ל?ך?ה . 
אחיןה ךחול!ה . 
סיק קמי ם ש ל א?א . 
9י;קלה. מוןןה . 
על א??עו ת לפו ת 
היא 0ו?ל ת שמי ת שש ה אפים , 
ו^עיגלט שו ב באלמו ת מעש ן מ^לס^ה , 


אברהם באלאבא ן / חולד ה 

צו מיי ן מוטע ר 


צוויי קאלי ע אויגן . 

די הא ר צוגעשטאנע ן צו ם קאפ . וו י מיד . 
אתם דע ם מוי ל הא ט זי ך יארנלאנ ג אנגעזאמל ט 
דער טרויע ר פו ן ד י אויגן . 
די ווערטע ר באהויט ן זי ך מי ט זייע ר שאט ן 
און ליג ן אי ן צימע ר וו י בילדע ר א ס ך 
באדעקטע מי ט שטויב . 
זי רעד ט צ ו מיר . 
זי־ אי ז נישט א דא . 
איצט שפיל ט ז י זי ך ווידע ר 
אין עלטערן־הויז , מי ט ד י ברידערלעו ׳ 
אדער מי ט א בלויאויגיקע ר קוקלע . 
א שטי ל קול . א שערעכאוואטע . 
מיין פאטע ר עלי ו השלום . 
א ווייט ע נחלה . 

א ווארעמלעכע ר שוי ם פו ן א מאמען . 
פינקעלע. מאניע . 
אויף ווייכ ע פינגע ר 
ציילט ז י ד י נעמע ן פו ן זעק ם ברידער ׳ 
און ד י אויג ן ווער ן רוי ט פונע ם מלחמה־רויך . 


3ין ןמירו ת ל.?ך ש ׳?של ה ל י 

הייתי ש1מ ע עתי ם 

▼ * • • * * • ♦ 

את ?נ י א?יה , ?טירו ת ןל, ן איך , 
והיא ?ונפלל . 

ששה אסים . ט י שרד ? מ י ניסר ? 
הה. ט י שרד . ? י נויתר . 

יד ^ ז ־ ־ ^ ־ ־ 

קואי ?תי־קלרו ת ךחוקים . 
שער ?לי א הסמו ר פונאם . 
א?א ה; ה נעל־ספל ה ?3ית־?גםת , 
כשפץקלה סל ה ;סענ ו ?לנ י אליו , 
אל בית־סחולים . 
אחר־בך ה;ריא . 
העינלם ר1םצו ת לרגע . 
אחר־?ך ?ך? ה המלח?ה . 
סיא שיסקת . 
אני שותק . 
את מסע ה האסרו ן 
היא עורכ ת ל3ד . 


צווישן ד י וויגלידע ר ווא ם ז י הא ט מי ר געזונגע ן 
פלעג אי ד צייטנדוי ת העד ן 
איר פאטער ס פנים ׳ באציר ט מי ט א לאנגע ר בארד ׳ 
און ע ר דאוונט . 

זעקם ברידער . ווע ר אי ז ניצו ל געווארן . ווע ר א ת געבליב ן י 
א, ווע ד א ת ניצו ל געווארן . ווע ד א ת געבליבן . 
דערנער פו ן ווייט ע בית־עולמם . 
ד׳, הא ר פו ן איר ע הענט ׳ ווא ט זענע ן פלוצי ם פארשטארט . 
דער טאט ע אי ז געווע ן א בעל־תפיל ה אי ן א שול . 
אז פינקעל ע אי ז שלא ף געווארן , זענע ן מי ר אל ע געפאר ן צ ו אים . 
אין שפיטאל . 

דערגאד אי ז ע ר געזונ ט געווארן . 
די אויג ן פינקלע ן אוי ף פונע ם א ש אוי ף א מעוט . 
דערנאד הא ט אויסגעבראכ ן ד י מלחמה . 
זי שווייגט . 
איך שווייג . 
זייער לעצט ן ווע ג 
מאכט ז י דור ך אליין . 
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קדושי בריטשיבה , שנספ ו בימ י השוא ה ן שנפל ו מרצח , מרע ב וממגיפה , 
בבריטשיבה עצמה , בדי ן למחנו ת ובטראנסניסטרי ה ; ופ ן אל ה שנפל ו 
בחזית בשורו ת הצב א האדו ם בקרבו ת ע ם הנאצי ם ן שנספ ו במקומו ת 
גירוש בימ י הסטאליניז ם ; שנפל ו כפליטי ם בימ י המלחמ ה במרחק י 

ברית״המועצות ול א הובא ו לקב ר ישרא ל 

די בריטשעווע ר קדושים , ווא ט זענע ן אומגעקומע ן אי ן ד י היטלעריסטיש ע 
יארו, ווא ט זענע ן געפאל ן פו ן מארד , פו ן הונגע ר או ן פו ן עפידעמיעס , 
אין בריטשעווע , אוי ף ד י וועג ן צ ו ד י לאגער ן או ן אי ן טראנסניסטרי ע ן 
אויך ד י ווא ט זענע ן געפאל ן אויפ ן פראנ ט אי ן ד י רייע ן פו ן דע ר רויטע ר 
ארמיי אי ן קאמ ף קעג ן ד י נאצי ט ; ווא ט זענע ן אומגעקומע ן אי ן פאר ־ 
שיקעניש אי ן ד י יאר ו פו ן טטאליניזם ; ווא ט זענע ן געפאל ן אי ן דע ר 
מלחמה־צייט אל ט פליטי ם אי ן ד י פארווארפענ ע ערטע ר פו ן ראטן • 
פארבאנא או ן ניש ט געקומע ן צ ו קב ר ישרא ל 
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לצערנו, ל א על ה בידנו , ע ל א ף פניותינ ו הרבות , לרכ ז א ת שמו ת כ ל 
קדושינו ; ג ם הפרטי ם הנוגעי ם לכ ל אח ד הי ו ברוב ם מקוטעי ם ולוקי ם 
בחסר. על־כ ן נאלצנ ו לציין , בעיקר , א ת הגי ל ר ק לגב י ילדי ם ונוע ר ע ד 
גיל 15 . א ם המקו ם שב ו נספ ה האד ם ל א צוין , סימ ן הו א שז ה קר ה 
בטראנסניסטריה א ו בדר ך לשם . מקומו ת אחרי ם ניתנ ו בסוגריי ם לי ד 
השם. 

סידרנו א ת השמו ת לפ י סד ר אלף־בית , ובי ן או ת לאו ת השארנ ו 
מקום, כד י לת ת לכ ל אח ד אפשרו ת לרשו ם שמו ת של א הוגש ו לנ ו ועל־כ ן 
נשמטו 


מיר באדויערן , ווא ס ס׳הא ט אונד ז ניש ט געלונגע ן צוזאמענצוקלויב ן 
די נעמע ן פו ן אל ע אומגעקומענע , כאט ש מי ר האב ן זי ך וועג ן דע ם 
געווענדעט א ס ך מא ל ; ד י פרטים , ווא ס מ׳הא ט אונד ז צוגעשיקט , זענע ן 
איין ניש ט תמי ד געווע ן פולע . דערפא ר זענע ן מי ר געווע ן געצווונגע ן 
אנצוגיבן דע ם עלטע ר דערעיקרש ט לגב י קינדע ר אי ן יוגנ ט בי ז  15 יאר . 
אויב דא ס פלאץ , וו ו דע ר מענט ש אי ז אומגעקומע ן אי ז ניש ט אנגעוויזן , 
איז א סימ ן א ז ס׳אי ז געווע ן אי ן טראנסניסטרי ע אדע ר אויפ ן ווע ג אהין . 
אנדערע ערטע ר זענע ן אנגעוויז ן אי ן קלאמער ן לעב ן נאמען . 

מיר האב ן צונויפגעשטעל ט ד י רשימ ה לויט ן אלף־בי ת או ן געלאז ט 
פלאץ צוויש ן איי ן או ת או ן אנדערן , כד י צ ו גיב ן ד י מיגלעכקיי ט 
אריינשרייבן נעמען , ווא ס מ׳הא ט אונד ז ניש ט צוגעשיק ט או ן דערפא ר 
פיגורירן זי י ניש ט 
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אדיסמן אביגדו ר ב ן גיט ל ושמוא ל 
אדסרמן מש ה ומשפחת ו 
אהרונזון פוי ה 

אוורבוך אסת ר ב ת יעק ב אהרו ן ושר ה 
אוורבוך ברימה , ב ת אסת ר ומל ך 
אוורבוך סימה , ב ת מל ך ואסת ר 
אוורבוך־פיכמן רבקה , ב ת מל ך 
אוורבוך ישראל , ב ן אסת ר ומל ך 
אוורבוך יענקל י ב ן ישרא ל ויוכב ד (נספ ה בגי ל 10 ) 
אוורבוך הרשל י ב ן ישרא ל ויוכב ד (נספ ה בגי ל 8 ) 
אוורבוך מל ך ב ן ישרא ל ויוכב ד (נספ ה בגי ל 5 ) 
אוורבוך מל ך ב ן סימ ה (נספ ה בגי ל 6 ) 
אוורבוך הרשל י ב ן סימ ה (נספ ה בגי ל 4 ) 
אוורבוך מל ך 
איויניף יוס ף ומשפחת ו 
זאגוטובצ׳יק איד ל ומשפחת ו 
אייטשיס הני ה 
אייטשיס שר ה ב ת חני ה 
איסיראוויטש מנד ל ומשפחת ו 

•ד 

אלטרמן דו ד 

אלטרמן אלק ה ב ת שלו ם אביגדו ר 
אפלמן צב י 
אפלמן מרדכ י 
אפלמן שלמ ה 
אפלמן נפתל י 
אפלמן מש ה 
אפלמן ריב ה 

אפלמן מרי ם (נספת ה ברוסיה ) 
אפלמן ברכ ה (נספת ה ברוסיה ) 
אפלמן ישעיה ו ב ן ראצ ה וישרא ל 
אפלמן היר ש 
אפלמן ליב ה 
אפלמן שלמ ה 
אפלמן מוט י 


אפלמן הרצ ל 
אפלמן ישרא ל 

אפלמן ישרא ל (נספ ה ברוסיה ) 
אפלמן שר ה 
אקלאנדר איד ל 
אקלאנדר רוז ה 

אקלאנדר רח ל (נספת ה באסי ה התיכונית ) 
ארליך מיכ ל ואשת ו 
ארליך מלכה , בת ם 


בובר ישרא ל ומשפחתו , הב ת סוני ה 
בויקו חנוך , בעל ה ש ל רוז ה 
בוכמן אברה ם 
בוכמן טויב ה 

בוכמן סויבל י ב ת אברה ם וטויב ה 
ב)נדר מ(ט ל 
בונדר אט י 

בוקארסטקי שמעו ן ב ן חיי ם 
בוקארסטקי אט ל 
בודיווקיר יוס ף ב ן רבק ה ומש ה 
בוריווקיר בתי ה 

בוריווקיר הנ ה ב ת בתי ה ויוס ף 
בוריווקיר אלק ה ב ת בתי ה ויוס ף 


בלאנק אברה ם כ ן מלכ ה ומרדכ י 
בלאנק איט ה ב ת שפרינצ ה ודו ד 
בלאנק פנח ט ב ן איט ה ואברה ם 
בלאנק דוני ה ב ת איט ה ואברה ם 
בלאנק טרה׳ל י ב ת איט ה ואברה ם 
בלאנק יעק ב (יעק ל מלמד ) 
בלאנק בייל ה 

בלאנק חיי ם ב ן מלכ ה ומרדכ י 
בלאנק לא ה ב ת טויב ה ואהרו ן 
בלאנק הינד ה ב ת לא ה וחיי ם 
בלאנק שלמ ה 
בלומין מאי ר 
בלומין אברה ם 
בלומין לא ה 
בליקשטיין חיי ם 

בלפרמן אברה ם ב ן טוטי ה ומאיר״וא ב 
בלפרמן מאי ר ב ן שר ה ואברה ם 
ברונשטיין מלכ ה 
ברונשטיין משה , בנ ה ש ל מלכ ה 
ברוצששיין שר ה ב ת שלמ ה 
ברונשטיין שר ה 
ברנשטיין ברו ן ומשפחת ו 
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גאמרמן מרדכ י ג ן חנ ה והיר ש 
גאמרמן אסת ר ג ת חי ה וחיים־יוא ל 
גאמרמן היר ש ג ן אסת ר ומרדכ י 
גאמרמן גתי ה כ ת אסת ר ומרדכ י 
גאמרמן חנ ה כ ת אסת ר ומרדכ י 
גאמרמן רבק ה כ ת אסת ר ומרדכ י 
גאמרמן אלת ר ב ן אסת ר ומרדכ י 
גאמרמן מנש ה ב ן אסת ר ומרדכ י 
גאמרמן זלי ג ב ן אסת ר ומרדכ י 
גאנדלמן שר ה 
גאנדלמן חיי ם 
גאנדלמן נעס י 

גאנדלמן מיכ ל (נספ ה בגי ל 3 ) 
גאנדלמן (יעקובסון ) רוז ה 

גוטמן מתתיהו , אשת ו אס ל והילדי ם חי ה ושלמ ה 
(נספו בסיביר ) 
גוטמן נת ן 
גוטמן יהודי ת 
גוטמן נתנא ל 
גולד משה״יוס ף ב ן ברו ך 
גולד רחצ י ב ת מאי ר 
גולד שר ה (סויה ) ב ת רחצ י ומשה״יוס ף 
גולד יצח ק (איצי ) ב ן רחצ י ומשה״יוס ף (נפ ל בחזי ת 

סיבאסטופול) 

גולד עזריא ל ב ן רחצ י ומשה״יוס ף 
גולדנברג בינו ש 
גולדנברג שיינד ל 

גולדנברג מש ה ב ן גיט ל ואברה ם 
גולדנברג מאלוינ ה ב ת שיינד ל ויצח ק 
גולדנברג נת ן (נספ ה בגי ל 8 ) 
גולדנברג אסת ר 

גולדנברג אלק ה ב ת אברה ם וחי ה שפייא ר 
גולדנברג אברה ם ב ן אלק ה וליי ב 


גולדנברג אברה ם ב ן חי ה ומש ה 
גולדנברג מושי ל ב ן אידי ש 
גולדנברג ניוני ה (נספ ה בגי ל 14 ) 
גולדנברג רוז ה (נספת ה בגי ל 12 ) 
גולדנברג פולי ה (נספת ה בגי ל 10 ) 
גולדנברג נושי ה ב ת הני ה 
גולדנברג לא ה ב ת אסת ר ומרדכ י 
גולדנברג דור ה ב ת אסת ר ומרדכ י 
גולירגאנט עזריא ל ב ן שלמ ה שו״ ב 
גולירגאנט דו ד ב ן שלמ ה שו״ ב (נספ ה בסיביר ) 
גולירגאנט אלקה , אש ת דו ד ב ן שלמ ה שו״ ב 
גולירגאנט דו ד ב ן עזריא ל 
גולירגאנט דור ה (אש ת דו ד ב ן עזריאל ) 
גולירגאנט מש ה ב ן דו ד (נספ ה בגי ל 10 ) 
גולירגאנט שמעו ן ב ן שלמ ה שו״ ב 
גולירגאנט מרים־מאני ה ב ת יצח ק 
גולירגאנט ישרא ל ב ן שמעו ן (נפ ל בחזי ת חרקוב ) 
גולירגאנט שלמ ה ב ן שמעו ן (נספ ה בגי ל 13 ) 
גולירגאנט פנח ס ב ן שלו ם (המורה ) 
גולצמן נחמ ן ב ן שאנ י 

(נפל כחיי ל בצב א האדום , בחזי ת יאסי ) 

גולצמן מלכ ה ב ת שאנ י 
גולצמן פר ל ב ת סאנ י (נספת ה בגי ל 14 ) 
גולצמן מאי ר ב ן שמעו ן 
גולצמן רח ל ב ת שמעו ן 
גולצמן שלמ ה 
גולצמן חסי ה 
גולצמן יצח ק 
גון שלמ ה 
גון פייג ה 

ג1ל1בורדה חו ה ב ת מרי ם ויצחק־איד ל 
גורן יעק ב 
גורן רבק ה 
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גורן אב א ב ן יעק ב (נספ ה בגי ל 8 ) 
גורן פוי ה ב ת יעק ב (נספת ה בגי ל 10 ) 
גורודצקי רייז ה 

גליקמן ריב ה ב ת השו״ ב שלמ ה 
גליקמן שמא י ב ן היר ש ע ם משפחת ו 
גליקמן איט ה ב ת היר ש ע ם משפחת ה 
גלמן מש ה ע ם משפחתו , 6 בנו ת 
גלמן פנח ס 

גלמו שלמ ה ב ן אסת ר ופנח ס 
גלמן זוסי ה ב ן מרי ם 
גלמן מרדכ י 
גלמן דבור ה 
גלמן נט ע ב ן מרדכ י 
גלמן (צימרמן ) ברכ ה ב ת נחו ם 
גלמן אסת ר ב ת מרדכ י (נספת ה בגי ל 12 ) 
גלמן ליב ה 
גלמן ויטי ה (סבתא ) 
גלמן זא ב ב ן בר ל 
גלמן חי ה ב ת ליי ב 

גלמן (פאלאטניק ) דבור ה ב ת ד ב וויט ה 
גלמן זלמ ן 

גלמו חיים־מש ה ב ן וישי ה ומרדכ י 
גלמן מוסי ה ב ן אידי ס ואיצי ק 
גלמן אד ל ב ת זלד ה וליי ב 
גלמן ציל ה 

גלמן יצח ק ב ן מרדכ י 
גלמן פייג ה 

גלמו יהודי ת ב ת פייג ה ויצח ק 
גלמן מש ה ב ן פייג ה ומרדכ י 
גלמן מש ה 
גלמו ויסי ח 

גלמן קרוינ ה ב ת שב ע ופייב ל 

גלמן פייוו ל ב ן קרוינ ה ומש ה (נספ ה בגי ל 14 ) 


גלמן אברה ם ב ן קרוינ ה ומש ה (נספ ה בגי ל 12 ) 
גלמן אל י (זיסלס ) ומשפחת ו 
גלמן אלת ר 

גלמן לייז ר ב ן פייב ל וקרוינ ה 
גלמן שר ה ב ת קרוינ ה ופייב ל 
גלמן וולוו ל ב ן קרוינ ה ופייב ל 
גלמן סימ ה 

גלמן היר ש ב ן סימ ה וולוו ל 

גלמן מרדכ י ב ן וולוו ל (נספ ה בניקולאיי ב שברוסיה ) 
גלמן יצח ק 
גלמן שמוא ל 
גלמן מני ה 

גלמן חיי ם ב ן מני ה ושמוא ל 
גלמן בתי ה ב ת מני ה ושמוא ל 
גראלניק ליב ה ב ת מלכ ה ומיכא ל 
גרינברג אסתר , ב ת מנח ם שו״ב , אשת ו ש ל יוס ל 
גרינברג סוני ה ב ת אברה ם 
גרינברג אברה ם ב ן מש ה וסוגי ה 
גרינברג פרל י ב ת מש ה וסוני ה (נספת ה בגי ל 8 ) 
גרינברג יוס ף 

גרינברג אסת ר ב ת אברה ם רויזנבלי ש 
גרינברג אברה ם ב ן יוס ף ואסת ר (נספ ה בגי ל 11 ) 
גרינמן מש ה 
גרינמן יוסף־מש ה 
גרינמן חיי ם 

גרינמן שלמ ה ב ן מרי ם ויצחק״איד ל 
גרינמן גרינ ה 
גרינמן חי ה 

גרוסמאן ד״ ר ז׳נ י וילד ה 
גלמן אל י ומשפחת ו 
גלמן בר ל יחיא ל 
גלמן מחלה , אש ת בר ל יחיא ל 
גלמן פייב ל 


גלמן מוסי ה 

גלמן אלת ר ב ן אד ל ופינ י 
גלמן מרי ם ב ת בר ל 

גלמן ברכ ה ב ת בר ל 

גלמן וולוו ל ב ן אדי ל ופיני ה 

גלמן וולוו ל ב ן טוב ה ויעק ב 

גראלניק ליב ה ב ת יחיא ל ומלכ ה 
גראלניק חנ ה ב ת ליב ה וגרשו ן 
גראלניק שר ה ב ת ליב ה וגרשו ן 
גראלניק מיכ ל ב ן ליב ה וגרשו ן (נספ ה בגי ל 14 ) 
גראלניק יהוש ע ב ן ליב ה וגרשו ן (נספ ה בגי ל 10 ) 
גרוזמן בנציו ן ב ן מנח ם 
גרוזמן ציר ל 
גרוזמן מיר ל 


דובינארסקי בנציו ן ב ן ליי ב 
דובינארסקי הינד ה 
דובינארסקי ליי ב ב ן בנציו ן 
דובינארסקי אלט ה ב ת בנציו ן 
דווידוביץ עזריאל , בנ ם ש ל ליי ב ופרייד ה 
דובה, אשת ו לשעב ר ש ל יצח ק ליבמן , ומשפחת ה 
דונינוון יעק ל ב ן ליי ב 
דונינזון ריב ה 
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דלוגאטש יאש ה (כספ ה בסיביר ) 
דראליוק רבק ה ודו ד ע ם 2 ילדי ם 


הוצמן שלמ ה ב ן שמח ה 
הולצמן ארי ה 
הולצמן הטי ה 
הולצמן לא ה 
הולצמן טויב ה 
הולצמן צבי ה 
הלבנר יצח ק ומשפחת ו 

הלברוך צב י ומשפחת ו (נספ ו באסי ה התיכונית ) 


וודיוביוז שמעיה , אשת ו מייק ה ו״ 7 ילדי ם 
ו1לדמן דו ד ב ן שפרינצ ה ויעק ב 
ו)לדמן רח ל ב ת רבק ה ומש ה 
ו1לדמן ניס ן 
ויולדמן באש ה 
ויולדמן ארק י ובת ו רייזל י 
וולדמן רייז ה 
ו1לדמן שלמ ה ב ן יעק ב 
וולדמן אלשה״רבק ה ב ת אביגדו ר 
וולוול "קאבאק " 

וולבש שמואל , אברהם , פסי ה ודינ ה 
ויסיט יעק ב ב ן דינ ה ואייזי ק 
ויסיט אידי ס ב ת מחל ה ויצח ק 
ויסיט מש ה ב ן אידי ס ויעק ב 


ויינמן מירל , אש ת יעק ל דוד״לייב ט 
ויינמן יצחק , ב ן מיר ל ויעק ל 
ויינמן חסיה , אש ת יצח ק 
ויינמן איטה , ב ת חסי ה ויצח ק 
ויינמן רחל , ב ת חסי ה ויצח ק 
ויינמן בוזי , ב ן חטי ה ויצח ק 
ויינמן זינה , ב ת חטי ה ויצח ק 
ויינרמן שמוא ל ואשת ו 

ויינששיין מש ה (מויסיי ) ב ן פט ח (נרצ ח בקישינוב ) 
ויינשטיין פאנ י ב ת אברה ם 

ויינשטיין זיסל י ב ת מש ה (מויטיי ) (נספת ה בגי ל 9 ) 
ויינשטיין פרל י ב ת מש ה (מויטיי ) (נספת ה בגי ל 12 ) 
וייסברג בייל ה 

וייסברג מלכ ה ב ת שר ה וקלמ ן 
וייטברג יצח ק ב ן מלב ה ואליעז ר 
וייטברג שיינדל י ב ת מלכ ה ואליעז ר 
וייטברג אליעז ר ב ן גיט ל ומנחם־מנד ל 
וייצמן יצחק״מאי ר 
וייצמן פייג ה 

וייצמן דו ד ב ן יצחק״מאי ר ופייג ה (נספ ה בגי ל 13 ) 
וייצמן בייל ה ב ת יצחק״מאי ר ופייג ה (נספת ה בגי ל 11 ) 
ויינברג רח ל ב ת אברה ם רויזגבלי ט 
ויינברג אברה ם ב ן מאי ר ורח ל (נספ ה בגי ל 9 ) 
וייצמן לו י ומשפחת ו 
וייצמן מאמצ י ב ת שר ה וצאלי ק 
וייצמן רבק ה ב ת שלמ ה ופסי ה 
וייצמן פייג ה 
וייצמן רבק ה 

וייצמן אט ל ב ת שר ה וצאלי ק 


זאבראנשקי הני ה ומשפחת ה 
זאק אליה ו 

ואק חגצי , אש ת אליה ו 
זאק אברה ם 
זאק חנצי , אש ת אברה ם 
ואק שימ ה ב ת אברה ם (נספת ה בגי ל 15 ) 
זאק שייב ל ב ת אברה ם 
ואק יחיא ל ב ן אברה ם (נספ ה בגי ל 9 ) 
ואק יענקל ה ב ן אברה ם 
זאק ס1ס י ובעל ה ליי ב קורנבלי ט 
זוניש יצח ק ב ן מרי ם ויעק ב 
זוניש קריינ ה ע ם אמ ה 
ויבנברג דו ד ב ן ארי ה 
זיבנברג אלחנן־חנ א ב ן דו ד 
זיבנברג רח ל ב ת דו ד 
זיבנברג שר ה ב ת דו ד 
זיבנברג קייל ה ב ת דו ד (נספת ה בגי ל 14 ) 
ויבנברג מרי ם ב ת קלמ ן 
ויידה בעל״עגל ה ומשפחת ו 
זילברמן אברה ם ב ן ששארנ ה ואהרו ן 
זילברמן איזידו ר ב ן צאלי ק (נספ ה ברוסיה ) 
זילברמן חיה״שר ה ב ת איט ה ומש ה 
וישמן יענק ל ומשפחת ו 
זיסמן יוא ל ומשפחת ו 
זישמן בייל ה ב ת רבק ה ובנ י 
וישמן פרייד ה ב ת שלמ ה שו״ ב 
זישמן חיי ם ב ן מתתיה ו 
זישמן רחל , אש ת חיי ם 
וישמן מ1ט ל ב ן חיי ם ורח ל 
וישמן אש ל 
וקצר יוס ף 
וקצר מאני ה 
וקצר ווו י ה 


חת לא ה ב ת משה , ע ם 3 ילדי ה : יעקב , מיש ה וחו ה 

טארנארידיר היר ש ואמ ו 
טונקל ישרא ל 
טונקל ברכ ה ע ס משפחת ה 
טונקל מש ה ע ס משפחת ו 
טונקל שמעון , אשת ו ו״ 2 ילדי ם 
טונקל דבור ה 

טונקל חנ ה ע ם בעל ה ושנ י ילדי ם 
טונקל חיה״שר ה ע ם בעל ה ושנ י ילדי ם 
שיומני ברוך , אשת ו מייק ה ושת י הבנו ת בט י ובריינ ה 
טילנר ברו ך ב ן מלכ ה ומיכא ל 
טילנר בייל ה ב ת פריד ה ושמוא ל 
טילנר פרויק ה ב ן בייל ה וברו ך 
טילנר ישרא ל ב ן בייל ה וברו ך 
טילנר שמוא ל ב ן בייל ה וברו ך 
טילנר דבור ה ב ת רח ל ומרדכ י 
טילנר מרדכ י ב ן דבור ה וישרא ל (נספ ה בגי ל 5 ) 
טילנר גולד ה (נספת ה בגי ל 1 ) 
טילנר פרייד ה ב ת דבור ה וישרא ל (נספת ה בגי ל 4 ) 
שילנר מוש ל ב ן מלכ ה ומיכא ל 
שילנר גיט ל ב ת ליב ה וליי ב 
טילנר מוט ל ב ן יחיא ל ואלק ה 
טילנר ליפש ה 

טילנר אהרו ן ב ן ליפש ה ומוט ל 
טילנר שוא ל ב ן ליפש ה ומוט ל 
שילנר דו ד ב ן ליפש ה ומוש ל 


טילנר פטי ה ב ת ליפט ה ומוט ל 
טילנר לייז ר ב ן ליפט ה ומוט ל 
טילנר בייל ה 
טילנר חייק ה 

טנדלר טטארנה , אט ת ליי ב (נספת ה בסיביר ) 
טנדלר מט ה ב ן ליי ב 
טנדלר אברה ם ב ן מט ה (נספ ה בגי ל 5 ) 
טנדלר גיט ל ב ת ליי ב 
טנדלר בתי ה ב ת ל׳־י ב 
טנדלר ראצ ה ב ת ליי ב (נספת ה בסיביר ) 
טנדלר פאני ה ב ת ליי ב 

טנדלר יאט ה (יענקיל ) ב ן זלמ ן (נספ ה ברוסיה ) 
טנדלר טור ה ב ת יענקי ל (נספת ה ברוסיה ) 
טנדלר מאלי ה ב ת יענקי ל (נספת ה ברוסיה ) 
סנדלר ליוב ה ב ת יוס ף (נספת ה ברוסיה ) 
סנדלר צאלי ק ב ן טלמ ה (נספ ה במחנ ה טירגו־ז׳יאו ) 
סנדלר ראט ל ב ת צאלי ק (נספת ה במחנ ה טירגו־ז׳יאו ) 
טנדריך מאיר־ברו ך 
טנדריך ליפט ה ב ת טר ה וצאלי ק 
טנדריך רוז ה ובעל ה 
טננגאוז בר ל 
טנגגאוז מאני ה 
טננגאוז דו ד ב ן בר ל ומאני ה 
טראפטמן דו ד ב ן יצח ק 
טראכטנברויט יוס ף (נספ ה בסוורדלובסק ) 
טראכטנברויט רבקה , בעל ה וטנ י ילדי ם 
טראכטנברויט רוז ה ב ת יטרא ל ומטפחת ה 


יאמפולשקי רבק ה 

יאמפולסקי אברה ם ב ן רבק ה ויצח ק 
יאשאן מאי ר 

יאשאן רח ל ב ת פס י ואל י 
יאשאן מש ה ושייבל ה 
יוריש לו י (נפ ל בחזי ת חארקו ב שברוסיה ) 
ירקוביץ נחמ ה ב ת שלמ ה 
ירקוביץ איזי-יצח ק ב ן אברה ם (נספ ה בגי ל 8 ) 


כהן אברהם־היר ש 
כהן שרק ה 
כהן בריינ ה 
כהן ליב ה 
כהן בנימי ן 

כהן דבורה , אשת ו ש ל בנימי ן 


לאבר ישרא ל 
לאבר דינ ה 

לאבר יאש ה ב ן דינ ה וישרא ל 
לאבר הינד ה ב ת בייל ה וליי ב 
לוינשאל שר ה ב ת ישרא ל 
ליבמן היר ש חיה״רחל׳ ש ומשפחת ו 
לישבק סוש י 

לישבק בן־ציו ן ב ן סוש י ואפרי ם 
לישבק אפרי ם ב ן שר ה ובן־ציו ן (נספ ה בגי ל 12 ) 
לישבק בש י ב ת שר ה ובן־ציו ן (נספת ה בגי ל 10 ) 
לייבל יעק ב ב ן נחמן־יצח ק 
לייבל זלוש ה 
לייבל אליה ו ב ן יעק ב 


לייבל יוס ף ב ן יעק ב 
לייבל ליי ב ב ן יעק ב 

לייבל שפרינצ ה ב ת יעק ב (נספת ה בגי ל 15 ) 
לייבל צב י ב ן נחמן-יצח ק 
לייבל דו ד ב ן נחמך־יצח ק 
לייבל מרי ם 

לייזרמן ביילק ה (נספת ה בגי ל 10 ) 
ליפט רוו ה ובעל ה יעק ב ו׳ולמ ן (נספ ו בברי ת המועצות ) 
לינקובסקי ואשת ו זלאטה , משפח ת אשתו , אחי ם ואחיו ת 
לרנר צב י ד ב 
לרנר גיט ל 
לרנר בייל ה 
לרנר אסת ר 

לרנד מרי ם (נספת ה בגי ל 11 ) 
לרנרמן אברה ם ואשת ו דינ ה 
לרנרמן יוס ף ומשפחתו , 3 ילדי ם 
לרנרמן מש ה 
לרנרמן מרי ם 

לרנרמן ישרא ל ב ן מרי ם ומש ה 
לרנרמן שר ה ב ת מרי ם ומש ה 
לרנרמן אליעז ר ב ן מרי ם ומש ה 
לרנרמן עזריא ל ואשת ו ע ם 2 ילדי ם 


מאלטשוק נתנא ל (השוחט ) ובנותי ו : ציר ל ומייק ה 
מאלטשוק דו ד ב ן נתנא ל שו״ ב 
מאלטשוק טויב ה ב ת לא ה 
מאלטשוק בלימ ה ב ת טויב ה ודו ד 
מאלטשוק ליי ב ב ן טויב ה ודו ד 
מאלטשוק אפרי ם ב ן טויב ה ודו ד (נספ ה בגי ל 15 ) 
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מארקוס, אשת ו ובנ ם מוטי ל 
מאיר, בעל ה ש ל בייל ה פוקשאנסק י 
מוגילובסקי אליעז ר (נספ ה בניקולאייב , רוסיה ) 
מ1גילובסקי מרי ם 

מוגילובסקי בייל ה ב ת מלכ ה ובן־ציו ן 
מוגילובסקי מאי ר ב ן ליי ב ובייל ה 
מוגילובסקי ליי ב ב ן ריב ה ומש ה (נספ ה בניקולאייב ) 
מונימיס מש ה ומשפחת ו 
מונימיס חיי ם 
מונימיס חנ ה 
מיידנברג אלת ר 

מילמן חיי ם (התאב ד בראשי ת הגירו ש בבריטשיבה ) 
מילמן אייג ה ב ת מרי ם ויצחק־איד ל 
מלך ישרא ל 
מלך ליולי ה 

מסטר (קופלמן ) סוני ה (המיילדת , אשת ו ש ל יוסל ) 


נוסינקיס ישראל , אשת ו ושת י בנו ת 
ניסמן, אשת ו וילדי ו 
נפתלי דע ר זייגער״מאכע ר 


! 

1 


סאדצקי שיינד ל ב ת מש ה 

סאנדלמן מרדכ י ב ן יעקב״אהר ן ושר ה (נספ ה בסוורדלובסק ) 
סאפוז׳ניק חי ה ב ת רבק ה ונפתל י 
סאפוז׳ניק פריד ל ב ן חי ה ויצח ק 
סאפוז׳ניק פייב ל ב ן חי ה ויצח ק (נספ ה בגי ל 14 ) 
סאפוז׳ניק גולד ה ב ת חי ה ויצח ק (נספת ה בגי ל 11 ) 


סאפוז׳ניק הירש ל ב ן חי ה ויצח ק (נספ ה בגי ל 8 ) 
סביטרר יצחק , בעל ה ש ל אד ל רויפמ ן 
סולומון ליי ב ומשפחת ו 
סרברצסקי ליי ב (אריה ) 
סרברנסקי שפר ה ב ת אסי ה וגרשו ן 
סרברגסקי שמוא ל ב ן שפר ה וארי ה 
סרברנסקי חנ ה ב ת שפר ה וארי ה (נספת ה בגי ל 13 ) 


פאלאטניק נפתל י 

פאלאטניק גיט ל טויב ה ב ת נחמן־יצח ק 
פאלאטניק חיי ם 

פאלאטניק בריינ ה (נספת ה בגי ל 10 ) 
פאלאטניק נחמ ה (נספת ה בגי ל 2 ) 
פאלונסקי מש ה 
פאלונטקי איש ה 
פאטמאגיק שלמ ה 

פוטוצקי לי1בה , בעל ה ש ל מיש ה שפייא ר 
פוליאנטקי שלמ ה 
פוליאנסקי מחל ה 
פוליאנטקי שיינד ל 

פולאק עזריאל , אשת ו חי ה שר ה והילדי ם 
פולונטקי חיה״טוט י ב ת אברה ם 
פולונטקי שמעו ן ב ן חיה־סוטי ה 
פולונטקי חייק ה ב ת אברהם , אש ת שמעו ן 
פולישטשוק חנ ה 
פולישששוק רח ל 
פילאש טוני ה 
פיקלהייזן יעק ב ב ן ליי ב 
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פיקלהייזן גיסי ה ב ת ליי ב 
פיקלהייזן שמוא ל ב ן ליי ב 
פיקלאייזן נת ן ואשת ו דור ה 
פיקלהייזן שיינדי ל 
פקר מלכ ה (נספת ה ברוסיה ) 
פקר ב ן דוד ל ומלכ ה 
פרנס ברימ ה ואחי ה ליי ב 
פרנס לא ה ב ת אלק ה ונחמ ן 
פרנס יצח ק ב ן אלק ה ונחמ ן 
פרנס ברו ך ב ן חי ה וניס ן 
פרנס יוס ף (נפ ל בצב א האדום ) 
פרנס פנח ס ב ן מוש ל וליי ב 
פרנס ישעי ה ב ן דניא ל ומשפחת ו 
פרפר סאש ה מבית״החרוש ת לאלכוהו ל 


פוקס אברה ם ואשת ו הני ה קסטלמ ן 
פוקס יצחק , בי ת מסח ר לעצי ם 
פוקס יוס ף ואשת ו חנצ י ו״ 2 ילדי ם 
פוקשאנסקי חנ ה 
פוקשאנסקי אברה ם ב ן יוחנ ן 
פוקשאנסקי בייל ה ב ת יוחנ ן 
פורר שלמ ה ב ן אברה ם 
פורר דינ ה ב ת יוס ף 
פורר הינד ה ב ת דינ ה ושלמ ה 
פורר מש ה ב ן דינ ה ושלמ ה (נספ ה בגי ל 13 ) 
פיכמן מאיר , ב ן רבק ה ומל ך (נספ ה בגי ל 15 ) 
פיכמן יענקל י ב ן רבק ה ומל ך (נספ ה בגי ל 10 ) 
פלדמן שמואל , בעל ה ש ל ניט ל סנדל ר 
פלדמן קרויצ ה ב ת שמוא ל וניט ל (נספת ה בגי ל 5 ) 


פליישר בנ י (נרצ ח בקישינוב ) 
פליישר אנ ה ב ת פס ח 

פליישר ויסל ה ב ת אנ ה ובנ י (נספת ה בגי ל 15 ) 
פרידמאן מרי ם ב ת מש ה בארא ץ 
פרידמן מנדי ק 
פרידמן (לווינשאל ) מילי ה 
פיינסמן יעק ב ובית ו 


צאוואליר זאנוו ל 
צימרמן דו ד ע ם משפחת ו 
צימרמן ברי ן ב ן דו ד 
צימרמן נחו ם ב ן מש ה 
צימרמן אסת ר ב ת ביי ן ושייט ל 

צינמן אהרו ן ב ן סוסי ה וד ב (בד ל שו״ב ) (נספ ה בסיביר ) 
צינמאן איטה , ב ת ויס ל 


קאליכמן מש ה 

קאליכמן רבק ה ב ת סוס י ואפרי ם 

קויפמן ינט ה (ב ת יעק ב שיכמן) , בעל ה אברה ם ושנ י ילדי ם 
קופרשלאק אביגדו ר ומשפחת ו 
קופרשלאק ויטי ה 
קופרשלאק זאנווי ל 
קופרשלאק זיאמ ה 
קופרשלאק לא ה 

קופרשלאק יעק ב ב ן רבק ה ונפתל י 


קופרשלאק לא ה ב ת אביגדו ר ואיט ה 
קורמאנטקי רח ל 
קופרשמידט היר ש ב ן שמוא ל 
קורצר מש ה (שמרילס ) 
קאצמן מלב ה ב ת לייבי ש 
קלוצמן שר ה ב ת לייבי ש 
קלוצמן וולוו ל ב ן ליי ב 
קלוצמן ליי ב ב ן וולוו ל 
קלוצמן נוש י ב ת נחו ם 
קלוצמן וולוו ל ב ן הגי ה ושמעו ן 
קלוצמן שר ה ב ת הגי ה ושמעו ן 
קלוצמן מלכ ה ב ת הגי ה ושמעו ן 
קליימן משה , אשת ו ושנ י ילדי ם 

קשטלמן ישראל״אהרן , ב ן שלמ ה ומיר ל (נרצ ח בבריטשיבה ) 
קסטלמן ברבה , אשת ו ש ל ישראל״אהר ן 
קסטלמן יוס י ב ן ישראל־אהר ן 
קסטלמן צב י ב ן ישראל״אהר ן 
קסטלמן ברימ ה ב ת ישראל־אהר ן 
קסטלמן פר ל ב ת ישראל־אהר ן ובעל ה 

שלום ב ן הר ב דו ד בורשטיי ן 
קסטלמן פריד ל ב ן פר ל ושלו ם 
קטטלמן דבור ה ב ת לא ה 
קסטלמן אייד ל ב ת דו ד 
קטטלמן מש ה ב ן דו ד ואשסת ו חנ ה 
קסטלמן שמוא ל ב ן יצח ק וסוס י 
קסטלמן פרייד ה 

קסטלמן אסת ר ב ת פרייד ה ושמוא ל 
קסטלמן הדס ה ב ת פרייד ה ושמוא ל 
קסטלמן ליבאל י ב ת פרייד ה ושמוא ל 
קסטלמן לא ה ב ת פרייד ה ושמוא ל (נספת ה בגי ל 12 ) 
קסטלמן אברהם , אשת ו ושת י הבנו ת איד ה וציל ה 
קסטלמן שרה , אש ת אברה ם 

קסטלמן איטה , ציפור ה ומירח , בנו ת שר ה ואברה ם 


קרימר שב ע (נספת ה בשאשקנט ) 
קרימר פרומ ה 
קרפלמן יוס ף 
קרפלמן אלט ה 

קרפלמן גולד ה ב ת אלש ה ויוס ף 
קרפלמן יצח ק ב ן אלט ה ויוס ף 
קרדונסקי ד״ ר ואשת ו 
קר(ששאק יוט ל 
קרוטשאק מאני ה 

קרוששאק פאני ה (נספת ה בגי ל 12 ) 


רבקה ששארנס , בעל ה וייד ה ובית ם 
רדנסקי, בעל ה ש ל מוסי ה גלמ ן 
רויונטאל קרוינה , ב ת שב ע ופייבי ל 
רויונשאל פייב ל ב ן ששארנ ה וד ב 
רויזנשאל בלימ ה ב ת חנ ה ושלו ם 
רויונטאל הניה , ב ת בלימ ה ופייב ל 
רויזנטאל בר ל ב ן בלימ ה ופייב ל 
רויזנשאל ביילה , אש ת אליה ו 
רויונשאל יצח ק ב ן רוו ה וגריש ה 
רוונטאל שיינד ל ב ת אסת ר ופנח ס 
רויפמן יצח ק ב ן לא ה ודו ד 
רויפמן ציר ל ב ת דבור ה וליי ב 
רויפמן דו ד ב ן שמוא ל ופריד ה 
רויפמן אש ל ב ת בייל ה וצב י 
רויפמן מנד ל ב ן פריד ה ושמוא ל 
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רויפמן אברהם , אחי ו ש ל מנד ל 
רויפמן בלימה , אש ת אברה ם 
רויפמן שרה , ישראל , הניה , מנד ל ולא ה 
רויפמן שר ה (נספת ה בגי ל 2 ) 
רויפמן מנד ל 
רויפמן חו ה 
רויפמן גיט ל 
רויפמן מש ה 
רויפמן (אלשטאט ) רוו ה 
רויפמן פישל י (נספ ה בגי ל 3 ) 
רוזנבלום פרייד ה ב ת טוס י ואפרי ם 
רוזנבלום חנ א 
רויזנבליט עזר א ב ן גיט ל 
רויזנבליט אדל י ב ת גיט ל 

רויזנבליט חנ ה ב ת זוטי א וליפ ץ (נספת ה בגי ל שנ ה וחצי ) 
רויזנבליט חיי ם 

רויזנבליט שלמ ה ב ן לא ה וחיי ם 
רויזנבליט זוטי א ב ן לא ה וחיי ם 
רויזנבליט לא ה 
רויזנבליט מוט ל ב ן עזר א 
רויזנבליט יעק ב ב ן אברה ם 
רויזנבליט טוני ה 

רויזנבליט שיינדל י (נספת ה בגי ל 12 ) 
רויזנבליט לא ה ב ת דבור ה ויהוש ע 
רויזנבליט בר ל ב ן חי ה וחיים־יוא ל 
רויזנבליט הגי ה ב ת דבור ה ומוינ ה 
רויזנבליט מוינ ה ב ן חייק ה ויצח ק 
רויזנבליט דבור ה 

רויזנבליט חייק ה ב ת דבור ה ומוינ ה 
רויזנבליט יצח ק ב ן דבור ה ומוינ ה 
רויזנבליט שלו ם ב ן חי ה וחיים־יוא ל 
רויזנבליט בריינצ ה ב ת פט י ואלת ר 
רויזנבליט שלמ ה ב ן בריינצ ה ושלו ם 


רויזנבליט נחמ ן ב ן אליה ו 
רויזנבליט סימ ה ב ת איט ר 
רויונבליט טאצ י ב ת סימ ה ונחמ ן 
רויזנבליט גיוס ה ב ת סימ ה ונחמ ן 
רויזנבליט ליפ ץ 


שאפושניק שיינד ל ב ת רבק ה ומש ה 
שאפושניק רבק ה ב ת שיינד ל ומאי ר 
שארגורודסקי פרומ ה ב ת דו ד 
שבעט אברה ם 
שבעט זלד ה 
שוחט חיי ם 

שוחט פראד ל ובנ ה שמעו ן 
שוטטר צווייט ל ומנדי ל 
שוטטר עזריא ל 
שטרנברג מש ה ומשפחת ו 
שיימן ומשפחת ו 

שיכמן יעק ב ב ן מש ה (נספ ה בסיביר ) 
שיפמן שב ע ב ת אלת ר (נספת ה בסיביר ) 
שיפמן שר ה 

שיכמן יעק ב ב ן חיה־רחל , אשת ו הני ח וילדיה ם חיי ם ומש ה 
שיכמן יצח ק ב ן יעק ב וחנ ה 
שילקרויט, המשפח ה ע ם ב ן וב ת 
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שבסמן פייבי ש 
שכטמן הרצק י ב ן פייבי ש 
שכטמן מינדל , אשת ו ש ל הרצק י 
שכטמן אברה ם ב ן פייבי ש 
שבשמו רבקה , אש ת אברה ם 
שבשמן מנד ל 
שכטמן ליפ א ב ן מנד ל 
שכטמן ליטמ ן 
שבטמן ינט ה 
שבטר שלו ם 

שכטר ליוב ה ב ת חיי ם בוקארשט ר 
שכטר אברה ם ב ן ליוב ה ושלו ם (נספ ה בגי ל 14 ) 
שלופמן מוט ל 
שלופמן (פרידמן ) ליז ה 
שלופמן פס י ב ת מוט ל (נספת ה בגי ל 13 ) 
שלום זלדי ס ומשפחת ו 
שניידרמן זלוט ה ב ת סוס י ואפרי ם 
שניידרמן יצח ק 

שניידרמן אפרי ם ב ן זלוט ה ויצח ק 
שניידרמן רוו ה ב ת זלוט ה ויצח ק 
שפיגל שלו ם (נספ ה ברוסיה ) 
שפיגל מינדל , אשת ו ש ל שלו ם 
שפיגל ברצי , ב ן מינד ל ושלו ם (נספ ה בגי ל 13 ) 
שיכמן פייג ה ב ת בצלא ל ומשפחת ה 
שפייאר שמוא ל ב ן חנינ א 
שפייאר אסת ר ע ם שלוש ה ילדי ם 
שפייאר חייק ה ב ת זלד ה וליי ב 
שפייאר ליי ב ב ן חי ה ואברה ם 
שפייאר פייב ל ב ן חי ה ואברה ם 
שפייאר רח ל ב ת חי ה ואברה ם (נספת ה בקאוקאז ) 
שפייאר משול ם ב ן נט ע (נספ ה ברוסיה ) 
שפייאר לא ה ב ת שמוא ל 
שפייאר אברה ם ב ן משול ם 


שפייאר (יומ ה ב ת משול ם 
שפייאר שר ה ב ת אפרי ם (אש ת יוסף ) 
שפייאר ניומ ה ב ת יוס ל 
שפייאר־בויקו רוז ה ב ת יוס ף 
שפייאר״פוטוצקי מיש ה 
שפילברג שלו ם ב ן אברה ם 
שפילברג ליו ה 

שפילברג רוו ה (נספת ה בגי ל 13 ) 
שפילברג יוסק ה ב ן אברה ם 
שפילברג סימ ה 
שפילברג ב1ב ה 
שפילברג שב ע ומשפחת ה 
שפילברג זוסי א ומשפחת ו 
שפילברג מש ה ב ן אט ל ויעק ב 
שפילברג חנ ה ובעל ה 
שרמן לייזר־היר ש ע ם משפחת ו 

שפירא נחום , אשת ו מינה , הבנו ת מיר ח ורעי ה והב ן בומ ה 
שבטמן שוא ל ב ן הנדי ל 
שפטמן יוס ף ב ן הנדי ל (נפ ל בחזי ת הרוסית ) 
שכטמן מאי ר ב ן הנדי ל 
שיכמן ישרא ל ע ם אמ א האלמנ ה ועו ד 3 בנו ת 
שיפמן בוו י 

שצ׳יגליק איט ה ב ת נחמ ה ונט ע 
שצ׳יגליק מש ה ב ן יצח ק 
שצ׳יגליק יאש ה ב ן יצח ק 


־זיכרון / יארצייט ן 


תולדות הספ ר 


די געשיכט ע פונע ם בו ד 


אחדים מיוצא י בריטשיב ה בישרא ל הי ו משוחחי ם ביניה ם מפע ם לפעם , שכדא י 
לעשות משה ו להנצח ת זכ ר העייר ה ואנשיה , אל א שליד י מעש ה וליד י יזמ ה ברור ה 
לא הגיעו . אב ל כש ם שהרב ה דברי ם נגרמי ם לפעמי ם באמצעו ת המקרה , כ ך ג ם 
בנידון זה . בשנ ת  1964 יצא ה חברתנ ו ד״ ר בדת ה ברתינ י לארצות־הברי ת לש ם 
עבודת מחק ר והשתלמות , והנ ה נזדמנ ה באור ח לא־צפו י לאסיפ ת יוצא י בריטשיב ה 
שבניו־יורק. מסתב ר שב־ 1924 הוק ם ש ם ארגו ן בש ם "אירגו ן פרוגרסיב י ש ל 
יוצאי בריטשיבה" . בי ן המייסדי ם והפעילי ם העיקריי ם היו : פרא ד שפילברג , 
טשארנה רויזנטא ל ז״ ל ווואלוו ל שייקי ן ז״ל . מטר ת הארגו ן היתד , אז , כדר ך כ ל 
הארגונים מסו ג זה , בתחו ם העזר ה הסוציאלית . במש ך השני ם נעש ו ש ם פעילי ם דו ד 

שייקין ז״ ל וכ ן פילי פ (פייוול ) שפייא ר יבל״א* . בצילו ם שאנ ו מביאי ם כא ן נית ן 
לראות מ י הי ו הפעילי ם בשנו ת השלושים . ברו ר שאחדי ם אינ ם זכורי ם עו ד לרבי ם 
מאיתנו: ה ם היגר ו לאמריק ה עו ד לפנ י מלחמת־העול ם הראשונ ה א ו מיי ד אחריה . 

והנה באסיפ ה הנ״ ל הועלת ה הצע ה להקי ם בבית־קברו ת שבניו־יור ק מציב ה 
לזכר הבריטשיבאי ם שנספ ו בימ י השואה . א ז ביקש ה ברת ה א ת רשו ת הדיבו ר וה - 
ביעה דעתה , שא ם רוצי ם להנצי ח א ת זכ ר הקדושים , אי ן לעשו ת זא ת בבית־קברו ת 
באמריקה, שאי ש כמע ט מיוצא י בריטשיב ה ל א יפקדהו , אל א ר ק בישראל , שב ה 
מרוכזים בריטשיבאי ם ושהי א אר ץ תיירו ת יכולי ם וצריכי ם להקי ם מיפעלי ם 
להנצחה, כגו ן הוצא ת ספר־זיכרון , הקמ ת ספרייה , א ו מוס ד רפואי־סוציאל י על־ש ם 
בריטשיבה וכדומה . ההצע ה הזא ת נראת ה לנאספים . יתיר ה מזו , כיוו ן שברת ה עמד ה 
לבקר לרג ל עבודת ה ג ם בפר ו ובבראזיל , הי א נתבקש ה לפעו ל ג ם ש ם למע ן הרעיו ן 
הזה, וכ ן נתבקש ה לנסו ע במיוח ד לוונצואל ה כד י להבי א בפנ י יוצאי־בריטשיב ה 
שם א ת ההצעה . 

ואכן, בכ ל הארצו ת הנ״ ל נערכ ו בהשתתפות ה אסיפו ת ופגישות , וההצע ה בת ־ 

* ב״אונזע ר צייט ״ מיו ם  18.4.1935 אנ י קורא , כ י יושב־רא ש הקהיל ה ה ׳ עזריא ל גולירגאנ ט 
פנה א ל ה ׳ פילי פ ■שפייא ר בניו־יור ק ותיא ר ל ו א ת מצב ם הקש ה ש ל המוסדו ת בבריטשיבר, . 
כעבור חדשיי ם נתקב ל מה ׳ שפייא ר סכו ם ש ל  16,000 ל״י , שחול ק בי ן המוסדו ת לעזר ה 
סוציאלית. העורך . 
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אייניקע בריטשעווע ר אי ן ישרא ל פלעג ן צוויש ן זי ך רעדן , א ז ס׳אי ז כדא י 
עפעס צ ו טו ן כד י צ ו פאראייביק ן דע ם זכ ר פונע ם שטעט ל או ן איר ע מענטשן , אבע ר 
צו מעשי ם אי ז ע ם ניש ט געקומע ן או ן אפיל ו ניש ט צ ו א קלארע ר איניציאטיוו . 
נאר וו י א ס ך זאכ ן ווער ן אמא ל געשאפ ן דור ך א צופאל , אזו י אוי ך אי ן דע ם פרט . 
אין יא ר  1964 אי ז אונדזע ר חברט ע ד״ ר בערט ע בערטיג י געפאר ן אי ן ד י פאר ־ 
אייניקטע שטאט ן וועג ן א פארשונג־ארבע ט או ן שטודיום , או ן ז י הא ט זי ך צופעלי ק 
געטראפן אוי ף א פארזאמלונ ג פו ן בריטשעווע ר אי ן גיו־יארק . ווייז ט זי ך ארויס , 
אז אי ן  1924 אי ז דאר ט אויפגעשטעל ט געוואר ן א ן ארגאניזאצי ע מיט ן נאמע ן 
"בריטשעווער פראגרעסיוו ע סאסייעטי" . צוויש ן ד י עיקרדיק ע אקטיוו ע גרינדער ס 
זענען געווען : פרע ד שפילבערג , טשארנ ע רויזנטא ל ז "ל , וועלוו ל שייקי ן ז״ל . דע ר 
ציל פו ן דע ר לאנדסמאנשאפ ט אי ז געווען , פונק ט וו י אי ן אנדער ע לאנדסמאנשאפטן , 
גיבן סאציאל ע הילף . אי ן מש ך פו ן ד י יאר ן זענע ן דאר ט געוואר ן טעטי ק דו ד שייקי ן 
ז״ל או ן אוי ך פילי פ (פייוול ) שפייער* . אויפ ן בילד ׳ ווא ם מי ר גיב ן דא ׳ קע ן מע ן זע ו 
ווער זענע ן געווע ן ד י אקטיוו ע אנפירער ם אי ן ד י דרייסיקע ר יארן . קלא ר א ז אייניק ע 
פון זי י געדענקע ן מי ר שוי ן ניש ט ; זי י האב ן עמיגריר ט נא ך פאר ן ערשט ן וועלט ־ 
קריג אדע ר תיכ ף נאכ ן קריג . 

איז א ט אי ן יעבע ר פארזאמלונ ג געבראכ ט געוואר ן א פארשלא ג אויפצושטעל ן 
אויף א בית־עול ם אי ן ניו־יאר ק א מציב ה אי ן אנדענ ק פו ן ד י אומגעקומענ ע 
בריטשעווער. הא ט בערט ע געבעט ן דא ס וואר ט או ן ארויסגעזאג ט אי ר מיינונג , 
אז אוי ב מ ע ווי ל פאראייביק ן דע ם אנדענ ק פו ן ד י קדושים , דאר ף מע ן ע ס ניש ט 
מאכן אי ן א ניו־יארקע ר בית־עול ם ווא ם קי ץ בריטשעווע ר וועל ן כמע ט אי ם ניש ט 
באזוכן, נא ר דווק א אי ן ישראל , וו ו ס ע זענע ן קאנצענטריר ט בריטשעווע ר או ן ווא ם 
ווערט באזוכ ט פו ן טוריסטן , קע ן מע ן ארויסגיב ן א געדענק־בוך , אדע ר אויפשטעל ן 
א ביבליאטע ק אדע ר א סאציאל־מעדיצינישע ר אנשטאל ט אויפ ן נאמע ן פו ן בריט ־ 
שעווער אד״ג . דע ר פארשלא ג אי ז געפעל ן ד י פארזאמלטע . נא ך מער , אזויוו י בערט ע 
האט געזאל ט באזוכ ן צולי ב אי ר ארבע ט אוי ך פער ו או ן בראזיל , הא ט מע ן ז י געבעט ן 

* אי ן ״אונדזע ר צייט ״ פונע ם  18,4.1935 לייע ן אי ך א קארעספאדענץ , א ז דע ר פארזיצע ר 
פון דע ר קהיל ה ה ׳ עזריא ל גאלערגאנ ט הא ט זי ך געווענדע ט צ ו ה ׳ פילי פ שפייע ר אי ן 
ג־ו־יארק או ן אי ם באמאל ט ד י שווער ע לאג ע פו ן ד י בריטשעווע ר אנשטאלטן . נא ד צווי י 
מאנאט הא ט זי ד באקומע ן פו ן ה ׳ פילי פ שפייע ר ד י סומ ע פו ן  16,000 ליי , ווא ט אי ז 
פארטיילט געוואר ן צוויש ן ד י אנשטאלט ן פא ר סאציאלע ר הילף . דע ר רעדאקטאר . 
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1934 : פעילי ם בארגו ן הפרוגרסיב י ש ל יוצאי־בריטשיב ה בגיו־יור ק 
אקסיוויסטן אי ן בריטשעווע ר פראגרעסיווע ר סאסייעטי , ניו־יאר ק 
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קבלה בהתלהבות ; בעיק ר הוש ם הדג ש ע ל הוצא ת ספר־זיכרון . 

כשחזרה ברת ה ארצה , נתכנס ה ביו ם  17 באוקטוב ר  1964 בקבוצ ת חולד ה פגיש ת 
יוזמים בהרכ ב הב א : סימ ה אדסמן , שפרינצ ה בלאנק , אהר ן וברת ה ברתינ י 
(גולירגאנט), מאי ר טנדלר , שמעו ן פרנס , יפ ה (שיינדלה ) קסטלמן , רוז ה רובינשטיי ן 
(צימרמן) וחיי ם שפייאר . הוחל ט לכנ ס אסיפ ה לש ם הקמ ת ארגו ן יוצאי־בריטשיב ה 
בישראל, שיעבי ר א ת מיפע ל ההנצחה . 

ברתה מסר ה ש ם דו״ ח ע ל מסע ה וציינ ה בי ן הית ר א ת הפעילי ם במקומו ת 
הבאים : בניו־יור ק — פילי פ (פייוול ) שפייאר , מהדו ר הקשיש , וטוש ה (ב ן חיים־משה ) 
גלמן, מהדו ר הצעי ר ; בלימ ה (פרו ) — נוטש ה גולירגאנ ט והיר ש צינמ ן ; בריו־דה ־ 

ז׳אניירו — אש ר וולדמן , מש ה מסטר , ישעי ה פרנס , חיי ם רויזנבלי ט ; בסאן־פאול ו 
— ד״ ר יחיא ל אייזנשטיץ , מוסי ה בלאנ ק ולייז ר פרנ ס ; בקאראקא ם (ונצואלה ) — 
ארתורו וייצמן , ניוסי ה וייסברג , חייקה׳ל ה רוזנפל ד (גלמן) . א ת הקשרי ם א ל הבריט ־ 
שיבאים בקאראקא ס מצא ה ברת ה הודו ת לפעולת ו האדיב ה והנמרצ ת ש ל עוז ר 
גיטלמן (יוצ א ליפקאן) . 

ביום  30 בדצמב ר  1964 התקיימ ה בבית ה ש ל רוז ה ישיב ת הוועד ה היוזמת , 
שהחליטה בי ן השא ר לקיי ם כינו ס ראשו ן ש ל יוצא י בריטשיב ה בישראל , והו א 
אמנם התקיי ם ב־ 2 במאר ס  1965 בבי ת הקרן־הקיימ ת בתל־אביב . עצ ם ההתכנסו ת 
של יוצא י העיירה , שאחדי ם מה ם ל א רא ו ז ה א ת ז ה עשרו ת שני ם ואול י א ף ל א 
ידעו ז ה ע ל זה , הית ה חוויי ה עז ה לכ ל המתכנסים . 

לאחר עריכ ת אזכר ה לקדושי ם שנספ ו בימ י השוא ה השמי ע אהר ן ברתינ י 
דברים אכ ר בריטשיב ה ואנשיה ; אחרי ו מס ר הר ב ד ב יחיאל , רב ה האחרו ן ש ל 
בריטשיבה, רשמי ם וזכרונו ת מהעייר ה בע ת השוא ה ולפניה . דברי ם ע ל ממר ת 
הארגון השמיע ו : ברתה , יפ ה ומאי ר טנדלר . מש ה רויזנבלי ט היתוו ה קווי ם לתכגי ת 
■פעולה. א ת הכינו ס ניהל ו : צב י גליינ י(גולירגאנט ) ויפ ה בוטניק . 

נבחרה מועצ ה בהרכ ב הבא : אהר ן וברת ה ברתיני , יפ ה בוטני ק (קסטלמן) , 
דבורה גול ד (גורביץ) , צב י גליינ י (גולירגאנט) , פריד ה וייצמ ן (וולקוביץ) , מאי ר 
טנדלר, הר ב ד ב יחיאל , ריב ה פורר , שמעו ן פרנס , רוז ה צימרמ ן(רובינשטיץ) , מש ה 
רויזנבליט, ציל ה שיכמ ן (צימרמן) , חיי ם שפייאר . 

ביום 7 באפרי ל ש ל אות ה שנ ה בחר ה המועצ ה א ת הווע ד בהרכ ב הב א : אהר ן 
ברתיני — יושב־רא ש ; מש ה רויזנבלי ט — סג ן יו״ ר וגזב ר ; מאי ר טנדל ר — מזכי ר ; 
יפה בוטניק , דבור ה גולד , צב י גלייני , רוז ה צימרמן , חיי ם שפייא ר — חברים . 
הוועד החליט , בי ן היתר , לרכו ש א ת הזכו ת ולתלו ת לו ח שי ש במרתף־השוא ה שבית ־ 
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ווירקן דאר ט לטוב ת דע ם געדאנ ק ; מ׳הא ט ז י אוי ך געבעט ן ס פ ע צ י ע ל ארייג ־ 
פארן קי ץ ווענעצועל ע כד י צ ו דערצייל ן ד י דארטיק ע בריטשעווע ר וועג ן דע ם 
פראיעקט. 

און ווירקלעך , אי ן אל ע לענדע ר זענע ן פארגעקומע ן באגעגעניש ן או ן פאר ־ 
זאמלונגען, או ן דע ר פארשלא ג אי ז ענטוזיאסטי ש אנגענעמע ן געוואר ן ; דערעיקרש ט 
איז אנגעצייכנ ט געוואר ן ד י נויטווענדיקיי ט ארויסצוגיב ן א געדענק־בוך . 

ווען בערט ע הא ט זי ך אומגעקער ט קי ץ ישראל , אי ז צונויפגערופ ן געוואר ן 
א באגעגעני ש פו ן איניציאטאר ם אי ן חולדה , דע ם 17־ט ן אקטאבע ר 1964 , אי ן 
פאלגנדיקן צוזאמענשטעל : סימ ע אדעסמאן , שפרינצ ע בלאנק , אהר ן או ן ברת ה 
ברתיני(גאלערגאנט) , מאי ר טענדלער , שמעו ן פרנס , שיינדעל ע קעסטעלמאן , ראז ע 
רובינשטיין (צימערמאן ) או ן חיי ם שפייער . מ׳הא ט באשלאס ן צונויפרופ ן א פאר ־ 
זאמלונג וועג ן גרינד ן א בריטשעווע ר פאראיי ן אי ן ישראל , ווא ס ווע ט דורכפיר ן 
דאס פאראייביק ן פו ן ד י קדושים . 

בערטע הא ט אפגעגיב ן א באריכ ט וועג ן אי ר רייז ע או ן דערמאנ ט צוויש ן 
אנדערע ד י אקטיוויסט ן אי ן פאלגנדיק ע ערטער ! אי ן ניו־יאר ק — פילי פ (פייוול ) 
שפייער, פונע ם עלטער ן דור , או ן טוש ע (חיים־משה ס זון ) געלמאן , פונע ם יינגער ן 
דור ; אי ן לימ ע (פערו ) — נאטש ע גאלערגאנ ט או ן הירשעל ע צינמא ן ; אי ן ריא־דע ־ 
זשאניירא — אש ר וואלדמאן , מש ה מעסטער , ישעי ה פרנ ס או ן חיי ם רויזנבליט ; 
אין סאן־פאאל א — ד״ ר יחיא ל אייזנשטיין , מוסי ע בלאנ ק או ן ליתע ר פרנ ס ; אי ן 
קאראקאס (ווענעצועלע ) — ארטור א (אלתר ) ווייצמאן , ניוס ע וייסבערג , חייקעל ע 
ראזנפעלד (געלמאן) . ד י פארבינדונגע ן מי ט ד י בריטשעווע ר אי ן קאראקא ס הא ט 
בערטע געפונע ן א דאנ ק דע ר מ י או ן טעטיקיי ט פו ן עוז ר גיטלמא ן ( א ליפקאנער) . 

דעם 30־ט ן דעצעמבע ר  1964 אי ז פארגעקומע ן ב א ראזע ן אי ן שטו ב גא ך 
א זיצונ ג פו ן דע ר איניציאטיוו־גרופע , ווא ם האט , צוויש ן אנדערע , באשלאס ן 
צונויפרופן דע ם ערשט ן צוזאמענקו ם פו ן בריטשעווע ר אי ן ישראל ; או ן ע ר אי ז 
ווירקלעך פארגעקומע ן דע ם 2־ט ן מער ץ  1965 אי ן הוי ז פו ן קרן־קיימ ת אי ן תל ־ 
אביב. ס׳אי ז געווע ן א שטארק ע איבערלעבונ ג צ ו באגעגעגע ן מעגטשן , ווא ט מ׳הא ט 
זיך ניש ט געזע ן יאר ן או ן אפש ר ניש ט געוווס ט אפיל ו איינע ר פונע ם צווייטן . 

נאך דע ם אפריכט ן א ן אזכר ה פא ר ד י קדושי ם הא ט אהר ן ברתיג י געהאלט ן 
א רעד ע וועג ן בריטשעוו ע או ן איר ע מענטשן . נא ך אי ם הא ט הר ב דו ב יחיאל , 
דער לעצטע ר ר ב פו ן בריטשעווע , איבערגעגיב ן איינדרוק ן או ן זכרונו ת פוגע ם 
שטעטל בשע ת דע ם אומקו ם או ן פריער . וועג ן צי ל פונע ם בריטשעווע ר פאראיי ן 
האבן גערעדט : בערטע , שיינדעל ע או ן מאי ר טענדלער . מש ה רויזנבלי ט הא ט 
אנגעצייכנט שטריכ ן פא ר דע ר טעטיקיי ט פונע ם פאראיין . ד י פארזאמלונ ג האב ן 
אנגעפירט : צב י גליינ י (גאלערגאנט ) או ן יפ ה (שיינדעלע ) בוטניק . 

אזוי אי ז אויפגעשטעל ט געוואר ן דע ר פאראיץ , מיט ן צי ל צ ו פאראייביק ן דא ם 
שטעטל אוי ף פארשידענ ע אופני ם : ארויסגיב ן א געדענק־בוך , דערווערב ן א צימע ר 
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פגישה ע ם בריטשיבאי ם מחוץ־לאר ץ בבית־עולות , פתח־תקוו ה 
באגעגעניש מי ט בריטשעווע ר פו ן אויסלאג ד אי ן בית־עולות , פתח־תקוו ה 
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אדער אינסטרומענט ן אי ן א מעדיציניש ן אגשטאל ט אויפ ן נאמע ן פו ן בריטשעוו ע 
אד״ג. או ן ווידע ר — אל ע פארזאמלט ע האב ן אנגעצייכנ ט אל ם וויכטיקסט ע אויפגאב ע 
דאם ארויסגיב ן א בוך . 

ס׳איז אויסגעמייל ט געוואר ן א ראט : אהר ן או ן בערט ע ברתיני , יפ ה בוטגי ק 
(קעסטלמאן), דבור ה גאל ד (גורוויץ) , צב י גליינ י (גאלערגאנט) , פריד ע ווייצמא ן 
(וואלקאוויץ), מאי ר טענדלער , דו ב יחיאל , ריוו ע פורער , שמעו ן פרנס , ראז ע 
צימערמאן (רובינשטיין ) מש ה רוזנבליט , צילי ע שיכמא ן (צימערמאן) , חיי ם 
שפייער. 

דעם 7־ט ן אפרי ל פונע ם זעלב ן יא ר הא ט דע ר רא ט אויסגעקליב ן פו ן זי ך דע ם 
קאמיטעט : אהר ן ברתינ י — פארזיצע ר ; מש ה רויזנבלי ט — וויצע־פארזיצע ר או ן 
קאסירער ; מאי ר טענדלע ר — טעקרעטא ר ; יפ ה בוטניק , דבור ה גאלד , צב י גלייני , 
ראזע צימערמאן , חיי ם שפייע ר — מיטגלידער . דע ר קאמיטע ט הא ט באשלאסן , 
צווישן אנדערע , צ ו דערווערב ן ד י רעכ ט או ן אויפהענג ן א מארמאר־טאוו ל אי ן 
"אומקום־קעלער" אי ן ירושלים . אוי ך הא ט מע ן באשלאס ן צ ו ווענד ן זי ך צ ו אל ע 
בריטשעווער אי ן ישרא ל או ן אוי ף דע ר וועל ט מי ט דע ר בקש ה צ ו שיק ן מאטעריא ל 
אין פארע ם פו ן זכרונות , באשרייבונגען , בילדע ר — פאר ן געדענ ק בוך . 

דעם 3־ט ן מא י  1965 אי ז פארגעקומע ן אי ן הוי ז פו ן דבור ה גאל ד אי ן פתח ־ 
תקווה או ן אי ן לאקא ל פו ן בית־עולות , ווא ס ז י פיר ט אי ם אן , א קבלת־פני ם פא ר 
די געס ט פו ן אויסלאנד : ארטור א ווייצמא ן או ן פרוי , חייקעל ע געלמא ן או ן אי ר 
מאן מאטי ע ראזנפעל ד (וועגעצועלע) , חיי ם רויזנבלי ט או ן פרו י או ן בער ל פוק ס 
און פרו י (ריא־דע־זשאניירא) . ב א געדעקט ע טיש ן הא ט מע ן ד י געס ט דערצייל ט 
מעגן דע ר טעטיקיי ט פונע ם פאראי ץ או ן וועג ן ד י צוגרייטונגע ן ארויסצוגיב ן דע ם 
בוך, אי ן וועלכע ן ד י געס ט האב ן געפונע ן א באזונדער ן אינטערעס . ד י געס ט פו ן 
ווענעצועלע האב ן אוי ך געבראכ ט געלט־שפענדונגע ן לטוב ת דע ם פאראיין . 

אן ענלעכ ע אויפנאמ ע אי ז איינגעריכטע ט געוואר ן אי ן הוי ז פו ן מש ה דויזנבליט , 

דעם  28 אפרי ל 1966 . ד י געס ט פו ן אויסלאנ ד זענע ן געווע ן : ענריק א (הערשעלע ) 
צינמאן או ן פרו י (לימע , פערו) , בער ל (בען ) אליקי ם ע״ ה או ן פרו י (ניו־יארק) , 
טושע געלמא ן או ן פרו י (ניו־יארק) . ד י געס ט האב ן אוי ך געבראכ ט מי ט זי ך 
געלט־שפענדונגען פאר ן פאראיין . 

דעם 1־ט ן מא י  1966 אי ז פארגעקומע ן א צונויפקו ם פו ן בריטשעווע ר אי ן 
"אומקום־קעלער" מעג ן מאכ ן א ן אזכר ה או ן אויפדעק ן דע ם מארמאר־טאוו ל לזכ ר 
די בריטשעווע ר קדושים . נא ך דע ר אזכר ה הא ט זא ב (וועווע ) שטשיגלי ק גערעד ט 
וועגן בריטשעוו ע או ן מעג ן דע ם חו ב צ ו פאראייביק ן דא ם שטעטל . ס׳אי ז געווע ן 
א צונויפקו ם מי ט גרויס ע עמאציעם , ווא ט אל ע אנטיילנעמע ר מעל ן ע ם ניש ט 
פארגעסן. 
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שלים. כ ן הוחל ט לפנו ת א ל ב ל הבריטשיבאי ם בישרא ל ובעול ם בבקש ה לשלו ח חומ ר 
של זכרונו ת ותיאורי ם ותמונו ת למע ן ספ ר הזיכרון . 

ביום 3 במא י  1965 נערכ ה בבית ה ש ל דבור ה נול ד שבפתח־תקו ה ובאול ם 
בית־העולות שהי א מנהל ת שם , קבל ת פני ם לאורחי ם מחוץ־לארץ : ארתור ו וייצמ ן 
ואשתו, חייקה׳ל ה גלמ ן ובעל ה מוט י רחנפל ד (מוונצואלה) , חיי ם רויזנבלי ט ואשת ו 
וברל פוק ס ואשת ו (מריו־דה־ז׳אניירו) . לי ד שולחנו ת ערוכי ם סופ ר לאורחי ם ע ל 
פעולות הארגו ן וע ל ההכנו ת להצא ת הספר , שהאורחי ם גיל ו בכ ך עניי ן מיוחד . האור - 
חים מוונצואל ה א ף הביא ו תרומו ת כספיו ת ש ל יוצא י בריטשיב ה למע ן הארגון . 

מסיבה דומ ה נערכ ה בבית ו ש ל מש ה רויזנבלי ט ביו ם  28 באפרי ל 1966 . 
האורחים מחו ץ לאר ץ היו : אנריק ו (הירשלי ) צינמ ן ואשת ו (מלימ ה פרו) , בר ל 
(בן) אליקי ם ז״ ל ואשת ו (מניו־יודק) , טוש ה גלמ ן ואשת ו (מניו־יורק) . האורחי ם 
אף הביא ו עמ ם תרומו ת כס ף ש ל יוצא י בריטשיב ה למע ן הארגון . 

ביום 1 במא י  1966 התכנס ו יוצא י בריטשיב ה בישרא ל ב״מרתף־השואה " לש ם 
עריכת אזכר ה וגילו י לוח־השי ש לזכ ר קדוש י העיירה . לאח ר תפיל ת אזכר ה נש א 


קבלת־הפנים בפתח־תקו ה 
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דעם 28־ט ן דעצעמבע ר  1966 א ח אי ן רחובו ת פארגעקומע ן א זיצונ ג פונע ם 
ראט׳ א ץ ס׳אי ז אויסגעווייל ט געוואר ן דע ר קאמיטע ט אי ן פאלגנדיק ן באשטאנד ? 
משה רויזנבלי ט — פארזיצע ר ; שמעו ן פרנ ס או ן חיי ם שפייע ד — סעקרעטאר ן 1 
יפה בוטניק , צב י גלייני , ראז ע צימערמא ן או ן זא ב שטשיגלי ק — מיטגלידער . 
אויף דע ם צייטווייליק ן קאמיטע ט הא ט מע ן ארויפגעלייג ט ד י מיסי ע צונויפרופ ן 
א פארזאמלונ ג פא ר א ן אזכר ה או ן אויסווייל ן א נייע ם ראט . 

דעם 18־ט ן אפרי ל  1967 אי ז באשל־אס ן געוואר ן צ ו קויפ ן א וועלד ל פונע ם 
קרן־קיימת אויפ ן נאמע ן פו ן בריטשעווע ר קדושים , פונק ט וו י ס׳האב ן געטו ן אייגיק ע 
שטעט או ן שטעטלע ך פו ן בעסאראביע . 

דעם 19־ט ן יול י פונע ם זעלב ן יא ר אי ז פארגעקומע ן אי ן זא ל פו ן קרן־קיימ ת 
אין תל־אבי ב ד י אלגעמיינ ע פארזאמלונג . נא ד דע ר אזכר ה הא ט מע ן אפגעגיב ן 
א באריכ ט וועג ן דע ר טעטיקיי ט פונע ם פאראיי ן בי ז דעמל ט או ן מ׳הא ט אויסגעקלויב ן 
א נייע ם ראט : מש ה רויזנבליט , ראז ע רובינשטיין , זא ב שטשיגליק , יפ ה בוטניק , 
צבי גלייני , חיי ם שפייער , שמעו ן פרנס , הינד ע בלאגק , דבור ה גאלד , יוס ף ווייצמאן , 
פרידע ווייצמאן , שלמ ה לאנצמאן , נת ן זילבערמאן , מאטע ס שיכמאן , ליאוו ע 
גאלערגאנט, מאטיק ע קעסטלמאן , פיני ע גאלדנבער ג ע״ה , הר ב דו ב יחיאל , הר ב 


גילוי הלו ח / אנטהילוג ג : מש ה רויזנבלי ט 


זאב שטשיגלי ק דברי ם ע ל בריטשיב ה וע ל חוב ת ההנצחה . הית ה ז ו התכנסו ת מרגשו ז 
מאד, שכ ל המשתתפי ם ב ה ל א ישבחוה . 

ביום  28 בדצמב ר  1966 נתכנס ה ברחובו ת מועצ ת הארגון , וב ה נבח ר וע ד 
פעולה בהרכ ב הב א : מש ה רויזנבלי ט — יוש ב רא ש : שמעו ן פרנ ס וחיי ם שפייא ר — 
מזכירים : יפ ה בוטניק , צב י גלייני , תז ה צימרמן , זא ב שטשיגלי ק — חברים . ע ל 
ועד ז ה הוט ל לקיי ם אסיפ ת אזכרה , שב ה תיבח ר מועצ ה חדשה . 

ב־18 באפרי ל  1967 הוחל ט לרכו ש חורש ה ש ל הקרן־הקיימ ת על־ש ם קדוש י 
בריטשיבה, כדר ך שרכש ו ג ם ערי ם ועיירו ת אחרו ת בביסאראביה . 

ב־19 ביול י ש ל אות ה שנ ה התקיימ ה באול ם הקרן־הקיימ ת שבתל־אביב , הא - 
סיפה הכללית . לאח ר עריכ ת האזכר ה נמס ר דו״ ח ע ל פעול ת הארגו ן ע ד כ ה ונבחר ה 
מועצה הדשה : מש ה רויזנבליט , רוז ה רובינשטיין , זא ב שטשיגליק , יפ ה בוטניק . 
צבי גלייגי , חיי ם שפייאר , שמעו ן פרנס , הינד ה בלאגק , דבור ה גולד , יוס ף וייצמן . 
פרידה וייצמן , שלמ ה לאנצמן , נת ן זילברמן , מתתיה ו שיכמן , ליוב ה גולירגאגט , 
מוטיקה קסטלמן , פינ י גולדנבר ג ז״ל , הר ב ד ב יחיאל , הר ב אברה ם שלאפיד . 
ההחלטה העיקרי ת חזר ה ע ל הצור ך להוצי א א ת ספר־הזיכרון . 

בישיבת המועצ ה מיו ם  13 בדצמב ר  1967 נבח ר וע ד פעול ה בהרכ ב הבא : 
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אברהם שלאפיד . דע ר עיקרשדיקע ר באשלו ם הא ט נא ך אמא ל אונטערגעשטראכ ן ד י 
וויבטיקייט פו ן ארויסגיב ן א געדענק־בוך . 

אין דע ר זיצונ ג פונע ם ראט , דע ם 13־ט ן דעצעמבע ר 1967 , אי ז אויסגעקלויב ן 
געווארן פאלגגדיקע ר קאמיטע ט : מש ה רדזנבלי ט — פארזיצע ר ; פיגי ע גאלדנבער ג 
ע״ה — וויצע־פארזיצע ר ז שמעו ן פרנ ס או ן חיי ם שפייע ר — טעקרעטאר ן ז ראז ע 


זאב שטשיגלי ק (פות ח א ת האזכרה) , חיי ם שפייאר , אהר ן ברחינ י 
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משה רויזנבלי ט — יושב־רא ש ; פינ י גולדנבר ג ז״ ל — סג ן יו״ ר ; שמעו ן פרנ ס ו - 
חיים שפייא ר — מזכירים ; רוז ה צימרמ ן — גזברי ת ן ליוב ה גולירגאנט , יוס ף 
וייצמן, מתתיה ו שיכמ ן — חברים . באות ה ישיב ה הוב א לידיע ת הוועד , כ י אהר ן 
ברתיני נוט ל ע ל עצמ ו א ת עריכ ת ספ ר הזיכרו ן וא ת כ ל הכרו ך בזה , דהיינ ו : לערו ך 
מבחינה ענייני ת וסגנוני ת א ת החומ ר שיוג ש בעברי ת א ו ביידיש . לדאו ג למתרגמים , 
לכתוב דבר י זכרונו ת מקיפי ם ע ל העיירה , מפעלי ה ואנשיה , להתקש ר ע ם בית־דפום . 
להזמין א ת הגלופות , לעשו ת א ת ההגהות , לקבו ע א ת העימוד , להתקש ר ע ם כריכי ה 
— כ ל זא ת בהתנדבו ת מוחלטת , לל א קבל ת שכ ר כלשהו . הו א ג ם הצי ע שהווע ד 
יבחר ועד ה מייעצ ת לעורך . הווע ד בח ר לש ם כ ך א ת החברי ם הבאי ם : יפ ה בוטניק . 
פיני גולדנברג , צב י גלייני , שמעו ן פרנס , זא ב שטשיגליק . 

בישיבת הווע ד מיו ם  26 במא י  1968 הוחל ט לרשו ם א ת הארגו ן כחבר ה לפ י 
החוק העותומני . הדב ר בוצ ע כעבו ר זמ ן קצר , ובכ ך נתבס ס קיומ ו החוקי־ציבור י ש ל 
הארגון. 

למן אות ה תקופ ה החל ה המערכ ת לשקו ד ע ל איסו ף החומ ר למע ן ספ ר הזי - 
כרון. בנוס ף לחוזרי ם הקודמי ם נשלח ו כמ ה פעמי ם תזכורו ת לכ ל יוצא י בריטשיב ה 
בישראל ולרבי ם מה ם בתפוצו ת בבקש ה לשלו ח חומר , והעיק ר — א ת שמו ת הקדו - 
שים שנספו . איסו ף החומ ר נמש ך כשנתיים , והיבו ל הו א הספ ר שאנ ו מגישי ם בזה . 

ארגון יוצא י בריטשימז־כיפאראכי ה 


צימערמאן — קאסירערי ן ; ליאוו ע גאלערגאנט , יוס ף ווייצמאן , מאטע ס שיכמא ן — 
מיטגלידער. אוי ף דע ר זיצונ ג אי ז געמאלד ן געווארן , א ז אה ח ברתינ י נעמ ט אוי ף 
זיך ד י ארבעט ן פ ח רעדאגיר ן דע ם געדענק־בו ך או ן אל ץ ווא ט אי ז פארבונד ן מי ט 
דעם, דהיינו : רעדאגיר ן זאכלע ך או ן שפראכלע ך דע ם מאטעריאל , סי י אי ן עברי ת 
מיי אי ן יידיש , זארג ן פא ר איבערזעצער , שרייב ן אלי ץ זכרונו ת וועג ן שטעט ל או ן 
וועגן מענטש ן או ן ווערק , פארבינד ן זי ך מי ט א דרוקעריי , באשטעל ן קלישעען , 
מאכן ד י קארעקטורן , מאכ ן ד י פאגינאציע , פארבינד ן זי ד מי ט א בוכבינדערי י — 
דאס אל ץ פולקא ם פרייוויליק , א ן שו ם געצאלטם . ע ר הא ט אוי ך פארגעלעג ט דע ר 
קאמיטעט זא ל באשטימע ן א קאמיסי ע צ ו ראט ן דע ם רעדאקטא ר א ץ די ן ארבעט . 
דער קאמיטע ט הא ט צ ו דע ם צווע ק אויסגעקלויב ן פאלגנדיק ע מיטגלידער : יפ ה 
בוטניק, פיני ע גאלדנבער ג ע״ה , צב י גלייני , שמעו ן פרנ ס או ן זא ב שטשיגליק . 

אויף דע ר זיצונ ג פונע ם קאמיטעט , דע ם 26־ט ן מא י 1968 , אי ז באשלאס ן געוואר ן 
פאררעגיסטרירן דע ם פאראיי ן אל ם א געזעצלעכ ע געזעלשאפט . ד י זא ך אי ז דורב ־ 
געפירט געוואר ן אי ן א קורצע ר ציי ט ארום , או ן דערמי ט אי ז פארפעסטיק ט געוואר ן 
די עקזיסטענ ץ פונע ם פאראיי ן געזעלשאפטלע ך או ן געזעצלעד • 

אנהייבנדיק פו ן דעמל ט הא ט ד י רעדאקצי ע געארבע ט וועג ן צונויפנעמע ן דע ם 
מאטעריאל וועג ן געדענק־בוך . א חו ץ ד י פריעריק ע צירקולאר ן הא ט מע ן צעשיק ט 
עמלעכע מא ל בריו ו אי ן ישרא ל או ן אי ן אויסלאג ד מי ט דע ר ביט ע צושיק ן 
מאטעריאל, או ן דע ר עיק ר — ד י נעמע ן פו ן ד י אומגעקומענע . דא ם צונויפנעמע ן 
דעם מאטעריא ל הא ט געדויער ט א ן ער ך צוד י יאר , או ן דע ר רעזולטא ט אי ז — 
דער בו ך ווא ם מי ר האב ן ארויסגעגיבן . 


בריטשעווער פארי ץ אי ן ישרא ל 
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והםגיבה זזי״ ד (גסראביד! ) 

שנספו בשנו ת חשוא ה 


ע',* הנאצי ם וגרו ר י ו ? ם יגר ש 


במחנות ובגירו ש 
מ־נ־ צ־ביזז , 


סוגוייזזים י ו ונ א י גריט*יב ח 
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